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Lee, escribe, estudia, medita, holgazanea. Está sola, deli-
ciosamente sola. Se va por un jardín y se detiene a con-
templar la contraluz de un crepúsculo, tiene sed y en el 
alto taburete de una fuente de soda toma a pequeños sor-
bitos su vaso de refresco, la atrae un concierto y el arrobo 
de la música se intensifica en la soledad, la tienta un viaje 
y la rosa de los vientos le pertenece.

“El derecho a la soledad” (1935)

El epígrafe con el que abro este artículo pertenece a un ensayo de Marta Brunet 
publicado en la revista Familia, con el seudónimo Isabel de Santillana. Si bien Brunet, 
por aquel entonces, no era una debutante en el mundo de las letras, estaba todavía a 
medio camino de concretar el grueso de su obra, que al final de sus días estaría inte-
grada por ocho novelas, tres libros de cuentos y uno de poemas para niños, además de 
un conjunto todavía indeterminado de relatos breves, crónicas y ensayos. “El derecho 
a la soledad” es, por tanto, un escrito relativamente temprano en su trayectoria, lo 
que lo hace particularmente interesante si consideramos que la soledad fue un motivo 
recurrente en su obra ficcional. No es aventurado señalar, entonces, que para Brunet 
la soledad, y específicamente la soledad femenina, fue un tema de importancia, sobre 
el que se permitió reflexionar, incluso mucho antes de escribir relatos en los que este 
motivo fue central en la arquitectura ideológica de los mismos. 

En su obra narrativa, Marta Brunet nos ofrece diversas representaciones de 
mujeres que se adueñan, con distinta suerte, de un pedazo de tiempo personal. Desde 
jóvenes insatisfechas, condenadas a matrimonios con hombres que las doblan en edad 
hasta ancianas hurañas sometidas a la autoridad patronal, prácticamente todas las 
protagonistas brunetianas se las arreglan para crear y conservar un universo propio, 
sustraído a la rutina doméstica y protegido de toda inquisición social. De este conjunto 



286 NATALIA CISTERNA JARA

variado de personajes me interesa analizar la experiencia de la soledad femenina en un 
tipo especial de sus protagonistas: las hechiceras rurales. Las brujas junto a las niñas 
destacan en sus relatos al hacer de sus soledades esferas fértiles en la construcción 
de significados. En su prólogo a la Obra narrativa de Marta Brunet, Lorena Amaro 
repara, precisamente, en esta infancia nómade e imaginativa que circula en los relatos 
de la autora chilena. Las niñas, observa Amaro, representan en sus ficciones “diversos 
estadios en la búsqueda de autonomía de la mujer creadora” (44). 

Las brujas, sin embargo, se caracterizan por ser dueñas de conocimientos y 
libertades a las que las niñas no pueden acceder. La infancia femenina se enfrenta a 
un mundo adulto que obliga a refugiarse en su atiborrada imaginación. Así describe la 
voz narrativa la toma de conciencia de Solita1 de las barreras sociales que buscan frenar 
su curiosidad: “Cuando aprendió a través de castigos […] que existía una voluntad 
numeradora, se plegó exteriormente a ella, pero ya que su propia voluntad infantil no 
pudo condicionar su vida física, se revertió a un mundo suyo, increíblemente bello, 
poblado de seres y desbordante de hechos” (379).

Ya sea expulsadas de las comunidades o en un exilio autoimpuesto, al no admitir 
autoridad masculina ni doctrina religiosa, las brujas no están obligadas a vivir su sole-
dad confinadas en un espacio de ensoñación. Al no verse forzadas a aparentar lo que 
no son, ni quieren ser, ni a rendir cuentas a mandato patriarcal alguno, las hechiceras 
ocupan un lugar de inusual libertad en la obra brunetiana. 

En las narraciones de Marta Brunet, las leyendas de la tradición popular son una 
cantera de la que extrae historias, personajes y lenguajes. En sus cuentos de brujas, 
muchas de las fábulas y ritos descritos pertenecen a los mitos de la cultura campesi-
na. Sin embargo, el análisis de la representación de las brujas no se agota solo en la 
observación de estos ejercicios de recuperación de leyendas rurales. En este sentido, 
sostengo que en sus relatos de brujas Marta Brunet construye imágenes transculturadas 
de las hechiceras, en donde las supersticiones y narraciones de origen campesino se 
combinan con un modelo de subjetividad que responde a una episteme moderna. A 
través de sus brujas, la escritora busca representar un tipo de sujeto femenino nuevo, 
que se desplaza sin ataduras y que concibe su soledad como una instancia fundamental 
en su proceso de emancipación, a partir de la cual puede desarrollar conocimientos 
y capacidades que posteriormente usará en el exterior. La soledad se presenta en es-
tos textos con un sentido moderno, es decir, como una etapa dentro de un programa 
individual que faculta a la sujeto a participar en el mundo. Al respecto, Javier Rico 

1  Solita es una de las protagonistas infantiles más interesantes en la obra de Brunet. 
La niña aparece por primera vez en la novela Humo hacia el sur (1945) y volverá a surgir en 
su libro de cuentos Solita sola (1963). La cita que incluyo pertenece al relato “Los niños” de 
este último texto.
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Moreno plantea que desde el Renacimiento: “El nuevo solitario ya no será un recluso, 
ni un eremita, ni un penitente, ni un místico, sino una personalidad que se lanza a la 
aventura del mundo, contagiada del optimismo vital del Renacimiento, autosuficiente 
y orgullosa de su conciencia” (52). 

En este punto, es inevitable pensar en el análisis al personaje de Fausto, de 
Goethe, que realiza Marshall Berman. El autor sostiene que Fausto percibe sus triunfos 
intelectuales como trampas porque hasta ese momento solo han sido conquistas que 
habitan en su mundo interior. El carácter moderno de Fausto radica, en gran medida, 
en intentar superar ese confinamiento y hacer que su yo, fraguado cuidadosamente en 
soledad, se expanda más allá de su espacio personal: “Lucha para encontrar la manera 
de que la abundancia de su vida interior se desborde, se exprese en el mundo exterior 
a través de la acción” (Berman 33). Las brujas de Brunet, convertidas en aves negras, 
chonchonas que atraviesan los cielos cubriendo con sus alas los poblados y sus habi-
tantes, y sumergiéndolos en el torbellino de sus ambiciones dan forma, tal vez, a una 
de las imágenes más fáusticas de la literatura chilena.

LA SOLEDAD EN UN “PAÍS DE SILENCIO”

En su ensayo de 1935, con el que abría este artículo, Marta Brunet entiende la 
soledad como un estado fundamental en la formación del yo: a partir de ese espacio/
tiempo propio que brinda la posibilidad de estar sin compañías, los sujetos cincelan 
su individualidad y se permiten valorar y disfrutar su autonomía. Celia Amorós, en su 
análisis a la formación del mundo privado en la sociedad moderna, identifica el valor 
que, en la nueva época, adquiere para los sujetos ese espacio libre de examen de la 
esfera social. Amorós denominará a este lugar propio como el espacio de lo íntimo, que 
en sus palabras es: “un ámbito […] sustraído a la vida social y a las miradas de todo 
el mundo, donde no tenemos que ponernos máscaras en cierto modo; el ámbito más 
personalizado, donde seríamos verdaderamente nosotros mismos” (30). De acuerdo a la 
autora, la mujer ha sido excluida de este ámbito liberador, por lo cual su identificación 
con el espacio privado ha quedado reducida a las obligaciones domésticas.

En su reflexión sobre la soledad, Marta Brunet otorga a esta experiencia cua-
lidades similares al concepto de lo íntimo. En palabras de la escritora, la soledad es 
un derecho humano del que las mujeres han sido despojadas. Marta Brunet plantea 
que a la mujer se le ha negado la posibilidad de estar creativa y críticamente consigo 
misma. Destinada a tareas asistenciales, y a renunciar a todo anhelo de crecimiento 
individual, el tener un tiempo personal se presenta como una contradicción al género 
sexual asignado. En la cultura patriarcal, en la que la mujer se concibe como un ser 
para otros, la soledad femenina se asocia a la soltería. Es decir, a mujeres que no 
han podido consumar un “proceso natural” de formación de acuerdo a su sexo. En 
tal sentido, una mujer sola se la ha entendido como un ser incompleto. Simone de 
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Beauvoir señala que incluso en ciertas sociedades modernas, en donde la mujer ha 
alcanzado solvencia económica “necesita de una alianza en el dedo para conquistar la 
dignidad y la plenitud de sus derechos” (379). Así, si para los hombres la soledad es 
una condición que permite su desarrollo, para la mujer es el estigma de una carencia.

En los años que escribe su ensayo, Marta Brunet advierte vientos favorables para 
las mujeres. La era moderna ha estimulado la aparición de un nuevo tipo femenino: la 
mujer nueva que, gracias a un contexto menos impositivo que el de sus predecesoras, 
ha ido conquistando su derecho a estar: “deliciosamente sola” (75). Es por ello que 
en “El derecho a la soledad”, Brunet se detiene en la vivencia de una mujer moderna, 
en el seno de una cultura urbana que tiende a relativizar los paradigmas de género 
sexual. Sin embargo, en la mayoría de sus textos literarios la experiencia de soledad 
de las mujeres no tiene lugar en espacios citadinos. Por el contrario, serán los rincones 
apartados en la naturaleza, las cabañas ancladas en fundos o los poblados rurales los 
lugares en los que gran parte de sus personajes femeninos modelan, con distintos re-
sultados, un esquivo tiempo para sí mismos. El espacio rural en la narrativa de Brunet, 
marcado por los ritmos cíclicos de la naturaleza, por rutinas y destinos inmutables, 
opera como metáfora de una sociedad que evita el cambio y obstaculiza toda expresión 
de una voluntad individual. 

En los mundos narrativos de Brunet, la conciencia moderna, crítica y desestabi-
lizadora de significados predeterminados se expresa como el anuncio de una ruptura, 
de transformaciones venideras que pocos y pocas pueden atisbar y que se manifiesta 
en acciones esporádicas de desobediencia. En alguno de sus relatos esa luz subversiva 
encarna en los fuerinos que animan a la peonada a organizarse, a exigir mejores sueldos 
y condiciones laborales; son jornaleros recién llegados de los centros obreros nortinos, 
que no temen discutir las decisiones de la autoridad y cuya presencia en esos apartados 
lugares es fugaz: la muerte repentina (castigo brutal al desacato) o la temprana partida 
en busca de mejores oportunidades harán de ellos figuras transitorias, no determinantes 
en la suerte de la comunidad campesina. 

A diferencia de estos personajes, las protagonistas brunetianas que experimentan 
la emergencia de una subjetividad incómoda con las convenciones sociales no son, 
salvo excepciones, figuras de paso. Atadas a los enclaves campesinos, permanecerán 
en esos parajes de valores inalterables pero, sin embargo, no pertenecerán a ellos. 
Dueñas de un deseo que dista del destino trazado, no pueden evitar sentirse ajenas 
al orden social y familiar. Este sentido de no pertenencia las hará construir y habitar 
sus propios territorios, hechos de saberes secretos, sueños y retazos de memoria. 
Marcadas por una extranjería invisible, su otredad para el resto pasará prácticamente 
inadvertida, resguardada así de todo tipo de examen y abierta descalificación: “Tenía 
que guardar su recuerdo, cuidar su ensueño y tan solo en un país de silencio podía 
hacerlo” (284), dirá la voz narrativa sobre la protagonista de “Soledad de la sangre”, 
la que públicamente acata la decisión de sus padres de casarse con un hombre mayor, 
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pero íntimamente sigue manteniendo vivo el recuerdo de una pasión secreta. La expe-
riencia de la soledad femenina se materializa, así, en habitar un “país de silencio”, un 
lugar de significados y vivencias no comunicadas para asegurar su existencia. En este 
sentido, las protagonistas de Brunet comparten rasgos con muchos otros personajes 
femeninos que habitan las ficciones de la literatura de autoras latinoamericanas de la 
primera mitad del siglo XX. Me refiero a protagonistas condenadas a vivir pasiones y 
aventuras solo en su imaginación. Lucía Guerra-Cunningham, en su estudio a la novela 
La brecha (1961) de Mercedes Valdivieso, planteará respecto a las protagonistas de 
autoras previas: 

Como ciudadana de segunda categoría condenada a las cuatro paredes de una 
casa, como ser alienado en la rutina y monotonía del hogar, su acto de subversión 
no es más que una incursión en lo amoroso, una sublimación en su contacto con 
la Naturaleza de la actividad erótica reprimida por el código moral, intentos 
que deben claudicar ante la fuerza poderosa de las convenciones sociales (6). 

Para Lucía Guerra-Cunningham, La brecha rompió con este tipo representa-
ciones de sujeto femenino, al exponer por vez primera a una protagonista cuyo deseo 
de autodeterminación la lleva a traspasar con éxito los límites de la casa y a renunciar 
a guardar sus anhelos en un ensueño inconfesable. Sin duda muchas de las heroínas 
brunetianas son parte de este horizonte de personajes femeninos antecesores a La 
brecha, pero sería un error pensar que su pluma dio lugar a un paisaje homogéneo de 
protagonistas. No todas la mujeres de sus ficciones terminan resignadas a vivir en un 
“país de silencio” y de aquellas que lo hacen, no todas lo habitan de igual manera. 
De las que rechazan ese “país de silencio”, las brujas ocupan un lugar particular. Las 
luciferinas mujeres, ancianas hoscas y astutas, conocen los lenguajes ocultos de la 
naturaleza, rechazan el contacto humano y también encerrar sus deseos en una burbuja 
romántica. La soledad no es para ellas un museo repleto de sueños y recuerdos, sino 
más bien un espacio protegido en el que tienen lugar los ritos que dan forma a sus 
diversas estrategias de intervención en el espacio exterior. 

LA MORADA DE LA BRUJA: ESPACIO DE OTREDADES Y CREACIÓN

En los relatos de Brunet no son inusuales la presencia de curanderas y yerba-
teras. Sin embargo, hasta ahora, se conocen solo cuatro cuentos de su pluma cuyas 
protagonistas son explícitamente hechiceras2. Estos relatos son “Ave negra” (1926), 

2  Dejo fuera de este grupo los cuentos “Don Cosme de la Bariega” (1930) y “Demo-
nios sueltos en tierras de Ñuble” (1935), en los que si bien aparecen personajes femeninos que 
ejercen la hechicería, no alcanzan a ser caracterizados en detalle y a constituirse en el centro 
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“La Chonchona” (1929), “Ojo feroz” (1934) y “La Machi de Hualqui” (1963). Uno 
de los rasgos comunes en estos cuentos es la caracterización del hábitat de la bruja 
como un lugar al que solo se puede acceder desviándose de las rutas conocidas. En “La 
Chonchona”, se describe el trayecto que lleva a la casa de la hechicera como una ruta 
dificultosa. Flanqueado por picas y oscurecido por el follaje de los árboles, el camino 
a la casa de la anciana acaba en una pobre construcción, cuya puerta está férreamente 
cerrada al avance de los curiosos (679). Situados en los rincones más apartados de la 
naturaleza, protegidos por el espesor de la vegetación, quebradas, ríos caudalosos y/o 
montañas insalvables, los refugios de las brujas son siempre rincones o edificaciones 
ocultas e impenetrables3. En “Ave negra”, el hogar de la bruja está en un lugar perdido 
en medio de una región montañosa poblada por pocos campesinos. Al inicio del relato, 
una larga descripción nos sumerge en la senda que lleva a los confines de la provincia: 
“Llevábamos toda la mañana y toda la tarde metidos en unos angostos desfiladeros, por 
los cuales debíamos marchar de uno en fondo, vigilando atentamente el paso precau-
cioso de la cabalgadura” (482). Sin embargo, en estos cuentos, el aislamiento de todo 
contacto social no significa el abandono absoluto de sus moradoras. En los márgenes 
de los territorios, la bruja vive comunicándose con un universo más vasto y diverso 
que el que habita en las comunidades pueblerinas. Javier Rico Moreno, al analizar la 
figura de la bruja, en el libro de Jules Michelet, plantea que ésta no es una figura que 
esté totalmente incomunicada: “Su situación no es la del sufrimiento o la nostalgia, ni 
la del completo silencio; es cierto que no tiene cerca ningún ser humano para hablar o 
intercambiar miradas, pero a cambio cuenta con interlocutores que pertenecen a otro 
reino, el de la naturaleza” (37). 

En uno de los pasajes de “La Machi de Hualqui”, la protagonista observa 
como la bruja habla con las ranas: “Era un diálogo extraño, sentadas una frente a 
otra, en una actitud que las hacía semejantes” (514). Paradojalmente, en el cuento, 
la que está más abandonada no es la hechicera, sino la muchacha. En el relato no 
se menciona que tenga amigas o un círculo social íntimo que la acoja y con el que 
compartir sus pesares, como tampoco se entregan indicios de que posea otro proyecto 
personal más allá de un sueño ya roto de vida en pareja. La joven vive una soledad 

de los relatos a pesar de que sus acciones serán determinantes en las tramas, a diferencia de las 
cuatro narraciones mencionadas arriba. 

3  En su crónica “Una bruja” (1929), Marta Brunet describe una visita que hizo junto 
a unos amigos a una adivina en la ciudad. Es interesante advertir cómo en este breve relato, la 
escritora usa un tipo de representación similar al que se observa en sus cuentos de brujas cuan-
do se refiere al trayecto que tuvo que realizar para llegar a la casa de la pitonisa. Al igual que 
en estos cuentos, la llegada a la casa de la adivina se transforma en un viaje por una suerte de 
laberinto, esta vez no construido de montañas y bosques, sino de edificios, casas y enrevesadas 
calles con direcciones difíciles de descifrar. 
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sufriente, la que se profundiza con la ausencia del varón. En cambio, la soledad de 
la Machi de Hualqui no se percibe como un vacío. Dueña de sí misma, la ausencia 
del varón no se le presenta como una carencia sino como una oportunidad de una 
vida sin amarres.

En los relatos de Brunet, aquellas/os que traspasan las puertas del refugio de 
la hechicera, atraviesan también un portal que les lleva a enfrentar los límites de su 
conciencia. Entrar al hogar de la bruja es entrar a un orden simbólico distinto: el 
mundo del revés que la tradición cultural europea consigna en leyendas e iconogra-
fías desde la Edad Media (Federici 288). Esta inversión de los significados radica, 
en gran medida, en la subversión de las jerarquías de género sexual que representa la 
bruja. En el mundo de la hechicera, una mujer puede ejercer control no solo sobre las 
fuerzas de la naturaleza, sino también sobre las voluntades y los cuerpos del resto de 
los seres humanos. Es por ello que cuando las protagonistas se acercan a la guarida de 
la bruja sienten una fuerza que las arrastra y anula su capacidad de resistencia. En el 
cuento “La Chonchona”, el inicio del recorrido que lleva a las jóvenes a encontrarse 
con la hechicera se describe como un descenso: “tomándose sólidamente del brazo, y 
con el mismo impulso echaron a correr, empujadas cada vez más por el declive que 
parecía hacerlas resbalar sobre la cinta pardusca del camino. Reían las tres, locas de 
movimiento, embriagadas de juventud” (678). En este deslizamiento los cuerpos de 
las campesinas son empujados por un impulso que no pueden, y no quieren, controlar. 
En “La Machi de Hualqui”, la joven queda hipnotizada por la figura de la esquelética 
anciana mientras hace sus rituales. Atrapada por esta extraña mujer acabará presa en 
un universo de sortilegios: “Porque en el fondo, con los restos de su voluntad quería 
dar los pocos pasos que la sacarían de allí y los otros que la llevarían hasta el caballo 
para huir lejos de aquello. Había que huir, sí, había que huir, quería huir, pero no 
podía” (518). 

El refugio de la hechicera expulsa las miradas curiosas, pero al mismo tiempo 
las atrae. Las protagonistas que se acercan quedan presas de sentimientos encontrados, 
desean escapar y, al mismo tiempo, quedarse para siempre en ese vórtice. “Huimos 
de aquello que buscamos” (125) dirá Octavio Paz en El arco y la lira, al referirse a la 
experiencia de la otredad como un precipitarse a una zona extraña, el salto a “la otra 
orilla” que finalmente es un salto a una parte desconocida del propio yo: “Los estados 
de extrañeza y reconocimiento, de repulsión y fascinación, de separación y reunión con 
lo Otro, son también estados de soledad y comunión con nosotros mismos” (Paz 134). 
Ingresar a los dominios de la bruja significa penetrar en el reino de la otredad. Se abre 
en ese momento un rito de pasaje que lleva a las protagonistas a vivir el despojo de los 
signos culturales que las han constituido para descubrir a esa otra que habita en ellas: 

Tenía la impresión de estar viviendo dos verdades, dos vidas paralelas: La 
suya habitual en la placidez de la casa, entre los suyos burgueses, realizando 
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los gestos de siempre y diciendo las palabras de cada minuto, y otra vida que 
había empezado allá en la casa de piedra de la Machi, una vida dependiente de 
un alma de pavura, llena de sobresaltos, inquieta de presagios, agobiada por no 
sabía qué remordimientos” (“La Machi de Hualqui (520).

Entre rocosas montañas, quebradas y copiosa vegetación, la bruja elabora 
complejos conjuros. De todas sus habilidades se destaca su capacidad para afectar 
para siempre los destinos de las/os otras/os. En efecto, las brujas brunetianas se ca-
racterizan por ser virtuosas hiladoras de tramas. Con sus ritos se inmiscuyen en las 
vidas de las y los protagonistas, arreglando encuentros y desencuentros, apresurando 
la muerte, alterando la salud y construyendo nuevas formas de relaciones entre ellas y 
ellos. La imagen de un tejido de choapino, en un rincón de la casa de la bruja, en “La 
Machi de Hualqui”, simboliza el meticuloso proceso de urdir los variados hilos que 
conforman las existencias de aquellas y aquellos que se cruzan en su camino, dando 
lugar a una trama heterogénea, de la que no están excluidos seres y elementos que 
pueblan el variado mundo vegetal y animal que la rodea. De su intervención surgirán 
nuevas formas de vidas, identidades e historias. Es así como la joven, en “La Machi 
de Hualqui”, dejará de ser una ilusa enamorada para convertirse en una aprendiz de 
bruja; en “Ave negra”, la mujer pasará de ser una madre ilusionada a estar resignada 
a cuidar a una hija enferma; en “La Chonchona”, la recién casada despreocupada y 
vital, sufrirá la petrificación de su cuerpo; y en “Ojo feroz”, la hija de la hechicera verá 
como su proyecto de matrimonio se deshace por voluntad de su madre. 

En cuanto armadora de historias, la bruja metaforiza el rol de la autora. Al 
igual que la hechicera, que a partir de conjuros teje las vidas de las/os protagonistas, 
la autora construye y organiza en sus ficciones las existencias de sus personajes. No 
deja de ser interesante como en una entrevista de 1958, para la Revista Ercilla, ante la 
pregunta de qué habría sido ella en la Edad Media, Marta Brunet conteste, sin dudar: 
“Bruja”. Para la autora la escritura y la magia tienen mucho en común y así lo deja 
en evidencia en distintos ensayos y entrevistas, en donde asocia su proceso creativo a 
fuerzas que escapan a su voluntad4. En su conferencia de 1958, “Experiencias de mi 
vida literaria”, describe de este modo la construcción de sus personajes: “No los creo 

4  Es importante señalar que estas reflexiones de Marta Brunet sobre su escritura lite-
raria distan de lo que se puede observar en una lectura atenta a las diversas ediciones de sus 
escritos. Marta Brunet lejos de elaborar espontáneamente sus textos, los corrigió en más de 
una ocasión. Esto también se observa en el único manuscrito que se conserva de su obra, su 
novela Montaña adentro (1923), en la que se distinguen distintas correcciones. Para observar 
este proceso de definición de un proyecto estético en la obra de Brunet, recomiendo revisar 
el estudio de Osvaldo Carvajal: “La importancia del cuento en la entrada y consolidación de 
Marta Brunet en el campo literario chileno”. 
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yo, pensándolos hasta en sus mínimos detalles […] No. Ellos aparecieron súbitamente 
al borde del duermevela, en esa indecisa región donde mora una humanidad que nece-
sita de mí para hacerse presente” (262). De acuerdo a Brunet, la creación literaria es el 
producto –al menos en su caso- de un proceso en el que ella opera como un instrumento 
de expresión de un mundo repleto de seres que existen antes de su intervención. Sin 
embargo, su presencia no es totalmente pasiva. La autora se encarga a través de su 
escritura de plasmar y dar vida a ese caos que brota en su mente o alrededor de ella. 
Al igual que una bruja, la autora establece una comunicación con un universo oculto 
y ajeno a la comprensión humana, cuyas fuerzas busca controlar y conducir. Y si bien 
en su conferencia de 1958, reconoce que esas fuerzas terminan mandatándola, Brunet 
deja entrever cierta tensión existente entre ese alborotado mundo que la desborda, y 
busca imponer sus términos sobre ella, y su necesidad de modularlo. 

RITOS PARA UNA AUTODETERMINACIÓN FEMENINA

Solitarias, rodeadas de energías y signos de otro universo que buscan descifrar 
y organizar, la escritora y la bruja comparten un destino como traductoras de lo oculto. 
Pero al mismo tiempo, Brunet se encarga de establecer reveladoras diferencias entre 
ambas. En efecto, la bruja no se resigna a ser un simple medio de expresión de fuerzas 
ajenas. A ella la impulsa una irrefrenable necesidad de intervenir y alterar el orden que 
rige a seres y cosas, lo que la lleva a desplegar una energía transformadora que tendrá 
un impacto significativo en el mundo natural y social. Las brujas brunetianas en su 
infinita capacidad de modificar todo lo que las rodea, se distancian del rol reproductor 
que se le asigna a la mujer en la sociedad patriarcal y que, a su vez, la excluye de 
las llamadas tareas productivas. Con ello impugnan el orden simbólico que define lo 
femenino como una expresión de la naturaleza, cuyo fin es conservar y repetir la vida, 
pero en ningún caso transformarla (De Beauvoir 65). 

La transgresión de la bruja, al modelo femenino de pasividad reproductiva, 
también tendrá consecuencias en la formación sexo género de otras mujeres. Las pro-
tagonistas de “La Machi de Hualqui” y de “Ojo feroz” no volverán a sus vidas previas 
después de ser objeto de los conjuros de las hechiceras. Los roles de género, que las 
destinaban a ser esposas silentes bajo la tutela de un varón, se trastocan de manera 
abrupta e irrevocable. La joven, de “La Machi de Hualqui”, carente de cordura dejará 
de ser candidata para una vida matrimonial. Asumiendo nuevas fuerzas, vagará por la 
casa familiar y sus alrededores con “claras pupilas visionarias” (521), transformada 
como una bruja en ciernes. La mujer de “Ojo feroz” pasa a ser la tutora del marido 
no vidente. El otrora conquistador, insensible a los sufrimientos de su esposa, queda 
reducido a un infante, totalmente dependiente de las decisiones de ésta. 

Al impedir matrimonios, interrumpir embarazos, dar a las mujeres habilidades 
desconocidas y/o un poder inesperado en su núcleo doméstico, las brujas de Brunet 
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interrumpen el proceso de desposesión sexo género. En sus diálogos sobre los alcances 
políticos de esta categoría, Judith Butler y Athena Athanasiou definen la desposesión 
como los distintos mecanismos simbólicos, políticos y económicos que despojan a las 
y los sujetos de toda autoridad sobre sus cuerpos, historias, territorios y posesiones 
materiales. En un sistema sexo género patriarcal, la desposesión de la mujer tiene lugar 
con la instrumentalización de su cuerpo con fines reproductivos y su sometimiento a 
actividades exclusivamente relacionadas con la mantención del espacio doméstico. 

En su estudio a la persecución de las brujas ocurrida en Europa y América en 
los siglos XVI y XVII, Silvia Federici señala que la intensificación de los asesinatos 
masivos de mujeres acusadas de hechicería, coincide con el desarrollo del capitalis-
mo, época en la que se implementa una serie de medidas punitivas contra las mujeres 
destinadas a regular la procreación, y con ello “quebrar el control que habían ejercido 
sobre sus cuerpos y su reproducción” (158). Las llamadas brujas, que eran sanadoras 
y yerbateras, al cumplir roles de partera y realizar abortos se consideraron enemigas 
de un sistema sexo género que concibe el cuerpo femenino como un instrumento de la 
reproducción del trabajo. Las brujas daban la posibilidad a las mujeres de decidir sus 
embarazos y regular sus ciclos reproductivos, otorgándoles con esto una autonomía 
que amenazaba a un orden social cuyas relaciones de reproducción se sostienen en 
la sujeción de la mujer y, específicamente, en la explotación de sus capacidades de 
procreación y crianza. 

Este rol disociador del mandato patriarcal moderno está tras las maquinaciones 
de las brujas brunetianas, las que siempre estarán dirigidas a mujeres jóvenes en edad 
de engendrar. Son las recién casadas o que están en una etapa de contraer matrimonio, 
quienes verán transformadas radicalmente sus vidas. En el cuento “La Chonchona”, 
la antagonista de la bruja será la única joven casada del grupo de mujeres que invade 
sus predios. Ambas representan modelos de género sexual opuestos. Clara Luz vive un 
matrimonio convencional y se preocupa de cumplir con sus deberes de esposa. Desde su 
nombre, Clara Luz encarna una identidad que no admite juegos ambiguos y confusos. 
La bruja, en cambio, solitaria y libre de todo gobierno masculino, no habita en esa 
zona luminosa y de sentidos unívocos de su antagonista. La oscuridad y la inversión 
de los valores constituyen su reino. Clara Luz también se diferenciará de sus amigas. 
Su estatus de mujer casada le otorga un lugar de autoridad frente a las más jóvenes, 
asumiendo un rol regulador del alboroto adolescente de las solteras:

Estaban las tres sentadas muy juntas en una gran piedra lisa, cuyo reborde se 
alzaba en el talud del puente, y sus risas provenían de que Chumita les pasaba 
por el cuello desnudo la suavidad de una espiga de avena vana […] Protestaban, 
pero el estremecimiento cosquilloso que el roce les producía las mantenía quie-
tas en espera de que la espiga volviera a darles ese pequeño placer levemente 
voluptuoso […]
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—Está el sol bien alto ya —dijo Clara Luz—; debe faltar poco para las doce. 
Güeno sería que juéramos andando (679-680).

Marta Brunet despliega una escena en la que el deseo erótico fluye libre y des-
prejuiciadamente, poniendo en el centro de esta descripción del grupo de amigas, el 
despertar sexual sin ataduras de la adolescencia. Clara Luz, que interrumpe el juego 
sensual de sus pares para atender a su marido, se contrapone a las jóvenes solteras y 
a la bruja. Mientras la primera representa la sexualidad femenina sujeta a las lógicas 
reproductivas, las otras simbolizan un deseo no normado aún a las reglas del sistema 
sexo género patriarcal, ni sujeto a una concepción capitalista de la producción y re-
producción social.

La bruja maldecirá a Clara Luz después de que esta la humille. Sus manos se 
irán petrificando y deformando, dejando atrás la belleza y el vigor juvenil que carac-
terizaban a la joven casada. La intervención violenta del marido de Clara Luz logra 
romper el hechizo y recuperar, así, a su esposa. El cuerpo sano de la mujer estará 
nuevamente en condiciones para procrear y retomar una vida matrimonial. El hombre 
restituye el orden previo a los conjuros de la anciana, pero además recompone un 
modelo femenino signado por la obediencia y la actitud piadosa. La imagen final de 
la protagonista, poniendo agua bendita en una cruz, proyecta la figura de una mujer 
no solo devota, sino también carente de todo comportamiento arrogante impropio de 
una mujer pasiva y temerosa ante lo desconocido. En el pasado quedarán, también, las 
adolescentes que entre risas, juegos y paseos azarosos por el campo vivían su despertar 
sexual. Al nivel de la diégesis, la muerte de la bruja es el fin del padecimiento de Clara 
Luz. Sin embargo, en la organización política del texto, su muerte cobra otro sentido: 
es el reinicio de la desposesión de las mujeres, el que había sido interrumpido por los 
conjuros de la hechicera. 

CONCLUSIÓN

Los relatos de brujas de Marta Brunet se publicaron en un Chile en el que las 
mujeres no tenían derechos políticos ni civiles5. Si bien, por aquellos años, las mujeres 
organizadas en sindicatos y distintos conglomerados hacían sentir su presencia deman-
dando mayor igualdad, carecían de una articulación política más amplia para empujar 
y consolidar cambios importantes. El MEMCH se fundaría pocos años más tarde, en 
1935. En definitiva, la fase de maduración política de los movimientos de mujeres 

5  De las cuatro narraciones de brujas, “La Machi de Hualqui” es la única que descono-
cemos su fecha exacta de escritura. Tanto el lenguaje como la estructura diegética, semejante a 
“Ojo feroz”, me llevan a conjeturar que el cuento se pudo haber redactado en los mismos años 
que los otros tres relatos.
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estaba en una etapa liminar, del periodo denominado por Julieta Kirkwood como el 
“ascenso” (1931-1949), que concluirá con la obtención del voto para la mujer. Me 
parece importante tener en cuenta este momento auroral del movimiento feminista al 
analizar los cuentos de brujas de Marta Brunet. En esa hechicera dueña de sí, desafiante 
a los paradigmas de género sexual, que se resiste a habitar en un “país de silencio”, no 
solo se puede reconocer la emergencia de una sujeto autónoma, que hace de su esfera 
íntima un espacio político que le permite ingresar a un mundo público vetado para las 
mujeres, sino también el carácter excepcional de esta definición del yo femenino. En el 
seno de una sociedad patriarcal, que parece inmutable a los cambios democratizadores, 
y en donde los movimientos de mujeres estaban en una fase inicial de su ascenso, la 
mujer con capacidad de autodeterminación y renuente a seguir los paradigmas de una 
sociedad patriarcal, aparecía como una anomalía, una figura aún extravagante dentro 
de un paisaje femenino dominado por el modelo femenino de las Clara Luz.
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