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A lo largo de las últimas décadas, y en el campo de estudios sobre la literatura 
chilena, tal vez sean las lecturas que han revisitado las obras de Manuel Rojas y de Ga-
briela Mistral las que más han empujado a problematizar y dinamizar las comprensiones 
y discusiones sobre el canon literario, sobre sus procesos de institucionalización, sus 
mecanismos de autorización o legitimación y sus estrategias de impugnación. Si, por 
ejemplo, las lecturas sobre las narrativas del margen o los bajos fondos (Gómez Morel, 
Méndez Carrasco, Rivano, entre otros) en su mayoría han vuelto a esencializar la idea 
de canon, esfuerzos colectivos e individuales sobre las obras rojiana y mistraliana han 
buscado como efecto complejizar tal idea, no reduciéndola solamente a un juego de 
fuerzas que buscan obtener posicionamiento institucional o hegemónico, deslindando, 
con ello, exclusiones selectivas, sino que, por el contrario, también han explorado las 
potencialidades y zonas menos conocidas de aquellas obras que han llegado a ocupar 
un reconocido lugar de privilegio al interior de una comunidad interpretativa. Para el 
caso específico del autor de la tetralogía Tiempo irremediable, el libro Manuel Rojas. 
Una oscura y radiante vida. Nuevas lecturas y aproximaciones críticas, editado por 
María José Barros y Pía Gutiérrez, se inscribe en el anterior horizonte de expectativas, 
e incluso coincide en su publicación e intereses con dos monográficos aparecidos re-
cientemente en importantes revistas académicas: “Dosier Manuel Rojas (1896-1975)” 
en Anales de Literatura Chilena N° 35 (coordinado por Macarena Areco y Fernando 
Moreno) y “70 años de Hijo de ladrón” en Revista Chilena de Literatura N° 103 
(coordinado por Pablo Concha Ferreccio). En la nota de presentación al volumen, las 
editoras expanden este contexto dinamizador al aludir a producciones que han dialo-
gado con la obra de Rojas en los últimos años “desde el mundo del cine, el teatro, la 
música y la novela gráfica, dando cuenta de un proceso de apropiación creativo que 
contempla otros formatos y nuevas audiencias” (10). 

En el artículo que abre el libro, Juan José Adriasola nos presenta una imagen 
que bien pudiera servir para introducir los propósitos de lectura antes descritos, al 
decirnos que con Manuel Rojas “no disponemos de una imagen sola y conclusiva, sino 
de una multitud de ellas, que tanto se cruzan y se superponen, como se desarrollan 
de forma independiente y aun se contradicen en ocasiones” (21). En su conjunto, los 
dieciocho trabajos compilados en este volumen avanzan en aquellas relaciones que 
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tratan de intersectar, superponer y hasta contradecir toda eventual imagen estabilizada 
de y sobre Manuel Rojas, a partir propuestas que reflexionan sobre nuevos campos 
de temas y problemas en cotejo con la bibliografía crítica precedente, entre ellos la 
relación del autor con otras artes (teatro, música y cine), o sobre facetas aun insu-
ficientemente examinadas como la de poeta, dramaturgo, consueta o masón, o bien 
focos de lectura con una carga de novedad frente a los ya asentados (la caminata tanto 
al interior de sus libros como en su praxis vital, las masculinidades desplegadas en su 
obra o la importancia de los objetos en la misma) o la exploración en torno a textos 
inconclusos como Morir en Vietnam (novela) o Rieles de punta (dramaturgia). Las 
editoras disponen estas dieciocho aproximaciones en cuatro apartados: I. “El oficio 
de escritor y escenas de lectura”, conformado por los textos del ya citado Juan José 
Adriasola, más los de Ignacio Álvarez y Cecilia Rubio; II. “Ciudades, espacios y 
caminata”, compuesto por los trabajos de Macarena Areco, Patricio Lizama, Cristián 
Montes, Antonia Viu y Gonzalo León; III. “Diálogos con otras disciplinas artísticas 
y la cultura material”, integrado por los artículos de Luis Valenzuela, Silvia Donoso, 
Marcia Martínez, Pía Gutiérrez, María José Barros y María José Navia; y IV. “Carto-
grafías de género y clase”, apartado que incluye las aproximaciones de Ana Lea-Plaza, 
Jorge Guerra, Lorena Ubilla y Pablo Concha Ferreccio.

Para las interpelaciones producidas en torno al canon, en los estudios rojianos 
y mistralianos, ha sido fundamental el trabajo con el archivo o, más bien, las nuevas 
relaciones propuestas a partir de la expansión y exhibición de sus respectivos archivos. 
Ambos casos han dejado demostrado que uno de los modos de mayor envergadura 
para remecer los repertorios canónicos pasa por modificar de manera heterogénea las 
relaciones que ordenan, jerarquizan, valorizan y clasifican los archivos. El volumen 
editado por María José Barros y Pía Gutiérrez expresa estas nuevas propuestas de 
relación con el Archivo Manuel Rojas (ubicado materialmente en el CELICH) no solo 
mediante los artículos que conforman el libro, sino que también con la disposición de 
imágenes que atraviesan el texto y que nos aproximan a la riqueza y vastedad de tal 
registro (cerca de 1200 documentos). Entre estas imágenes incorporadas al diseño del 
libro se cuentan fotografías de Manuel Rojas en distintas épocas y lugares, cuadernos 
de trabajo correspondientes a textos publicados e inéditos, su currículum vitae fechado 
en 1968, su pasaporte y cédula de identidad, el emblema de la logia masónica a la que 
perteneció, planes de escritura, afiches, etc. En cuanto al esfuerzo por heterogeneizar 
las relaciones al interior del archivo Rojas, de la lectura del libro se desprenden tres 
efectos que dan cuenta de este propósito. En primer lugar, un efecto de impregnación, 
pues a lo largo de sus páginas, y a partir de la reiteración de citas o referencias, se 
pueden ir advirtiendo los textos que se han ido tornando relevantes en el marco de la 
bibliografía crítica sobre la obra del autor de Lanchas en la bahía, así como los temas 
y las propuestas conceptuales que esas lecturas han impuesto y que han sido acogidas 
y discutidas por la comunidad crítica (la idea de “contraBildungsroman” de Grínor 
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Rojo, la noción de “tiempo presente” de Ignacio Álvarez, la lectura del “humanismo” 
en Rojas ensayada por Jaime Concha, entre otras). En segundo lugar, podemos hablar 
de un efecto de irradiación, cuando las reflexiones a partir de la narrativa de Rojas 
conducen a un reordenamiento categorial que produce un impacto en la comprensión 
de la narrativa chilena. Un ejemplo de esto pueden ser las categorías propuestas por 
Macarena Areco de “novela de la intemperie” y “novela de la casa”, las cuales, a partir 
de y contraste con la novelística de Rojas, llegan a proponer líneas de ordenamiento 
—tanto hacia atrás como para adelante en el tiempo— para una zona destacada de la 
novelística nacional. En tercer lugar, un efecto de reverberación, puesto que los temas 
y marcos teóricos que son atraídos hacia la obra de Rojas permiten reconocer algunas 
de las líneas tendenciales que se han venido imponiendo o posicionando, o en vías de 
aquello, en el campo de las investigaciones sobre literatura en Chile. En una referen-
cia señera sobre el tema, el crítico escocés Alastair Fowler propuso la interacción de 
seis formas manifiestas de canon: potencial, accesible, selectivo, oficial, personal y 
crítico. Manuel Rojas. Una oscura y radiante vida. Nuevas lecturas y aproximaciones 
críticas, nos dispone frente a una caminata en la que se van entrecruzando y tensio-
nando aquellas seis formas, para de este modo mostrarnos vínculos heteróclitos de 
relaciones con los archivos y, con ello, dinámicas desencializantes de reflexión sobre 
la formación de cánones. 
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