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El origen de las obras literarias suele hallarse en algún motivo que reviste 
especial interés para el escritor, quien se esmera en destacarlo como centro de su 
atención creativa. 

De Eugenio Mimica (Punta Arenas, 1949-Santiago, 2021), hemos leído una 
segunda edición de la novela, cuyo título preside estas líneas. Hace treinta años fue 
publicada, pero ahora alcanza mayor vigencia y sentido. Podrían representar el motivo 
original de esta obra la revaloración y conciencia de lo regional, junto a los desasosie-
gos traídos por el estado planetario; o, de una vez, porque en algunos seres humanos 
se activa un propósito fundacional, cuyos alcances muestran ribetes de interés y de 
significación, de los que es menester dejar constancia.

Un grupo de entusiastas, ingenuos y estrafalarios personajes habitan el territorio 
de Meridionía ‒hasta ahora supeditado a la legislación de Administrativa, país que 
no los representa y los mantiene preteridos‒, quienes desean segregarse del inerte 
centralismo y proclamar la emancipación regionalista.

Emilio Trinalba y su mujer, Francisca Lunares, junto a Luciano Calhuante, 
apodado “Brujo”; Carlomoncho Pancaldo, iriólogo naturista, más conocido como 
“Diosito”; Marko Grande, Guido Moscoso, el eterno decepcionado de sus ilusiones 
amorosas, conforman un elenco gobernado por el fervor fantasioso, el sueño funda-
cional, las actividades propiciatorias de sus empeños y proclamas, la preparación 
de sus emblemas y el diseño urbano de Césares, futura capital de Meridionía. 

En todo momento, la novela está impulsada por el espíritu adánico de los 
personajes: Fundación, inicio, proyecto de una nueva sociedad. No menos intensa 
la memoria ancestral que lleva a sus protagonistas a recordar el trabajo titánico de 
los primeros colonos australes, aquellos que, alucinados e insomnes, in illo tempore, 
concibieron la transformación de una tierra dificultosa en territorio de promisión para 
las generaciones por venir.

René, narrador central, es quien articula las informaciones de los sucesos de 
emprendimiento utopista. Las recobra y entrega con solemnidad de confidencia y 
perplejidad de quien se siente aludido en algún repliegue de sí. La prolija memoria 
aúna los retratos de los caracteres y aumenta el caudal de la historia narrada a base de 
observaciones, en cuya abundancia podría extraviarse el enfoque central de la historia; 
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pero la voz del testigo sortea con hábil amenidad dicho escollo, en tanto resalta la 
reverberación anímica de los entusiastas protagonistas.

Fue efectivamente al comenzar el periodo de los cactus enanos cuando Emilio 
Trinalba tuvo ese disgusto de corte naval. No debes olvidarlo, así comenzó 
todo, con esa anécdota de infante que marcó las diferencias, que las enfrentó 
en medio del desconcierto, me dijo cuando decidió hacerme partícipe de sus 
inquietudes, y me blandió un dedo apuntador que recuerdo perfecto oscilando 
delante de mis ojos. Más que disgusto fue rabia (27).

La obra superpone situaciones y testimonios de diversa procedencia oral, no 
menos que de la compulsión de documentos circunstanciales. Todo es útil al evocar 
una epopeya trunca, un plan liberacionista que no supo ni pudo entusiasmar a otros, 
con tal de recibir su consentimiento y apoyo.

Referida como material deslizante, la historia novelesca va y viene por los 
entresijos memoriosos de los protagonistas y el óxido de incertezas que rodea los 
hechos y el espíritu evocado de tan disparatada como grande empresa. La brevedad de 
los capítulos se extiende, en texto seguido, como un ensamble de planos remachados 
de observaciones curiosas y de conductas inusitadas. Más que documento, este libro 
ofrece, creativamente, una incisión en el espíritu latiente, dispuesto a concebir el vuelco 
de una aventura desajustada.

Aquel bulbo de castaña sembrado por Emilio nunca llegó a germinar. Tiempo 
después entendió que no fue por haberlo hecho en una estación inadecuada o 
dentro de un ambiente desfavorable, a causa de una tierra que tal vez había 
empobrecido el porfiado y enclenque fictus de la India o por ese aire enrarecido 
que atosigaba al departamento durante las noches y que su imposibilidad de 
germinar resultaría la marca indeleble de un fracaso inminente, acercándose 
sigiloso, arrastrado, sin dar señal alguna de su cercanía… (107).

Más imaginativa que sus obras anteriores: Comarca fueguina; Los cuatro 
dueños; Tres de la tribu, cuentos; y la novela Tierra del Fuego, en días de viento 
ausente, la presente ficción es una derrota, aunque fecunda de semillas considerables. 
La curiosidad, el placer del lenguaje y la conmiseración, sin faltar el buen humor, 
quedan satisfechos y agradecidos.

Tal vez, Eugenio Mimica hubiese llevado a cabo una saga a partir de cada uno 
de los caracteres congregados en Un adiós al descontento, y esa conjetura podría haber 
sido un acto creativo en honor de la siempre flameante magallanidad, ese finis terrae 
donde comienza el mundo.

Jamás proclama ni lema antojadizo, el libro de Mimica acerca los ecos insurrec-
tos y soñadores de un grupo azaroso que, sin saberlo, anticipa a otros, de hoy, porque 
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las postergaciones y dormideras procrean espíritus contrapuestos ‒en este caso‒ a 
la inercia de Administrativa. Nada más próximo a la imaginación que la realidad 
despampanante con que la jornada, tenida por previsible, pacta con el monólogo, el 
ímpetu, la ritualidad, cuando prorrumpe el anhelo de alcanzar un mundo unificado de 
cielo y tierra, de pretérito y porvenir, como en esta novela que uno puede leer y releer 
con gusto de pormenor e interés por lo insólito.
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