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1. Paraun desarrollo mas dete-
nido de estos modos de relacidn,
véaseJacques Aumont El ojo
interminable. Ciney pintura.

2.Como reaccion contrael
énfasis de Bazinen la supuesta
objetividad, automatismoy con-
secuente fidelidad a la realidad
de laimagen técnica, se acusaria
luego al cine de no sersino un si-
mulacro, un aparato ideolégico,
una fantasmagoria destinadaa
seduciry controlaralas masasa
las que fascina. Pascal Bonitzer,
ensunotable Desencuadres. Cine
ypintura, propone un excelente
panoramade estas discusiones.

3.“Todo tipo de iconofilia se fun-
da, en dltima instancia, en una
actitud esencialmente contem-
plativa, en ladisposicion a tratar
determinados objetos, vistos
como sagrados, como objetos de
una contemplacién veneradora.
Sefundaen el tabl que protege
estos objetos del contacto, de
lainvasiéndesuinteriory, en
general, de su profanacién por
medio de suinclusiénen las
practicas de lavida cotidiana.
Pero parael cine nosedanada
sagrado que deba o pueda ser
protegido de esta inclusiénenel
movimiento general” (Groys, 62).

RUIZ ICONOCLASTA: EL CUADRO EN LA PANTALLA®

El cine tuvo desde sus inicios una relacion estre-
cha, tensay complicada con la pintura. Puede
verse o bien como un heredero suyo destinado a
hacer realidad sus méas radicales aspiraciones, a
volver visible el suefio imposible de una apariencia
animada que latia desde muy tempranoenella, o
como surival, que vuelve in(til y siempre fallido
sumas impresionante virtuosismo, reemplazando
la mano que empufa un pincel por una maquina
que registra lo real con un nivel de minuciosidad
derivado de las técnicas de la camara oscura
pero infinitamente mas preciso, nitido y convin-
cente que cualquier simulacién manual'. En este
relato, el cine (junto a la fotografia) serfa algo
asi como la culminacién de la blisqueda a partir
del Renacimiento de un modo de representar la
realidad adecuado a las peculiaridades de nuestro
aparato perceptivoy al mismo tiempo intelectual-
mente coherente. Seria también, por otro lado,
algo mas que representacion: seria una huella de
las cosas mismas, una mascara mortuoria que
recoge su existenciay la preserva mas alla de la
muerte, en efigie, cumpliendo asi otra ambicion
de la pintura. Para una cierta historia del arte, la
llegada de este nuevo medio amenaza la super-
vivencia de la pintura, de hecho absorbe y supera
todas las otras artes, pero también las libera para
realizar por fin su destino propio, para hacerse
cargo de su supuesta especificidad medial, en el
caso de la pintura la disposicion de pigmentos
sobre una superficie asumida como plana.

En su “Ontologia de la imagen fotografica”,
André Bazin escribe:

La perspectiva ha sido el pecado original de

la pintura occidental. Niépcey Lumiere han

sido en cambio sus redentores. La fotografia,

poniendo punto final al barroco, ha librado a las

artes plasticas de su obsesion por la semejanza.

Porque la pintura se esforzaba en vano por

crear una ilusion y esta ilusion era suficiente

en arte; mientras que la fotografia y el cine son

invenciones que satisfacen definitivamentey en

su esencia misma la obsesion del realismo. Por

muy habil que fuera el pintor, su obra estaba

siempre bajo la hipoteca de una subjetivizacion
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inevitable. Quedaba siempre la duda de lo que la
imagen debia a la presencia del hombre. De ahi
que el fenomeno esencial en el paso de la pintura
barroca a la fotografia no reside en un simple
perfeccionamiento material (..), sino en un hecho
psicolégico: la satisfaccion completa de nuestro
deseo de semejanza por una reproduccion
mecanica de la que el hombre queda excluido
(26-27).

Esta lectura de laimagen técnicay su lugaren

la historia, no por casualidad enunciada en un
lenguaje de connotaciones religiosas, ha dado
lugar ainnumerables discusiones sobre si la
imagen fotografica es efectivamente realista, y en
qué sentido lo es, y si su destino es o no este relevo
de la pintura?.

Al cine, por su parte, no cesa de penarle la
pintura a la que supuestamente supera, reem-
plaza o emancipa, y que en teoria podria tenerle
sin cuidado. De Meliés a Greenaway, de Resnais
a Kurosawa, de Robert Wiene a Mike Leigh, el
séptimo arte no ha cesado de filmar cuadros, de
componer laimagen como lo haria un pintor, de
imponerle a las escenas filmadas lainmovilidad y
fijeza de una pintura, como intentando compen-
sarla movilidad incesante y extrema del cine de
accion, o ejecutando un ritual que tiene mucho de
homenaje pero también algo de sacrificial, puesto
que siempre que el cine admira a la pintura,
al mirarla la destruye, la aniquila, la devora, al
mismo tiempo que, al incorporarla, adquiere algu-
nas de sus propiedades, se impregna de su ritmo,
de su artificialidad y de su materialidad sensible.

Para Boris Groys, el modo en que el cine
atrae todo lo que toca al ambito del movimiento,
de la vita activa, es una forma de iconoclastia,
que se opone explicitamente a laiconofilia de la
contemplacién, profanando los objetos que ésta
preservaba apartados de la vida cotidiana, en un
gesto que formaria parte de su “combate abierto
contra otros medios” (55)°. Raymond Bellour, por
su parte, sefiala a propésito de la presencia de la
fotografia como imagen fija en la pelicula que, por
un lado, aunque el tiempo no deje de transcurrir,



aunque la ausencia de movimiento nos haga
sentirlo mas agudamente, aparece con laimagen
fija un desdoblamiento de tiempos, un pasado en
el seno del presente perpetuo de laimagen que
flota ante nuestros ojos. Por otro lado, escribe, “la
foto me sustrae a la ficcion del cine, aun cuando
ella participe de esa ficcion y hasta la acreciente.
Creando una distancia, otro tiempo, la foto me
permite pensar en el cine. Entendamos: pensar el
cine, pensar estando en el cine” (78-79). Estas pala-
brasvalen, hasta cierto punto, para la presencia
de cualquier imagen fija en el seno de laimagen
animada: ella es arrastrada por el flujo irresistible
de latemporalidad a la que parecia sustraerse,
pero genera en él una suerte de remanso o resis-
tencia, una ralentizacién que abre un espacio al
pensamiento. Como veremos, ésta serd una de las
funciones del cuadro en la obra de Ruiz.

En un clasico texto publicado como libro
en 1958, André Bazin, consecuentemente con
suontologia de laimagen fotografica, sostiene
que el cine necesariamente traiciona a la pintura
al filmarla: lo hace al relacionar por el montaje
obras desvinculadas entre si, al analizar el cuadro

destruyendo su composicién sintética, al traspa-
sarlaa blancoy negro o alterar su paleta croma-
tica (como cualquier reproduccion fotografica), y
al producir por medio del montaje “una realidad
temporal horizontal, geografica en un cierto
sentido, cuando la temporalidad del cuadro (..) se
desarrolla geolégicamente en profundidad” (212).
Sobre todo, agrega Bazin, “la pantalla destruye
radicalmente el espacio pictérico. Al igual que el
teatro mediante las candilejasy la arquitectura
escénica, la pintura se opone a la realidad misma
y sobre todo a la realidad que representa, gracias
al marco que larodea” (Ibid.), el cual subraya

“la heterogeneidad del microcosmos pictérico
con el macrocosmos natural en el que viene a
insertarse” (Ibid.). Este contraste tiene que ver
con que el espacio filmico se supone prolongado
en todas direcciones, el espacio pictérico no: “El
marco es centripeto, la pantalla centrifuga” (Id.,
213), concluye.

Habria mucho que agregar a este lista-
do, y mucho en él que matizar, pero me parece
atractiva la polaridad que propone, para pensarla
menos como una oposicién tajante que como

Fotogramas de la pelicula La
comedia de la inocencia (2001)
de Rail Ruiz
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Fotograma de la pelicula La
hipatesis del cuadro robado (1978)
de Radl Ruiz

una dialéctica entre extremos que no cesan de
acercarse o repelerse, de tocarse, distinguirse y
confundirse, en un didlogo tenso, en un duelo
constante en el que ninguno sale vencedor, pero
ambos se transforman. La iconofilia que atrae al
cine hacia la pintura necesariamente desemboca
en una destruccion, o en todo caso una transfor-
macion violenta, una profanacién de laimagen
filmada, pero laiconoclastia que el cine ejerce
contra la pintura abre dimensiones de ésta que
permanecian invisibles en su contemplacion fuera
de la pelicula.

La obra de Ratl Ruiz ofrece un excelente
ejemplo de esta exploracién de las ambigliedades
en la relacion cine-pintura. Situado en principio
precisamente en una época del cine que busca
apartarse del dogma bazinianoy explorarlo que
laimagen cinematogréafica tiene de equivoco,
enigmatico, irreal, alegérico, barroco en suma, el
cine de Ruiz nos servira también para proponer
que la imagen cinematografica tal vez no sélo
traicione a laimagen pictérica al traspasarlaala
pantalla, sino que también sea capaz de revelar-
nos algo del cuadro que el propio cuadro ignora.
La fascinacién de Ruiz por explorar los modos
diversos de filmar e incorporar a sus relatos la
imagen pintada, por otra parte, es un ejemplo
claro de la complicidad o del deslizamiento de la

iconofilia a laiconoclastia, en la medida en que
Ruiz se deja seducir por los cuadros al mismo
tiempo que los martiriza, tortura y traiciona, o en
todo caso los transforma en otra cosa.

El motivo del cuadro en la pantalla (y el
tema mas general de laimagen fijainsertaen el
flujo de laimagen animada) retorna en la obra de
Ruiz con obsesiva e inquietante recurrencia, parti-
cularmente a partir de las dos peliculas en las que
Ruiz trabajé a partir de textos del escritor Pierre
Klossowski (La vocacion suspendida, 1978; y La hipo-
tesis del cuadro robado, 1979). La vocacion suspendida
esta construida a partir de la ficcién de dos filmes
que se van entremezclando ante nuestros ojos
(uno en blancoy negroy otro a color), en los que
se despliegan un conjunto de querellas teolégicas
(que seglin Ruiz tenian como objeto indirecto una
satira del dogmatismo burocratico de la izquierda
latinoamericana). Al centro de estas querellas estd
una serie de imagenesy las discusiones que ellas
generan: un fresco que esta siendo pintado en las
paredes de un convento (y cuya ortodoxia es pues-
ta en duda varias veces), unas fotos de la profana-
cién del cadaver de unareligiosa durante la guerra
civil espafiola (que terminan revelandose como
una falsificacion), varios cuadros y reproduccio-
nes de fragmentos suyos, biombos pintados,
estatuillas devocionales, un dlbum en el que se



entremezclan fotografias de familia y fotografias
erdticas. La pelicula puede leerse como una serie
de variaciones sobre los equivocos e inquietudes
que laimagen puede suscitar, en conjuncién con
la teologiay sus debates sobre sus funciones,
atributosy limites, pero también con la capacidad
del cine de poner en duda su sentido a partir de

la vinculacién con otras imagenes. De hecho, uno
de los procedimientos recurrentes de la pelicula
es el uso de falsos raccords que terminan por crear
la sensacion de vasos comunicantes entre ambos
filmes ficticios, reforzado por el hecho de que
algunos objetos pasan de un filme a otro sin expli-
cacion. La pelicula parece sugerir que toda imagen
es potencialmente falsa, engafosa, herética, o en
todo caso irreductiblemente ambigua, un tema
favorito de Ruiz que reaparecerd en muchos de
sus filmes posteriores.

Tal vez ninguna obra de Ruiz explore de
manera tan rigurosa, imaginativay provocadora
la relacion entre pinturay cine como La hipétesis
del cuadro robado (1979), una suerte de documental
ficticio en torno a una serie de cuadros que dan
pie a una elaborada (y parédicamente erudita)
discusion sobre su significado oculto. Se trataba
inicialmente de un documental acerca de Pierre
Klossowski, pero terminé por convertirse en una
exploracion de algunos de los motivos que articu-
lan su universo ficcional, en particular los libros
de la trilogia Las leyes de la hospitalidad (que incluye
Roberte esta noche, 1953, La revocacion del Edicto de
Nantes, 1959, y El apuntador o el teatro de la sociedad,
1960). La pelicula, ha dicho Ruiz, se esfuerza en
realidad por comprender la nocién de simulacro,
que es clave en el pensamiento de este autor
(cuya obra tedrica incluye textos sobre Nietzsche
y Sade), a partir del procedimiento de los tableaux
vivants o cuadros vivos*.

Filmada en blancoy negro, la pelicula se
abre con una toma fija, un plano general de una
calle,y luego de dos epigrafes en letras blancas
sobre la pantalla negra accedemos al interior de
una habitacién, en la que vemos una chimenea
sobre la que se encuentran dos candelabros, un
busto de marmoly un espejo. En la penumbra
distinguimos un papel mural pintado y un cuadro
sobre un caballete que representa nueve escenas.
La camara gira a continuacién hacia la derecha,
recorre el cuadro de las escenas, revela otro
cuadro, detras del cual se distingue parte de una
ventana, y se inclina hacia él. Este otro cuadro
posiblemente esté puesto también sobre un caba-
llete (aunque no nos es posible verlo, pues esta

levemente inclinado respecto al plano vertical). La
camara se sitia frente a él y se acerca hasta que el
marco del cuadro queda fuera de campoyy los limi-
tes del campo filmado coinciden por un momento
con los limites del lienzo, en el que distinguimos
aunjoven con el torsoy las piernas desnudos, las
manos atadas a la espalda, rodeado de una serie
de personajes con habitos de monjesy turban-
tes que parecen estar a punto de ejecutarlo. A
continuacién, no sabemos al principio si por un
movimiento de la cdmara o del cuadro, el plano
de la pintura se posiciona en escorzo respecto al
plano de la pantalla, lo que alteray distorsiona la
perspectiva con la que esta compuesta laimagen,
creando una suerte de anamorfosis, hasta que
finalmente el marco del cuadro vuelve a entrar al
campo de la peliculay se nos muestra lo que habia
detras suyo: un globo terraqueo, otro cuadroy

un personaje, nombrado como “el coleccionista”,
aquien pertenece una de las voces en las que se
narra la pelicula, en didlogo con otra voz en off,
con la que discuten sobre ciertas peculiaridades
de esa serie incompleta de cuadros que llevan a
suponer que estan dotados de un sentido secreto
al que sélo seria posible acceder por medio de la
contemplacién del cuadro que falta. Como sefala
Ruiz, “alguien trata de explicar por qué hubo un
escandalo. Siete cuadros provocaron un escanda-
loy los cuadros no tienen nada de escandaloso. (...)
Es esta idea de que hay siete cuadrosy, si hay uno
robado, uno puede desarrollar cualquier teoria
diciendo que en el cuadro robado se encontraba la
clave, la explicacion del escandalo” (Ruiz, 280).

El modo en que Ruiz filma los cuadros pare-
ce por momentos estar siguiendo una a una las
razones por las que, seglin Bazin, el cine siempre
traiciona a la pintura. En primer lugar, pone en
tension su caracter de objetos tridimensionales,
de cosas entre otras cosas, con la bidimensionali-
dad de laimagen: muchos de los cuadros no estan
colgados en el muroy perpendiculares al suelo,
lo que acentuaria su caracter plano, su condicién
de ventana hacia un mundo virtual (en el sentido
albertiano), sino dispuestos en atriles levemente
inclinados (lo que sugiere mas bien universos
paralelos cuyas coordenadas espaciales no
coinciden con las nuestras). La cdmara se mueve
entre ellos produciendo interacciones entre las
imagenes que representan unosy otrosy con los
demas objetos que hay en la habitacién, cuya
distribucion espacial es dificil de imaginar durante
la primera toma, bastante larga, debido a la
ausencia de un plano general. En algiin momento,

4. Un cuadro vivo puede
definirse como la disposicién de
personas vivas en una pose fija
que reproduce una composicién
artistica, ya sea una pintura, una
escultura, una estampa o una es-
cena literaria. Se trataba de una
entretencion bastante difundida
ainicios del siglo x1x. Para una
discusién mas extendida de esta
practica, verel libro Le Tableau
vivant ou limage performée, de
Julie Ramosy Léonard Pouy.
Existen numerosas peliculas que
incorporan cuadros vivos. Entre
algunas de las mas conocidas
estan Pasion (1982), de Jean-Luc
Codard, y varias obras de Pier
Paolo Pasolini. Ver el capitulo 4
(Tableaux Vivants 1: Painting, Film,
Death and Passion Plays in Pasolini
and Godard) del libro Framing
Pictures de Steven Jacobs para
unadiscusiéon mas detallada de
estasobras.
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Fotograma de la pelicula La
hipatesis del cuadro robado (1978)
de Radl Ruiz

S. La hipdtesisjuega constan-
temente con la tension entre
iluminacién natural y artificial,
trabajada por Ruizde manera
muy cuidadosamente manieris-
taytematizada en la discusion
delos focos de luz divergentes
dealgunasde las pinturas.

6.Como explica él mismo, “mi
puritanismo me hizo rechazarel
conjunto de la economia sexual
de Klossowski, que deriva de su
estudio del Marqués de Sade”
(Ruiz, 279).

el coleccionista mueve uno de los cuadrosy lo
cambia de posicidn, en otro momento se pone
delante de un cuadro de manera que susombra
queda al interior del marco, como si se tratase
de unasilueta pintada al interior del espacio
pictéricoy no proyectada sobre la superficie de la
tela (este es uno de los varios juegos sumamente
sutiles con la iluminacién que pueden encontrarse
en la pelicula)s.

Por otra parte, si atendemos a la banda
sonora que acompana el transito de la cdmara
por lasimagenes, nos daremos cuenta de que lo
que le interesa a Ruiz no es tanto filmar un cuadro
como red de relaciones formales auténomas, sino
comprender la historia que esas relaciones cuen-
tan o sugieren, volviendo por tanto a la concep-
cién narrativa de laimagen que buena parte de la
teoria del arte del siglo xx ha negado o desdefa-
do como prescindible. Ruiz utiliza esta hermenéu-
tica perversa (en la que cualquier sentido se vuelve
posible a partir de la suposicién de unaimagen
faltante que alteraria radicalmente el sentido
de la serie) como pretexto para entretejer una
serie de narraciones inconclusas que combinan lo
policial-detectivesco, el folletiny los registros de
lo teoldgico, mitico y metafisico que caracterizan
la obra de Klossowski, pero pasados por un fuerte
tamiz irénico que pone en duda la existencia de un

significado profundoy trascendente al que valga
la pena acceder.

Ahora bien, los textos de Klossowski se
caracterizan por un marcado erotismo perverso
que la pelicula de Ruiz escoge obliterar, en parte
por un pudor caracteristico del director ¢, pero
también, creo, por la conciencia de que ciertos
juegos erdticos muy eficaces a nivel textual se
verfan fuertemente desvirtuados en su version
filmica, ya que su efecto depende precisamente
de evocar verbalmente, sin mostrarlas, imagenes
y acciones en las que se entremezclan la violencia,
la abyeccién, lo sagradoy el deseo. El siguiente
pasaje, narrado por el personaje de Roberte en
La revocacion del Edicto de Nantes, puede servir de
ejemplo respecto a las dificultades que supondria
filmar el erotismo de Klossowki:

Vittorio me infligié lo que tiene costumbre de

hacer a los muchachosy que le costaria la circel.

Habiéndome levantado la amplia bata que me

habia puesto al llegar él, me encontré con la blusa

que todavia llevaba, pero sin falda ya, ceiiida

en minueva gaine, que muy bien cortada, se

amoldaba de maravilla a mi vientrey mis flancos.

No hizo salir mis pechos mas que la mitad, al

tiempo que descubria mi posteriory sin hacer

caso de lo demas, lo supo acariciar con mucha
habilidad —homenaje que era de lo mds habitual



para mi... cuando fui atravesada de abajo a arriba
—;como decirlo?— por una ardiente sorpresa.

Me curvé hacia delante, me arqueé, pero él me
sujetaba firmemente. Su primer asalto me habia
producido una fuerte contraccion, pero cuando
¢l se hubo retirado no menos bruscamente, me
abri por alli con una untuosidad hasta tal punto
loca que al sentirlo meterse de nuevo volvia a
cerrarme, con tanta facilidad y tal delicia que mi
atributo se desarrollo hasta alcanzar el ancho de
mi pulgar. Me moria de ganas de que lo tomara
entre sus dedos, me moria de miedo de que no le
gustara... (La revocacion, 112-113).

La opcidn de Ruiz de omitir esta dimension erdtica
de las ficciones de Klossowski no es sélo conve-
niente desde el punto de vista de las posibilidades
de laimagen cinematogréfica, sino que también
consecuente con el dispositivo que construye

la peliculay que supone que lo esencial de toda
imagen esta siempre fuera de ella, en otraimagen
que no vemos, en sucampo ciego’. Se trata, enton-
ces, de un pudor relacionado con la dimensién
virtual de toda imagen, con su contracara, uno de
los aspectos de la poética del cine de Ruiz al que
sus escritos retornan obsesivamente.

Una dificultad adicional del texto de
Klossowski esta dada justamente por el caracter
ecfrastico de las evocaciones de las obras del
pintor Frédric Tonnerre, de las que las novelas
de Klossowski contienen varias descripciones
cuyo interés depende del modo en que nosdan
a ver por medio de palabras una imagen que no
se halla ante nuestros ojos ni en nuestra memo-
ria, una imagen de hecho inexistente fuera del
texto. Veamos también un ejemplo de estas
descripciones (que en el libro funcionan clara-
mente como contraparte de las descripciones de
escenas erdticas):

Sentada en un sillon, una joven vestida de oscuro,

la garganta ceiiida por una blusa cerrada hasta

la barbilla, un brazo apoyado en el codo, con

un pequeiio libro abierto en la mano, el otro

brazo levantado en un gesto de defensa, con el

antebrazo pasando bajo la barbilla y la mano
entreabierta, con las piernds cruzadas, una
ligeramente levantada, la falda arremangada
mds alla de la rodilla, hasta el nacimiento

del muslo, donde el vestido arrugado cae en

grandes pliegues. Agachado junto a la joven,

asu derecha (pero a la izquierda del cuadro),

un niio prepliber, con una gran cabeza, un

mechon de pelo sobre la frente, con una mirada

Yy unasonrisa perfectamente imbéciles, con

una chaqueta demasiado corta, ha pasado una
mano bajo la falda de la sefiorita, gesto que la
rodilla levantada de la joven debia detener, lo
que hace que la pierna pintada en esa posicion
tenga un cardcter de reflejo mientras que con la
otra mano el niiio ha logrado desabotonar parte
de la blusa justamente a la altura del pecho que
no ha tardado en salir, brotando por el escote, el
espumeante desorden de la camisa contrastando
con la casta forma del otro pecho bajo la otra
mitad de la blusa (La revocacion, 75-76).

Ruiz podria haber escogido no mostrar los
cuadros a los que estas descripciones refieren,

tal como hizo con las escenas eréticas, pero optd
en cambio por fabricar una serie de cuadros en
estilo académico convencional, pintados por un
pintor chino llamado Tsu-Lee: “China debe ser el
Gnico pais donde se ensend la técnica de la pintura
académica del siglo xix francés” (Ruiz, 280), agre-
ga el director con humor malicioso.

Con el fin de solucionar el enigma de esta
serie de cuadros (pero en realidad de refractar-
lo), la pelicula propone el juego de un traspaso
de las escenas que estos cuadros representan al
espacio tridimensional (o, para ser mas precisos,
al simulacro del espacio tridimensional en el
espacio bidimensional de la pantalla), por medio
del procedimiento del tableau vivant, que en
este caso adopta la inmovilidad de la pose como
imitacion de la puesta en escena de las pinturas
para trasponer sus relaciones a un mismo espacio
que las contendria todas y que permitiria seguir
de una a otra el hilo de ciertos elementos que las
conectan (por ejemplo, en la escena de Dianay
Actedn?®, aparece un tercer personaje que sostiene
un espejo que arroja un haz de luz que, al penetrar
en el espacio de la pintura siguiente, explica su
iluminacion contradictoria, que daba la impresién
de un mundo con dos soles).

La pintura entra aqui al cine, entonces, no
como cuadro bidimensional sino como puesta en
escena del momento pregnante que todo cuadro
representa, reconstruccién o reposicién de la
pose que habria servido de modelo al cuadro,
que en este caso sirve de modelo a los modelos
que lo reconstituyen. El tableau vivant vuelve vivo
el cuadro al convertir los cuerpos pintados en un
conjunto de cuerpos inmdviles, estaticos, pero de
carney hueso. La fijeza de |a pose, por otra parte,
paradojalmente hace pensaren lainmovilidad
de la muerte. Pero lainmovilidad de un actor

7. Escribe Bonitzer en El campo
ciego, justamente a propdsito
deesta pelicula, queenella“el
cine esta considerado (...) como
un espacio de falsas apariencias,
un trompe-l'oeil de miltiples
aspectos. La ceguera del piblico
alosresortessecretos de la
maquinaria se convierteen el
pretexto de unjuego, nosélo
con la perspectiva, como puede
habersido el caso en pintura,
sino con todo el espacio del

cine, incluido el espacio sonoro,
incluido el espacio off, el fuera
de campo donde arraigan todos
los equivocos, todas lasinquie-
tudes, todos los deseos que el
cinealienta” (79).

8. Dianaeslaversion latinade
Artemisa, diosa griegade la
caza, conocida por su castidad.
Actedn es un cazador que, sin
querer, persiguiendo a un ciervo,
entrevé aladiosadesnuda ba-
Aandose, en castigo por lo cual
es convertido en un ciervo que
sus propios perros persigueny
despedazan, como relata Ovidio
en sus Metamorfosis. Se trata de
un mito sobre los peligros de
lavistayde un tema pictérico
habitual, del que la obra de
Ticiano con el mismo titulo tal

vez sea el ejemplo mas conocido.

Klossowski le dedicé a este mito
un libro titulado El baiio de Diana.
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9. Estanocién del cuadro anima-
do remite a un tema obsesivo
de laescriturasobreimagenes,
que Stoichita ha explorado en
su Simulacros: el efecto Pigmalion
de Ovidio a Hitchcock: la fantasia
de que una mimesis perfecta
lograriainsuflarvidaalas
imagenes o estatuas, animarlas
hasta el punto de que la palida
piedra con la que estan hechas
sevolviera carne sonrosada,

o hastael puntodequeel
planoenel que estaninsertas
sevolviera un espacio dotado
de profundidad y sus cuerpos se
volvieran tangibles.

10. La nocién de Benjamin es for-
mulada en su conocido ensayo
“Laobradearteenlaépocade
sureproductibilidad técnica”.
Ensutexto “Cuatrotemasy

dos ejemplos”, de fines de los

60 0 comienzos de los 70, Ruiz
formula el proyecto de un cine
deindagacion que me parece
emparentado con lasideas que
luego leinteresarian enlaobra
de Klossowski. Ver también, so-
bre el peculiar realismo del Ruiz
temprano, la nocion de “realismo
pudico” propuesta por Waldo
Rojas en “Rall Ruiz: imagenes de
paso” (De los Riosy Pinto, 21).

o modelo que mantiene una pose no es nunca
perfecta, lo que produce cuadros de una inmovi-
lidad vacilante, habitada por ligeros movimientos
involuntarios (como el parpadeo de un actor) que
contrastan con lainmovilidad perfecta de los
maniquies que hay en varias habitaciones de la
casa. Se trata también de cuadros transitorios, de
los que los personajes salen cuando dejan la pose
y se trasladan a otro lugar de la casa’.

En un pasaje en el que comenta el méto-
do de yuxtaposicién de imagenes del Atlas
Mnemosyne de Aby Warburg, Ruiz se refiere a los
cuadros vivientes como una practica semejante
alas del historiador del arte, en la medida en
que también permite aprehender “la continui-
dad de los mismos gestos, las mismas actitudes
humanas, las mismas ‘intensidades’a lo largo de
la historia” (Poética, 66). En los tableaux vivants,
escribe Ruiz,

Un grupo de modelos se apropia del cuadro de

un maestro antiguo y trata de recrear la escena

pintada de manera teatral. Cada modelo adopta

una posicion en ese decorado artificial. (..) Es

inevitable que los modelos del cuadro viviente se

muevan un poco, imperceptiblemente, de modo

que hacen esfuerzos constantes para retomar

la pose, giran sin cesar alrededor de esa pose que

los llama pero se les escapa. De ahi deriva una

cierta tension fisica, la misma que debieron sufrir

los modelos originales. Esa intensidad comiin

es como un puente que une a los dos grupos

de modelos. Los pequeiios movimientos de los
modelos originales, fijados en la pintura, son
reproducidos luego por los modelos en el cuadro
viviente. Los primeros modelos, en cierto sentido,
se reencarnan en el cuadro viviente; o lo que se
reencarna, al menos, es la tension (Ibid.).

“Todas estas ideas”, contintia Ruiz, “ya debian
estar rondandome antes de que la obra de Pierre
Klossowski me las volviera evidentes” (Id., 67), lo
que nos proporciona una pista valiosisima para
comprender ciertos aspectos de su filmografia
temprana chilena. Peliculas como Tres tristes tigres
(1968), Palomita Blanca (1973) o Didlogo de exiliados
(1975) buscarian exacerbar estereotipos para, a
través de su caricatura, hacer emerger la realidad
que subyace a comportamientos sociales invisi-
bles para el ojo desnudo y que la cdmara revela,
en lo que méas tarde Walter Benjamin llamaria
“inconsciente éptico™™.

En un ensayo de 1957 sobre el cuadro
viviente en la pintura de su hermano Balthasar
(mas conocido como Balthus), Klossowski escribe
que “el cuadro no es contemplacién [directa de las
cosas del mundo], sino que su simulacro, y es por
eso que la vida fija en su superficie ejerce tal fasci-
nacion, el cuadro no tiene ser en si, sino que existe
gracias al no-ser del simulacro, lo que nos hace ver
es un modo de ser en el que las cosas no pueden



ya morir, porque ya no viven” (110). En la pintura
de Balthus, las cosas aparecerian con una fijeza
extrafia por habersido arrancadas de la vida,
incluidas en un simulacro que, paradojalmente,
restablece y revela un orden secreto:
JA qué responde, en efecto, la actitud fija de las
figuras? ;Busca evocar una escena capital de
la que encontrariamos fragmentos dispersos en
diversos cuadros? ;O bien es el orden oculto de
los arquetipos lo que imitan sus gestos, ya que la
reconstitucion de toda escena capital revelaria
siempre una aspiracion del alma a reintegrarse
al orden oculto de las imdgenes inmutables?
El artista logra contener el tiempo en el que
viven los seres, en un espacio en el que subsisten
fuera de la vida, mas alld de la muerte, y es de
alli de donde surge la impresion de “cuadro
vivo” inscrita en el cuadro, de pantomima
inmavil, que nos dan algunas de sus grandes
composiciones (115).

Para Klossowski, entonces, al poner en escena un
simulacro de la realidad por medio de actitudes y
gestos estereotipados, artificiales y exacerbados,
selogra daraverlos impulsos secretos que la
constituyeny que serian invisibles a simple vista.
La artificialidad con la que la pintura representa
ciertos gestos extraidos del continuum de la vida
serfa lo que en suma le permite dar a ver el mundo
de fuerzas fantasmales mas alld de lo visible que

Fotogramas de la pelicula
La vocacién suspendida
(1978) de Radil Ruiz

nos movilizan sin saberlo. No hace falta decir cuan
significativas son estas ideas para el pensamiento
y la poética ruizianos, como clave para las pelicu-
las que hizo a partir de Klossowski, pero también
para toda su filmografia.

A contar de este encuentro con el pensa-
miento de Klossowski, prolifera en la obra de
Ruiz la presencia de imagenes de imagenes,
laincorporacién de imagenes fijas filmadas,
incluyendo cuadros pero también otro tipo de
imagenes, como los mapas, que ocupan un lugar
central en Eljuego de la oca (1979), una fascinante
“ficcion didactica acerca de la cartografia” que
explora lavinculacién de los mapas con otro tipo
de imagenes esquematicas como tableros de
juego, diagramas, dibujos y textos. La imagen del
mapa reaparece en Las tres coronas del marinero
(1983), en la cabina del capitan del navio tripulado
por muertos vivientes, y luego en Las soledades
(1992), un documental sobre Chiloé filmado a
partir de la tipologia de trazos propuesta por Shi
Tao, un pintor chino del siglo xvii, en el que la
camara se mueve planeando sobre el mapaenel

que los nifios de un colegio aprenden su leccion 11.“Chiloé visto con los ojos de
de geografia. En este caso, que he comentado en un pintor chino: Las soledades, de
d I " licul | d Radl Ruiz”, en De Ruiz a la utopia

etalle en otro texto", la pelicula completa puede .. .ovineaenel cine chilenoy
verse como un cuadro del que cada plano es un latinoamericano.

fragmento, filmado segln los preceptos de Shi
Taoy su teoria de la tensién entre los diversos
elementos de un cuadro como equilibro entre
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Fotogramas de la pelicula
Shattered Image (1998)
de Radl Ruiz

dinamismoy quietud, vitalidad y muerte, paisaje
y escena.

El motivo de la pose sostenida reaparece
en The Golden Boat (1990), una pelicula llena de
violencia absurda en el que la vecina de un critico
de rock y de pintura accede a posar como modelo
para un cuadro, y cuando ella se pregunta “What
am | doing here?” [‘;Qué estoy haciendo aqui?”] el
asesino en serie que acaba de irrumpir en escena
declara “You're posing, like everybody” [“Estas
posando, como todos”], y comienza a dibujarla.
En Loeil qui ment (1992) tenemos un cuadro voraz
que devora trozos de carne para mantenerse
vivo, mientras que la virgen se aparece con tanta
frecuencia que no asombra a nadiey remeda los
gestos de aquellos a quienes se les aparece. Mas
adelante en la pelicula, la cdmara se acerca a una
galerfa de cuadros, un descendimiento de la cruz,
y se revela de pronto que los personajes pintados
tienen los rostros de los actores de la peliculay
que estan vivosy son de carney hueso. En Tres
vidas y una sola muerte (1995), el personaje de
Marcello Mastroianni, Mateo Strano, le muestra a
otro personaje una fotografia que se mueve, como
una pelicula, mientras le comenta que unas hadas
croné6fagas hicieron que pasaran 20 afios en una
noche (en una mezcla de la historia de Rip van
Winkle con “Wakefield”, la historia de Hawthorne

en la que se basa muy libremente la pelicula).
Luego recuerda como esas hadas lo condenaron
avagar largo tiempo por un instante congelado,
mientras la cdimara muestra a personas posando
en la misma actitud de inmovilidad vacilante que
adoptaban en los tableaux vivants de La hipétesis.
Genealogias de un crimen (1997) tiene entre
sus personajes a Georges Didier, un psicoanalista
que invento una terapia consistente en poner
en escena tableaux vivants que representan el
momento anterior a que el paciente cometa un
asesinato, una invencion que no sélo se mofa de
algunos dogmas del pensamiento psicoanalitico,
sino que alude a la teoria warburguiana de las
férmulas de pathos, figuraciones que regresany se
encarnan en imagenes diversas en el curso de la
historia (de modo comparable a los fantasmas de
Klossowski). Shattered Image (1998) es una suerte
de thriller metafisico acerca de una mujer que
teme ser asesinaday suefia que es una asesina, sin
que sepamos si no es en realidad la asesina la que
la suenaaella. La mujer que teme ser asesinada
estd de luna de miel enJamaica, y en el hotel
donde aloja con sumarido hay un cuadro, una
marina bastante banal que, cuando la camara se
acercaaella, se transformay adquiere un estilo
impresionista, expresionista, fauvista o abstracto.
Vemos después que el mismo cuadro esta en la



consulta del terapeuta que atiende a Jessie, la
asesina a sueldo.

En Comedia de la inocencia (2000), un grabado
que representa el juicio de Salomény en el que
la cdmara se detiene reiteradamente sirve de
contrapunto a la historia en la que un nifio declara
que sumadre no es sumadrey se va con otra
mujer. Cuando el nifio huye de su hogar, el cuadro
aparece mutilado. Klimt (2005), por su parte,
tematiza explicitamente la tensién entre ciney
pintura a través de un encuentro ficticio entre el
pintory Meliés, el pionero del cine.

La lista podria continuar, pero me parece
que estos ejemplos bastan para demostrar el
constante retorno de Ruiz al motivo del cuadro
filmadoy al problema mas amplio de laimagen
fijaen el seno de laimagen mévil, un gesto
que conlleva una fascinacion iconofilicay una
violenciaiconoclasta que, al combinarse, abren

laimagen mas alld de si, a su afuera. Una imagen
de imagen es también una imagen puesta en
libertad, proyectada mas alla del soporte material
que la vuelve posible, transformada en fantasma
que busca un cuerpo en el que encarnarse. En
este movimiento, el film también se ve altera-

do: se abre en él un remanso, un remolino que
contrarresta el flujo centrifugo unidireccional

de latemporalidad, avido siempre de pasarala
siguiente imagen, con una fuerza centripeta, que
nos invita a demorarnos en laimagen singular, a
contemplar susimulacro intentando captar lo que
revelan suinmovilidad y su fijeza. De esta tensién
entre laimageny su afuera, entre laimagen singu-
lary una miriada de imagenes posibles, entre el
cuadroy la pantalla, entre el amor por laimagen

y susacrificio en nombre de lo que la excede, nace
un cine tnico cuyas posibilidades estamos recién
comenzando a comprender e

FERNANDO PEREZ VILLALON BIBLIOGRAFIA

(Santiago de Chile,1974) es Doctor en
Literatura Comparada de la New York
University. Ha publicado varios libros

de poemasy libros objeto, el libro de
traducciones Escrito en el aire. Tres poetas
clasicos chinos (2013) y el ensayo La imagen
inquieta. Juan Downeyy Raiil Ruiz en
contrapunto (2016). Forma parte del proyecto
Orquesta de Poetasy actualmente dirige
el Departamento de Arte de la Universidad
Alberto Hurtado.

Aumont, Jacques. El ojo
interminable. Ciney pintura.
Barcelona: Paidés, 1997.

Bazin, André. ;Quéesel cine?
Madrid: RIALP, 2001.

Bellour, Raymond. Entre
imagenes. Foto, cine, video.
Buenos Aires: Colihue, 2009.

Benjamin, Walter “La obra
dearteenlaépocadesu
reproductibilidad técnica”,
en Discursos interrumpidos |.
Buenos Aires: Taurus, 1989,
15-57.

Bonitzer, Pascal. Desencuadres.
Ciney pintura. Buenos Aires:
Santiago Arcos, 2007.

—. El campo ciego. Ensayos sobre el
realismo en el cine. Buenos Aires:
Santiago Arcos, 2007.

Croys, Boris. “Laiconoclastia
como procedimiento:
estrategiasiconoclastasenel
cine”. En Carlos A. Otero (ed.).
Iconoclastia: la ambivalencia de
la mirada. Madrid: La Oficina
Ediciones, 2012, 55-75.

Jacobs, Steven. Framing
Pictures. Film and the Visual Arts.
Edinburgh: Edinburgh up, 2011.

Klossowski, Pierre. La
revocacion del Edicto de Nantes.
Barcelona: Montesinos, 1975.

—. Tableaux vivants. Essais
critiques 1936-1983. Paris:
Gallimard, 2001.

Pérez, Fernando. “Chiloé
visto con los ojos de un pintor
chino: Las soledades, de Radl
Ruiz”, en De Ruiz a la utopia
contemporanea en el cine chileno
ylatinoamericano. Santiago de
Chile: Lom, 2017, 227-237.

Ramos, Juliey Léonard Pouy
(eds.). Le Tableau vivant ou
l'image performée. Paris, Mare &
Martin/INHA, 2014.

Rojas, Waldo. “Radl Ruiz:
imagenes de paso”, en Valeria
de los Rios e Ivén Pinto (eds.).
Elcine de Raiil Ruiz: Fantasmas,
simulacros y artificios. Santiago
de Chile: Ugbar, 2010, 19-26.

Ruiz, Rall. Ruiz. Entrevistas
escogidas. Filmografia
comentada. Seleccion, edicién
y prélogo de Bruno Cuneo.
Santiago de Chile: ubp, 2013.

—. Poéticas del cine. Santiago de
Chile: ubp, 2013.

—. “Cuatrotemasy dos
ejemplos”. Pensar & poetizar
12:151-155.

Stoichita, Victor. Simulacros:
el efecto Pigmalion de Ovidio a
Hitchcock. Madrid: Siruela,
2006.

Filmografia citada de
Raill Ruiz

Tres tristes tigres (Chile, 1968,
100 min., 35 mm.)

Palomita blanca (Chile, 1973,
124 min., 35 mm.)
Didlogos de exiliados (Francia,

1975,100 min., 35 mm.)

La vocation suspendue [La
vocacion suspendida] (Francia,
1978,90 min., 16 mm.)

LeJeu de l'oie (une fiction
didactique d propos de la
cartographie) [Eljuego de la oca
(una ficcion didactica a propésito
dela cartografia)] (Francia, 1979,
30 min., 16 mm.)

L'Hypothese du tableau volé
[La hipétesis del cuadro robado]
(Francia, 1979, 67 min., 35 mm.)

Lassoledades (Gran Bretafa,
1992, 20 min., 16 mm.)

Shattered Image [Imagen
quebrada] (Estados
Unidos/Canada/Cran Bretana,
1998,120 min., 35 mm.)

Comédie de l'innocence [Comedia
de la inocencia] (Francia, 2000,
100 min., 35 mm.)

Klimt (Austria/Alemania/Gran
Bretafia/Francia, 2006, 127
min.,35mm.)
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