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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo ofrecer una vision general sobre la musica como objeto de
reflexion filoso6fica en el marco del surgimiento de la teoria critica. Para ello, se presenta un
panorama conciso sobre la consideracion de la musica en los debates publicos y politicos
de principios del siglo xX, con especial atencién a las revistas y discusiones de la época.
Posteriormente, se analizan los aspectos mas relevantes de la relacion entre filosofia y musica
en las obras de tres pensadores que, alrededor del mismo periodo, comenzaron a desarrollar
un proyecto filosoéfico en torno a la musica: Theodor W. Adorno, Ernst Bloch y Giinther
Anders (cuya obra musical, publicada recientemente, ain no ha tenido suficiente atencién
académica). En particular, se explora la tension entre el lenguaje y la musica, enfocandose
en los problemas de la expresion y la construccion, asi como en la caracterizacién de la
experiencia musical. Finalmente, se examina criticamente el caracter utdpico de la musica.
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Abstract

This paper aims to provide a comprehensive overview of music as an object of philosophical
inquiry within the context of the emergence of the critical theory. To this end, a concise
examination of the role of music in public and political debates of the early 20* century is
presented, with particular attention to the period’s journals and discussions. Subsequently,
the most significant aspects of the relationship between philosophy and music are analy-
zed through the works of three thinkers who, around the same time, began to develop a
philosophical project centered on music: Theodor W. Adorno, Ernst Bloch, and Giinther
Anders (whose work on music, published only recently, has yet to receive sufficient acade-
mic attention). Specifically, the tension between language and music is explored, focusing
on issues of expression and construction, as well as the characterization of the musical
experience. Finally, the utopian nature of music is critically examined.

Keywords: Philosophy of music, critical theory, Adorno, Ernst Bloch, Giinther Anders.
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Introduccidn: el caracter publico del pensamiento musical

La atencion a la musica por parte de los pensadores del entorno de la teoria critica'
suele reducirse, en general, a las aportaciones de Theodor W. Adorno, sin duda del todo
cruciales. Sin embargo, encontramos importantes intentos de articular una filosofia de
la musica —o, mas bien, como muy claramente trata el propio proyecto de Adorno- una
filosofia desde la musica en otros autores de la teoria critica. En este articulo, se trazard
una panoramica al respecto a partir de algunos temas —de entre otros posibles—, con el
doble objetivo de resituar, por un lado, la mtisica como objeto filosoéfico en el pensamiento
aleman de la primera mitad del siglo xx (y, en concreto, desde las voces de Ernst Bloch
y Glinther Anders, ademas de la de Adorno) y, por otro, contextualizar el trabajo de
Adorno dentro de un esfuerzo mas amplio -y compartido- por articular un pensamiento
filoséfico-musical. De este modo, este articulo busca ofrecer un punto de partida para
atender, en estudios futuros, a cdmo la musica ha seguido teniendo un rol central en el
pensamiento de autores cercanos a la teoria critica (Richard Klein, Gunnar Hindrichs,
Daniel Martin Feige o Diedrich Diederichsen) o que se han formado en su nticleo, como
Albrecht Wellmer, algo que constata la persistencia de una preocupaciéon comun.

En el contexto de los primeros afios del siglo xx, nos encontramos con un clima
intelectual en el dmbito germanoparlante en el que no solo se han asentado las bases
para una incipiente filosofia de la musica, gracias a las importantes aportaciones de
Nietzsche y de Schopenhauer, sino que también los creadores musicales presentan un
interés muy significativo por el pensamiento filoséfico. Buena parte de la distribucién
del pensamiento tedrico sobre la musica y otras artes se daba en las revistas, al menos
desde mitad del siglo x1x. En el ambito aleman, cabe destacar la Neue Zeitschrift fiir
Musik, que acogi6 algunos de los debates principales, asi como algunos de los textos
mas polémicos de la época, como los dos textos que confirman el ignominioso panfleto
«El judaismo en la musica» de Richard Wagner, que aparecia en 1850 bajo el seudénimo
K. Freigedank (en espaiiol, «K. Librepensador»). Este impulso por el debate ptiblico
y controvertido sobre la musica es, entonces, una tendencia que sigue y marca las
primeras décadas del siglo xx.

En 1901 veia la luz Die Musik, por ejemplo, que era leida tanto por especialistas
como por aficionados. Die Musik acogi6 varios articulos de Adorno? entre mediados
de los afios 1920 y principios de la década de 1930, antes de que se volviera el «Organo
oficial de la comunidad cultural nacional-socialista», asi como «Boletin oficial de la

1 Laacotacion de teoria critica supone, en si misma, un debate abierto. De manera escolar, se suele identificar la teoria
critica con la Escuela de Frankfurt, es decir, con una serie de autores que trabajaron en el entorno del Instituto de
Investigacion Social (IfS, en sus siglas en alemén). Hay otros autores, como los que son centrales para este articulo,
que no formaron parte del Instituto y que, sin embargo, dedicaron su trabajo intelectual a temas afines a los del IfS
desde una perspectiva similar.

2 «Musica de camara de Paul Hindemith» de octubre de 1926 (hoy en Escritos musicales IV 228-238, «Schubert» (Escritos
musicales IV 19-36) en 1928 o «Pequefio tesoro de citas» de Adorno, que veia la luz originalmente en 1932 (hoy en
Adorno Escritos musicales I-ITI 276-279, bajo el epigrafe «Motivos»).
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Direccion de la Juventud del Reich». En 1919 se fundaba Musikbliter des Anbruch -o,
simplemente, Anbruch-, donde entre otros muchos tedricos, también aparecieron nume-
rosos textos del joven Adorno entre 1925y 1932,° de Ernst Bloch* y de Giinther Anders
en 1930.> Anders escribié poco en la prensa alemana especializada, pero no debemos
pasar por alto, aunque solo sea como apunte, que fue critico musical desde Paris para
el berlinés Vossische Zeitung. También Adorno escribié para numerosos periédicos de
distribucién nacional, desde su juventud a su madurez. Encontramos, asi, sus textos
en el Frankfurter Zeitung («Critica de los musicantes», Escritos musicales IV 238-245),
Frankfurter Rundschau («Percusiony, Escritos musicales I-111 285-286) o el Neue Ziircher
Zeitung («Mahler. Discurso conmemorativo en Vienar, Escritos musicales I-111, 331-346).°

En 1920 surgia Melos, fundada por Hermann Scherchen. Su objetivo, como el de
Anbruch, era la musica contemporanea, dandole voz también a numerosos composi-
tores, como Béla Bartok, Arnold Schonberg, Alois Héba, Alfredo Casella o Ferruccio
Busoni. Anbruch y Melos suponian inicialmente una respuesta al giro nacionalista y
reaccionario que habia tomado el otrora bastién de la contemporaneidad, la Zeitschrift
fiir Musik (anteriormente denominada Neue Zeitschrift fiir Musik, Vereingte musikalischen
Wochenschriften y Musikalischen Wochenblatt, cambi6 su nombre a Zeitschrift fiir Musik
en 1920 y hasta 1943), con la direcciéon de Alfred Heuf3 desde 1921. En el nimero de
presentacion de la nueva direccién se incorporaba un articulo de Walter Niemann en el
que se mostraban los recelos contra la musica de creacion actual. A su juicio, «el musico
moderno ha roto el vinculo entre arte y vida que forjaron nuestros grandes maestros con
la eternidad» (82). Condena, asi, lo repugnante, en sus términos, que puede ser «hacerse
humano hoy en dia a través de un artista» (82) y, especialmente, a partir de personajes
como Tersites o Shylock de Shakespeare, es decir, como esclavo o como judio. El carac-
ter racista y retrégrado que numerosas posturas, como la de Niemann, encontraban en
la musica que desafiaba las convenciones y canones compositivos establecidos en los
ultimos 300 afios constataba, por un lado, que atender a la musica se habia convertido,
definitivamente, en un objeto de critica politico-cultural; y, por otro, que acercarse a la
emergente «nueva musica» era posicionarse explicitamente en oposicion a tales posturas,
en las que se coagulaba de manera anticipatoria lo que habia llevado a la Primera Guerra
Mundial y derivaria en el desastre de la Segunda. Desde 1929, sin embargo, también Melos

3 Fundamentalmente criticas, como «Hanns Eisler: Duo fiir Violine und Violoncell, op. 7, Nr. 1. Die Werke des Festes.
Italien», «Alban Berg: Zur Urauffithrung des « Wozzeck»» en 1925 o «Opernprobleme - Glossiert nach Frankfurter
Auffithrungen: Intermezzo» y «Anton Webern: Zur Auffithrung der fiinf Orchesterstiicke in Ziirich. Probleme der
neuen Musik», en 1926, aunque también algunos de sus primeros textos teéricos, como «Zur Zwélftontechnik.
Probleme der Kompositionstechnik», de 1929 o «Reaktion und Fortschritt. Wo stehen wir?», de 1930. Véase Adorno,
Escritos musicales VI.

4 «Rettung Wagners durch Karl May», « Lied der Seerduber-Jenny in der Dreigroschenoper. Leichte Musik», en 1929,
«Die Zauberflote und Symbole von heute. Lebendige Oper», en 1930 y «Fragen in Weills Burgschaft» en 1932.

5 «Spuk und Radio», hoy en Anders Musikphilosophische 248-250.

6 Seria también relevante ampliar esta seleccion con sus numerosas apariciones en la radio, que fueron mas de 300 solo
en la década entre 1950 (Schwarz), aunque desde los 30 ya participaba asiduamente en la radio.
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comienza a dar un giro conservador. Adorno le expresa en una carta a Berg que, después
de todo, «a los reaccionarios musicales solo se les puede confrontar en Anbruch», revista
de la que él paso a ser parte del comité editorial en 1929, en sustitucion de Paul Stefan.”
Como vemos, el tendente auge del nacionalsocialismo se podia rastrear, ya desde
unos anos antes, en la prensa cultural. Por eso, Adorno pone en duda que atender a la
musica, a la luz de la aparente urgencia de otros temas, implique repetir el gesto bur-
gués del desinterés o del distanciamiento. En Filosofia de la nueva musica, publicado
en plena posguerra de la Segunda Guerra Mundial, en 1949, Adorno recoge este temor:
«Después de lo ocurrido en Europa y de lo que aun amenaza, dedicar tiempo y energia
intelectual a descifrar cuestiones esotéricas de la técnica moderna de composicion ha
de parecer cinico por fuerza» (10). Sin embargo, la musica da cuenta, de una manera
que el lenguaje cotidiano no alcanza, del estado de cosas. Adorno, sigue, asi:
Hasta qué punto estara perturbada hoy la vida, que cualquier estremecimiento
suyo y cualquier rigidez suya se reflejan aun alli donde no llega ya ninguna ne-
cesidad empirica, en un ambito del que los hombres creen que les garantiza un

asilo contra la presion de la norma terrible (11).

Adorno trabajé, durante toda su vida, desde el posicionamiento de que la musica no es
solo un problema teérico, un tema especulativo entre otros de la filosofia, sino que es un
campo de fuerzas del pensamiento que, ademds, tiene un calado en el entramado social.
Por eso, nunca ces6 en su empeio por hacer publicos los problemas que enfrentaba
la musica, como vemos siempre entendidos desde una perspectiva estético-politica.

El somero recorrido expuesto permite mostrar el contexto en el que los pensadores
que se citan en didlogo en este trabajo pensaban la musica: como un ejercicio politico
en el que solo cabia la toma de posicion frente a posturas que, lejos de ser cosméticas,
muestran que nada que afecta a la cultura es neutral y se cuelan, en sus grietas, las
heridas sociales que no han dejado de supurar.

La musica como tarea para la filosofia

En los mismos afos en los que aparecian las contribuciones a las revistas, tanto Bloch
como Anders se encontraban redactando sus trabajos sobre musica de mayor calado.
El libro El espiritu de la utopia,® de Bloch, publicado en 1918 -es decir, en plena Gran
guerra-, tendrd su version definitiva en la segunda edicion, la de 1923, donde se revisan

7 Carta de Adorno a Alban Berg del 8 de abril de 1929 (Adorno y Berg 141).

8 Adorno lo conocia bien y lo refiere expresamente. Para él, la filosofia de Bloch «queria acabar con el ceremonial de una
disciplina intelectual que priva a esta de su finalidad; fraternalmente aliada con lo mas osado del arte contemporaneo,
habria preferido trascenderlo llevindolo, a través de la reflexion intelectual, mds alld». Al libro, asi, lo consideraba
«una revuelta» y reconoce que «es[e] motivo [...] se apoderd de mi hasta tal punto que creo no haber escrito nunca
nada que, latente o abiertamente, no se refiera a él» (Notas 538).
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algunos aspectos (Korstvedt). En ambas ediciones, su «Filosofia de la musica» ocupa
el capitulo mas largo. Bloch, pese a la promesa del nombre del capitulo, no construye
un aparato sistematico y continda elaborando las lineas que articulaba en El espiritu
de la utopia unos anos después, en El principio esperanza, que redact6 entre 1938 y
1947. Bloch toma, como punto de partida, la metafora de «la oscuridad del presente»
(Schwinning 77). Con esta metafora construye, precisamente, la oposicién en la obra
de arte, que seria «un destello [Abglanz], una estrella de anticipacién y un canto de
consolacion en el camino a casa a través de la oscuridad» (Bloch, Zur Philosophie 108).
Bloch sefala que la musica vendria después de la primacia de la visibilidad, seria, de
hecho, su «<heredera» y, como eslabon posterior, perteneceria a la filosofia de la historia,
a la ética y a la metafisica de la interioridad (153). Vuelve de nuevo sobre la cuestion
en El principio esperanza III cuando senala que «el sonido habita [...] alli donde los
ojos no tienen nada que percibir, alli donde otra secuencia comienza» (179). De este
modo, propone cambiar la nocién de «Hellsehen», que podria traducirse por «clarivi-
dencia» por «Hellhoren», es decir, cambiando el «ver» [sehen] por el «oir» [horen] (Zur
philosophie 101), una especie de «clariaudiencia». Por tanto, la luz no vendria de un
ver mejor, de ver con claridad, sino de pensar la escucha como lo que se encuentra
después de lo que aporta lo visible, que ha configurado nuestra forma de entender
los conceptos y ha primado en la percepcion. Bloch anticiparia, asi, como el cambio
de lo visible por lo sonoro, comentado en profundidad en los sound studies (Sterne;
O’Callaghan; Kim-Cohen) implicaria que, desde la musica, «se articulan rasgos de
otra palabra, derivada de una laringe y un logos diferentes» (Zur Philosophie 156).
En esta misma linea, no solo la musica rearticularia los modos de conocer, sino que,
ademas, permitiria lo no reglamentado por la subjetividad, pues, para él, «el sonido
expresa [...] lo que es mudo en el hombre mismo» (El principio esperanza III 154).
Giinther Anders, por su parte, formado en una familia melémana (su padre era un
buen pianista aficionado), escribid intensamente sobre musica en las décadas de 1920 y
1930, y puntualmente al final de la década de 1940.° El centro de su trabajo al respecto
fue el proyecto de habilitacion, redactado entre 1930 y 1931, que se llamé Philosophische
Untersuchungen iiber musikalische Situationen (Investigaciones filosdficas sobre situacio-
nes musicales). Presenta, desde sus primeros textos, una perspectiva fenomenolégica,
auspiciada por su estancia de estudio con Heidegger entre 1924 y 1925. De hecho, la
influencia heideggeriana fue, precisamente, el nicleo de la critica de Adorno al texto
(Ellensohn 354-356). Anders escribid este trabajo bajo la supervision de Tillich —algo
aparentemente extrafio, pues no tenia conocimientos musicologicos ni de filosofia de la
musica-, auspiciado por él tras una conferencia que Anders imparti6 en el IfS en 1926.
Sin embargo, aunque segun explica Ellensohn la habilitacién tuvo aceptacién «privada»,

9 Es quiza por la tardia publicacion de sus textos sobre musica —el compendio en alemdn, aun sin traduccion a otras
lenguas, vio la luz en 2017- por lo que esta vertiente del pensamiento de Anders ha tenido escasa recepcion (Khittl).
Si se han traducido, al inglés, algunos textos de corta extension (Anders, «On the Phenomenology»).
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no llegd a defenderla, y parece que todo apunta a la influencia informal de Adorno sobre
Tillich. Se utiliza el adjetivo «informal» en la medida en que Adorno se habilit6 en 1931
—es decir, justo el mismo aflo en que Anders conclufa su trabajo- y, por lo tanto, no tenia
el estatuto suficiente como para rechazarlo, aunque si pudo condicionar el necesario
visto bueno del comité evaluador. En cualquier caso, se trata de un texto enrevesado en
muchas de sus partes, sin una relacion concreta con la musica, salvo referencias puntuales
a algunos compositores como Wagner o Mozart. De hecho, esta es una de las criticas
explicitas al texto que se conservan por parte de Adorno."

Precisamente, el frustrado destino de su trabajo sobre la musica, asi como la
decepcion por la filiacién de su maestro, Heidegger, con el nazismo y la critica a su
«pseudo-concrecion», hizo que Anders dirigiera sus esfuerzos hacia la teoria critica
de la mediacién entre capitalismo y tecnologia. En medio, sin embargo, escribié una
suerte de correccion de la propuesta de su fallida habilitacion. Se trata de un esbozo
de una sociologia de la musica, auspiciada precisamente por un debate sobre el tema
que tuvo lugar primero en Melos (1931) y en Musik und Gesellschaft. Arbeitsblitter
fiir soziale Musikpflege und Musikpolitik (1930/1931). La correccién es explicita: asi lo
plantea en su solicitud de apoyo a la Fundacion John Simon Guggenheim Memorial de
Nueva York que redacta en 1936 (Anders, Musikphilosophische 141), donde propone
eliminar los «términos especiales tal y como se usan en la filosofia alemana moderna»
(algo que no deja de ser problematico por cierto deseo de encajar en la forma de pensa-
miento estadounidense). En esa revision de su primer trabajo, coindice con Bloch en la
propuesta de repensar la epistemologia desde la escucha.! Mientras que, para él, desde
lo éptico —en sus términos- prima la separacion entre sujeto-objeto, lo actstico exige
partir de su unién, en la medida en que se establece una estrecha relacién entre lo oido
y el oyente, donde el oyente ademas se hace con el objeto (Anders, Musikphilosophische
186). Mientras que «ver no es eo ipso una participacion» (186), la escucha si exige, segtin
Anders, cierta disolucién del sujeto en el objeto, asi como una comprension del objeto
mds alla de su extension fisica.

Adorno tardard algo mas en publicar su primer libro especificamente sobre musica,
que sera Filosofia de la nueva miusica, en 1949, salvo la excepcion de un pequefio texto sobre
Berg, de 1937 (Reich), y el libro sobre musica de cine en 1947 a cuatro manos (Adorno

10 Carta de Adorno a Giinther Anders del 31 de octubre de 1963 (en Anders Gut, dass wir 64). Adorno responde afectado
en esta misma carta a la insinuacion de Anders, en una carta del 27 de agosto de 1963 (56), que uno de los problemas
era que se estaba metiendo en uno de los «dominios» de Adorno: «En lo que respecta a la filosofia de la musica, yo
reconoceria que su pretension de monopolio es completamente legitima hoy en dia».

—
—

Significativamente estas propuestas ven su continuidad en los trabajos de Ulrich Sonemann, que propone una teoria
critica de la escucha» (Mettin, Kritische). En su caso, la «correccion» comenzaria con respecto a la epistemologia
kantiana: para él, Kant entiende el tiempo y el espacio como «Anschauungsform», que en castellano se traduce como
«intuicién». Cabe retomar la construccion alemana de la palabra, donde Anschauung remite a ver [ansehen] (Mettin,
«Illuminating»). Sonemann, en contraposicion, sugiere que el tiempo es una «Anhorung». En concreto, sefiala que
«toda la musica, todo lenguaje, todo el ritmo y todo el entendimiento y la razén [...] se dirigen al oido, no al ojo; y no
podrian hacerlo en absoluto si, como ya comprendi6 claramente Agustin, el tiempo no se encontrara en una relaciéon
con la subjetividad tanto mds intima que el espacio» (168, mi énfasis).
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y Eisler). En parte, la relativamente tardfa publicacién de sus textos musicales tiene que
ver con su importante aportacion en la prensa, como ya hemos sefialado, pero también
con su duda, presente en las décadas de los 20 y 30, de si dedicarse a la composicion (se
encontraba formandose con Alban Berg), ala critica musical o ala filosofia (con su trabajo
en el IfS), asi como con la experiencia del exilio. No hay que pasar por alto que ningtn
texto de Adorno se llama filosofia de la musica ni trata especificamente de trazar en qué
podria consistir esa copula. Precisamente, «Filosofia de la musica» era el titulo que tenia
previsto para su libro sobre Beethoven (que, en realidad, se dibujaba sobre Beethoven
y Hegel). Pese a que le dedicé buena parte de su vida, quedd incompleto y solo se han
publicado sus fragmentos, muchos de ellos muy cripticos (Adorno, Beethoven). De este
modo, lo que encontramos en Adorno es una filosofia de la musica no sistematizada, pero
transversal, pues mas de la mitad de sus textos estan dedicados a la musica y, ademas,
buena parte de sus problemas tedricos los penso a partir de la musica, como veremos.

De hecho, el trabajo mas cercano a una «filosofia de la musica» es, precisamente, la
Filosofia de la nueva miisica que, sin embargo, no puede entenderse —al igual que todo
en su filosofia- como definitiva (Hervas). Ademads, en sus escritos posteriores, especial-
mente a través del contacto con la —entonces- «joven generacién» de Darmstadt, ponen
en entredicho algunos de los presupuestos de Adorno en ese libro. En cualquier caso, con
Filosofia de la nueva muisica, igual que ya hacia en sus textos para periédicos y revistas,
Adorno se sumaba a un debate abierto de su contexto, algo fundamental en general para su
pensamiento, pues intentaba tomarle el pulso a su presente. Encontramos, en los mismos
afos, por ejemplo, los textos sobre el concepto de «nueva musica» de Siegfried Borris
(1948), Hans Mersmann (1949), Hermann Erpf (1949), Johannes Paul Thilman (1950)
o Hans-Heinz Stuckenschmidt (1951), entre muchos otros (cfr. Rothkamm 35 y 39).

El término «nueva musica» comienza a utilizarse desde finales de la década de
1910 en el marco de habla alemana, especialmente a partir de la publicacién del texto
Neue Musik (Bekker), que se preguntaba si la musica se encontraba al nivel de inno-
vacion que él rastreaba en otras artes. No obstante, la pregunta por lo nuevo es bien
distinta después de la Primera Guerra Mundial, cuando se da el primer despliegue de
las vanguardias, y después de la Segunda Guerra Mundial,

donde la destruccion industrializada del humano obligaba a pensar cémo se pue-
de seguir creando cuando incluso la cultura se habia vuelto complice de los mayores
horrores. De este modo, la adscripcion de la filosofia de Adorno a la «<nueva musica»
busca hacerse cargo del sentido y calado de la adjetivacion de lo «nuevo»; esto es,
entender por qué, en la bisagra de cambio de siglo, la musica se vuelve, por asi decir,
nueva, y cudl es el alcance filosofico de ese adjetivo, algo que modula de Filosofia de
la nueva miusica a sus textos de madurez. En este sentido, su recurso a la nocién de
«nueva musica» no parte de la nocién de «novedad» en tanto ruptura radical con lo
anterior, «<como si fuera algo separado para si, sin relacién con lo precedente» (Escritos
musicales I-I1I 486), sino con lo que quedo¢ abierto en el pasado, con lo que qued6 por
resolver (Adorno, Teoria estética 34). De algun modo, el problema de lo nuevo remite
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alanocién adorniana de material de la musica, que entiende como sedimento social y
recoge en si y para si todas las cargas que se le imputa.’? De este modo, «la conservacion
arbitraria de lo superado pone en peligro lo que quiere conservar y choca con mala
conciencia contra lo nuevo» (Adorno, Filosofia de la nueva miisica 16). La adjetivacion
de lo «nuevo» no es baladi: recoge el gesto de dinamitar lo que se daba por suficiente
y fundamentado en el concepto de arte y, sobre todo, la creencia en su invariabilidad.
Lo que atenta contra los lenguajes, procedimientos o circuitos en cada creacion obliga,
cada vez, a revisar tanto el concepto de arte —o de musica, en este caso— como aquello
que la validaba socialmente hasta entonces; en términos adornianos, su derecho a la
vida. Por eso, «la novedad es algo que llega a ser» (Adorno, Teoria estética 36), en la
medida en que se construye siempre como pregunta que arroja a lo existente. De ah{
que, para Adorno, «una filosofia de la musica tinicamente es posible en cuanto filo-
soffa de la mueva musica» (Adorno, Filosofia de la nueva miusica 19). Pero no hay un
«punto cero» que arranca cada vez, sino que «lo nuevo es», en realidad, explica Adorno,
«el anhelo de lo nuevo» (Adorno, Teoria estética 50). La misma exigencia del arte, la
piensa para la filosofia. En la filosofia, «lo cualitativamente nuevo [...] se deposita en
el nuevo empleo que adquieren los términos» (Adorno, Terminologia filoséfica 14).
Es por eso que, para él, filosofia es esencialmente «reavivar la vida coagulada en los
conceptos» (Terminologia filoséfica 15). En filosofia y musica, por tanto, solo cabria,
nos dice Adorno, la sospecha constante, la actitud critica contra lo preestablecido. El
paralelismo entre ambas es explicito en Dialéctica negativa:

En la filosofia se confirma una experiencia ya advertida por Schonberg en la teorfa

tradicional de la musica: lo tinico que ensefia es a empezar y acabar una frase, nada

sobre ella misma, sobre su desarrollo. De un modo andlogo filosofia, en vez de

reducirse a categorias, tendria en cierto modo que comenzar componiéndose (41).

Expresion y material

Significativamente, y en la linea de lo expuesto hasta ahora, el intento mas claro en el
que Adorno intenta entender qué relacion se da entre filosofia y musica se encuentra en
el texto que anticipa inequivocamente su tema: «Sobre la relacién actual entre filosofia
y musica» (Escritos musicales V' 155-186). En este trabajo, sugiere que la labor filoséfica
implicaria, en cierto modo, enfrentarse a la resistencia de la musica a su capacidad de
significar en el marco del lenguaje proposicional. Esto es especialmente urgente en el
contexto del siglo xx, cuando buena parte de la composicion se ha desprendido de los
recursos retoricos o de afectos (la Affektenlehre) —salvo, muy enfaticamente, en buena
parte de la composicion cinematografica- o se han transformado en otros modelos

12 El concepto de «material» en Adorno es quiza uno de los mas complejos de su proyecto filosofico. Sobre este asunto
en el 4mbito musical, véase Kapp y Dahlhaus.
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expresivos —como en las musicas populares urbanas, donde el rol de la armonia, por
ejemplo, ha dejado de portar significados en la mayor parte de los casos, salvo en
el contraste entre tonalidad mayor-menor-. La atencién al problema lingiiistico de
la muisica marca muy significativamente —aunque no en exclusividad-, entonces, la
relacion entre filosofia y musica.

Para Adorno, la musica es similar al lenguaje [Sprachdhnlich]. Esto quiere decir,
inicialmente, que la musica no es lenguaje, pero tiene algunos elementos que obedecen
a una estructura lingtiistica o que se heredan de su uso proposicional. De este modo,
Adorno toma en consideracién que el lenguaje musical se estructura utilizando meta-
foras del lenguaje cotidiano, como las frases, la puntuacion o las estructuras pregunta-
respuesta. En la musica operan conceptos cuyo contenido de no es univoco y solo
adquiere sentido de forma relacional (la negra, por ejemplo, lo es en tanto equivale a
dos corcheas y a cuatro semicorcheas, etc.). Todos estos elementos, como las notas, los
ritmos, las formas, etc., han generado estructuras preestablecidas que han permitido
que una organizacién acotada de sonidos (y de formas de nombrar y articular esos so-
nidos) sea llamada musica. De este modo, Adorno plantea que la musica es «un lenguaje
sedimentado a partir de gestos» (Escritos musicales V 160), inicialmente de manera
expresa, como en la mano guidoniana o en la escritura visigética del Antifonario de
Leon, y paulatinamente de manera simbolizada, no solo en la notacién ortocrdnica,
sino en las asociaciones que se hacen entre contenido subjetivo y elemento musical.
La imitacion, asi, se vuelve «imitacion subjetivamente mediada» (168): no se imita
meramente el viento de una tormenta (como en la Sexta Sinfonia de Beethoven) o
la risa (como en los madrigales de Monteverdi), por ejemplo, sino que utilizan lo
figurativo para transformar su significado (siguiendo los ejemplos, para representar
el cardcter sublime de la naturaleza o crear personajes alegoricos). Convive, por
tanto, un proceso de racionalizacién de los elementos musicales, que se van fijando
y asentando paulatinamente, con la tension de la oposicién a esta tendencia, a saber,
como parece que la musica resiste, por principio, a la racionalidad, pues la musica
«es el arte de los impulsos prerracionales, miméticos» (Escritos musicales I-11I 14).

El ejercicio fundamental, entonces, consiste en analizar como estas estructuras
preestablecidas son sedimento histérico de elementos musicales y no musicales y, por
tanto, el lenguaje musical seria siempre sintoma y condensacién de un estado de cosas.
Es decir, que son problematicas no solo a nivel interno, por los problemas que pueden
generar a la propia musica, sino que arrastran un poso de las condiciones materiales
que las han constituido a lo largo del tiempo. De este modo, Adorno plantea su duda
sobre la validez de las categorias histérico-estilisticas que recogen determinados
contextos creativos que agotan, en si, la complejidad de la produccion artistica. Es el
caso, por ejemplo, del romanticismo. Muestra, por ejemplo, como Brahms, entendido
desde la perspectiva romantica como un conservador —cabe recordar, para ello, la
defensa de Brahms por parte de Hanslick, en tanto adalid, a su juicio, de la musica
absoluta y la oposiciéon de Brahms a la «Neudeutsche Schule» (Roth y Roesler)- es,
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a la vez, uno de los detonantes principales de la técnica compositiva de Schonberg
(Adorno, Escritos musicales I-III 136). Cabria, entonces, rastrear para él un proceso
de racionalizacién de los procesos compositivos, que acercan a la musica a la idea de
lenguaje proposicional y, a la vez, asumir su caracter enigmatico, es decir, su constante
fracaso, pese a los intentos de atraparlo, significativa. El complejo dialéctico de la
musica se encuentra en que «solo en virtud de [la] racionalidad va mas alld de ésta»
(Escritos musicales I-I111 15)

Adorno, muy influido por el andlisis lingiiistico de Benjamin, considera que «la
musica tiende al nombre puro, a la unidad absoluta entre cosa y signo» (Adorno, Escritos
musicales V 160). Benjamin considera que lenguaje es «aquello que en la entidad espi-
ritual es comunicable» (61). No es su totalidad, sino solo aquello que entra en el ambito
de la comunicabilidad y que, por tanto, el lenguaje no es su medio, como si fuese una
traslacién de un ambito a otro, sino que el lenguaje seria una forma de darse la entidad
espiritual, precisamente, en el lenguaje. En los humanos sucede que «el lenguaje es la
entidad espiritual por excelencia» (63) y el nombre seria su elemento fundamental. De
este modo, Benjamin se posiciona en contra de lo que él denomina el «enfoque burgués»
(68) del lenguaje, por el cual la relacion entre nombre y cosa es arbitraria, y su opuesto,
a saber, el enfoque mistico, en el que nombre y cosa coincidirian plenamente, algo que
deriva de la revelacion: en la figura de Dios se encontraria la identidad entre «<nombres
y entendimiento» (67). Benjamin sugiere un punto intermedio, en el que la palabra sirve
para expresar, como deciamos, lo comunicable de la entidad espiritual, pero también
«para captar lo innombrado en el nombre» (68-69). De este modo, «la traduccién del
lenguaje de las cosas al de los hombres no solo es la traduccién de lo mudo alo vocal, es
la traduccién de lo innombrable al nombre» (69), que ha devenido parcialmente signo en
su nombrar. Se espera siempre, segin Benjamin, que «la palabra comunique algo (fuera
de si misma)» (73). Es decir, que la palabra diga algo distinto a si misma, que dé con la
entidad espiritual de las cosas. Todo nombrar arrastraria, en la medida en que algo tiene
que ser nombrado —es decir, solo puede expresarse en lo comunicable, y no solo en lo
comunicado-, una «huella de afliccién» (73). No hay forma, en definitiva, de dar con el
verdadero nombre de las cosas. En la medida en que la musica no tiene concepto, acude
alas cosas desde lo innombrable. En este sentido, Adorno coincide con Benjamin en que
«el lenguaje del arte» —en este caso, el musical- «solo es comprensible, en sus alusiones
mas profundas, por la enseiianza de los signos» (Benjamin 74). El nombre, en sentido
adorniano para la musica, seria la manera de aproximarse a las cosas sin mediacién
conceptual, pero también como enigma, siempre desde los bordes que el concepto ha
dejado, desde eso innombrable. La musica se encuentra en un doble lugar de peligro:
por un lado, es incapaz de llegar al nombre de las cosas, pero, por otro, «si la musica
consiguiese por un instante aquello en torno a lo cual giran los sonidos, eso seria entonces
su cumplimiento y su final» (Adorno, Escritos musicales V 161). En esa tensién y, sobre
todo, en la distancia y proximidad con el fracaso preestablecido que supone el nombre
para el lenguaje convencional, se encuentra la labor de la filosofia.
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Ante la resistencia de la musica a decir algo concreto, cabe pensar, entonces, qué
tensiones se dan entre su capacidad de expresion y los elementos constructivos que la
constituyen. Bloch plantea que, para superar la tendencia hacia el intervalo de quinta
(y, tendriamos que decir, al menos, también a la octava) que se da en la fisica de los
sonidos' y que ha marcado buena parte de la composicion occidental, se incorpora
la «tension fisica» al sonido que obedece a la expresion humana. Para él, no habria
musica «si no hubiera habido musicos que hubiesen dado vida al movimiento tonal y
a su energia psiquica» (Principio esperanza III 158). Da, asi, su propia version de ese
componente «<mimético», «pre-racional» que sefialabamos en el pensamiento adorniano.
Pero, a la vez, para no caer en una lectura meramente subjetivista, Bloch matiza que
no se trataria de tensiones individuales, sino «tensiones humanas» que obedecen, en
ultima instancia, a «tendencias sociales» (158). Es una manera de explicar la amplia-
cion de los recursos musicales o, dicho en otros términos, de poner en duda una y otra
vez la validez de las reglas de la composicién. Cabria pensar, por ejemplo, en como
los compositores del Romanticismo defensores de la musica programatica acudian al
programa para abrir la forma: los poemas sinfénicos son ejemplos inmediatos de ese
gesto. Bloch, sin embargo, no quiere agotar ese calado social del material musical en el
romanticismo. Para él, se puede rastrear en toda época, pues entiende que todo cambio
en el lenguaje musical lo convierte en «el material de la esperanza expresado tonalmente
en el dolor que inflige la época, la sociedad, el mundo, y también la muerte» (159). La
oposicion, por lo tanto, de la que él mismo es consciente, se da entre la expresion y el
canon. La expresion, asi, no se sustentaria en una suerte de duplicacion del sujeto en
la musica, que él denomina «sentimentalidad» (163), sino de manera inmanente en los
propios elementos constructivos: la musica «encuentra su expresion en las [...] lineas
y formas, aunque, desde luego, solo en estas. En las formas, no como cosificaciones
y fines en si mismas, sino como medios para la diccidon superadora de las palabras o,
incluso, sin palabras» (163). En la medida en que, como vimos, la musica propicia esa
«Hellhorigkeit» —que sugeriamos traducir por «clariaudiencia»— exigiendo una manera
cualitativamente distinta de aproximarnos al saber, ello implica un conocimiento mds
vulnerable y fragil. Por eso, sefiala que, en tltima instancia, «la expresion de la musica
es [...] algo todavia no manifiesto de manera acabada y definible» (167). Llega de este
modo a un lugar similar a Adorno: asume su intraducibilidad o la univocidad de su
sentido, pero no renuncia a su capacidad para una expresion que se da siempre como

13 Desde Pitagoras, sabemos que las notas musicales se constituyen por arménicos o parciales. De la nota fundamental
(pongamos un do) su primer parcial se encuentra a distancia de octava, el tercer sonido es una quinta justa (un sol), el
cuarto, una octava por encima del segundo (es decir, dos octavas de la fundamental), el quinto seria una tercera mayor
por encima del cuarto y el sexto seria una tercera menor con respecto al quinto —como vemos, con estos intervalos
iniciales que forman cualquier nota ya se sustenta el sistema tonal basado en triadas: fundamental-tercera-quinta-. A
partir del séptimo parcial comienza a complicarse la division, pues no puede entenderse desde la afinacion temperada:
el séptimo, con respecto al sexto, construiria algo parecido a una tercera disminuida. Los arménicos son infinitos y
no se pueden percibir auditivamente, con excepcion de los primeros en condiciones de buena acustica y con un oido
entrenado. Se puede rastrear la influencia de Schonberg en las afirmaciones de Bloch, pues Schénberg considera que
«Las disonancias... son simplemente consonancias més lejanas en la serie de arménicos» (184).
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enigma: «es un idioma que nadie puede entender, si bien es posible conjeturar [ahnen]
lo que significa» (166).

Para Adorno, el concepto de «expresion» sufre una transformacion significativa con
Schonberg y, mas en concreto, a partir de las Piezas para piano Op. 11 y Erwartung, pues
se aleja de las nociones previas, especialmente de la expresion romantica. Segun Adorno:
«ya no se fingen pasiones, sino que en el medio de la musica se registran sin reservas
emociones indisimuladas, fisicas, del inconsciente» (Escritos musicales V 49). Es decir,
para Adorno, la expresion en Schénberg seria plenamente «Ausdrucky, literalmente,
«des-primir», en la que la violencia que se ejerce sobre los sujetos en el ambito social
logra, por fin, un marco de aparicién no embellecida ni acotada por una forma dada
«desde arriba», prefigurada. Asi, por un lado, Adorno encuentra en esta «ex-presion»
la posibilidad de pasar cierta censura impuesta a las emociones —que hemos aprendido
a expresar de ciertas maneras muy concretas y acotadas, muchas veces generando mas
represion en el sujeto- y, por otro, como «un cambio en el contenido [...] con la irrupcién
de la realidad de éste» (Escritos musicales V 49). En pocas palabras, Adorno insistira
en que el sujeto en el arte no coincide con el de la psicologia (Adorno, Kants 439) y es,
precisamente, en la expresion donde esto se manifiesta con claridad: desde su punto
de vista, en la expresion se objetualiza lo no estrictamente objetual [Ungegenstindlich]
o lo que no es atn objeto a través de una mediacién subjetiva, que no se disuelve en
lo mediado ni lo sustituye. Por eso, frente a Bloch, Adorno presenta ciertas reticencias
a la posible lectura psicologizante de lo musical que hacen que las leyes musicales se
configuren meramente por lo subjetivo, sea individual o colectivo. Para Adorno, la
expresion como «des-primir», entonces -y pese a todos los detractores—, implica una
construccion que, aparentemente, se deshace de lo humano, muestra su aniquilacion.
Pero, eso puede ser precisamente el gesto mds humano o el que devuelve, al menos,
alguin resquicio de una humanidad que ha perdido ya su rostro. Es asi como lee y por
lo que defiende la nueva musica: ante la «confortante huella de lo humano [...] solo a
través de la imagen no figurativa de la deshumanizacion conserva esta musica la imagen
de algo humano» (Escritos musicales I-1IT 492).

No obstante, al mismo tiempo, toda construccion, toda ordenacion de los materiales,
es una forma de violencia con respecto al material ~que ha sido preformado socialmente
y al mismo tiempo protesta ante esa preforma- y las posibilidades de expresion, donde
subyace el problema de repetir lo aherrojado que implica toda concrecién. Adorno es
consciente de ello, asi que la construccidn, en las artes, seria «la sintesis de lo maltiple a
costa de los momentos cualitativos, de los que se apodera» (Teoria estética 82). En este
sentido, entonces, vemos que tanto Bloch como Adorno se preocupan, en la reflexion
sobre la expresion, por un mismo asunto: la absolutizacion de lo técnico y el rol de lo
expresivo. Esto es, en términos de Bloch, la oposicion entre la deriva «matematica»
frente a la permanencia de la dialéctica en la composicién musical. Para Bloch, durante
siglos ha primado la matematica, es decir, la ley compositiva, la «cosificacion del oficio»
(Principio esperanza III 170). El nimero, para Bloch, subyace al ritmo (pensemos en
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el compds) o, como vimos, a la armonia construida a partir de la acustica. Al respecto,
Adorno plantea que
si la técnica se absolutiza en la obra de arte; si la construccion se hace total y
elimina lo que la motiva y se le contrapone, la expresion; si el arte, por tanto,
pretende ser ciencia inmediatamente, correcto segin la norma de ésta, entonces

esta sancionando la manipulacion preartistica del material (Notas 17).

Adorno es consciente de que la tension entre expresion y construccion, lo técnico, es
irresoluble a partir de la musica contemporanea, que tiene que volver a apropiarse de
la posibilidad de la expresion y a hacerse cargo de la construccién desde la violencia
contra lo asentado por la tradicién. La constatacion de las aporias que han llevado a
sus condiciones de existencia, ya en ruinas a partir de la atonalidad, implica articular
la critica contra aquello que se consideraba inmutable (por ejemplo, el sustento de la
musica en las leyes de la fisica) o la expectativa en la escucha que articuld la tonalidad.
Nada se puede dar por hecho ni cabe una actitud restaurativa sin ideologia.

La experiencia

Como el propio titulo de su habilitacion indica, Anders pone en el centro de su trabajo
la «situacidén». No es casual: su tesis doctoral —inédita desde entonces—, defendida en
1924, trataba, precisamente, sobre este concepto (Anders, Uber die Situationskategorie),
asi que en su siguiente trabajo de envergadura intent6 trasladarlo al ambito de la musica.
Taly como plantea en sus primeras paginas, «esta situacion consiste en la simultaneidad
necesaria del ser-en-el-mundo y del ser-en-la-musica». Es decir, «consiste en que por
un lado se vive en el mundo, en el seno de la propia vida histdrica» y, a la vez, «no se
estd en el mundo, sino «en la musica», por lo que la palabra musica no sefala un trozo
de mundo que se pueda encontrar en el mundo» (Musikphilosophische 16). A Anders
le interesa la aparente tension que se da en la convivencia, especialmente temporal —~que
él despliega a lo existencial- entre la cotidianidad y el suspenso de tal cotidianidad que
genera la musica. De hecho, incide que «la propia vida [...] se vuelve imaginaria ante la
otra realidad» (17), la musical. Esto «imaginario» no supone un desinflamiento de la
vida, sino que su configuracion se veria modificada en algunos de sus fundamentos.
Anders remarca que no se trata de entender la situacion como si fuese una ensonacion,
una pérdida de contacto con la realidad o una especie de libertad absoluta (una suerte de
«intermezzo ludico» de la existencia, en sus términos), sino de que solo «en-la-musica» se
abren dimensiones del mundo o de la vida que no se pueden alcanzar en la experiencia
cotidiana (24). Una primordial es la temporal, en la medida en que solo en el tiempo
musical puede contradecirse el tiempo lineal de la experiencia cotidiana. Mientras que
el tiempo cotidiano seria, para Anders, irrevocable, en la musica se permite (y, de he-
cho, la fundamenta) la repeticion, la variacién o la intervencién sobre sus fragmentos.
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En la medida en que para Anders se «esta» en la musica, la determinacién de las
obras concretas estaria en un segundo nivel: del mismo modo que el Dasein es una
instancia del Ser, la obra seria una instancia de la musica. Segiin plantea Anders, no
escuchamos notas aisladas, sino que se escucha algo «en tanto segundo tema o en tanto
desarrollo». A su juicio, de ese modo, se configura una especie de «indice temporal
cualitativo» (Musikphilosophische 51) hacia el interior de las piezas, como una suerte
de anclajes. A la vez, cabria apuntar que, para Anders, habria dos niveles de diferen-
ciacion: por un lado, el nivel de la obra y, por otro, el de la musica. De hecho, Anders
plantea criticamente que habria que preguntarse por lo que se «transparenta» a través
de la obra concreta (25). El entiende que en la oposicion sujeto-objeto que se articularia
entre oyente y obra, y que se darifa en la situaciéon musical, es que, en la medida en que
el sujeto se encuentra «en-la-musica», habria un desprendimiento [Geldsheit] de la
subjetividad, pues habria dejado «de referirse a si misma» (30). Mas bien, la existencia
que sugiere Anders «en-la-musica» implica «vivir en el objeto», algo que ejemplifica
aludiendo al «implicarse al maximo en una fuga» (31). La existencia, sefiala Anders,
«se convierte en lo que ella ha hecho» —pensemos de nuevo en la fuga— pero «como si
no estuviera hecho» (34), es decir, la fuga no «estd-ahi», sino que esa fuga se da solo
en tanto se estd «en-la-musica», y no de otra manera.

La tension que dibuja la situacién no es problematica, para Adorno, solo por la
perspectiva fenomenoldgica, que criticé duramente en varios lugares como una nueva
caida en la primacia del sujeto y, por lo tanto, en un terco desinflamiento de la relacion
dialéctica entre sujeto y objeto. Cabria polemizar, para él, con el polo de la «vida coti-
diana», meramente dado por hecho en Anders. No se puede «estar-en-la-musica» como
si la musica estuviese liberada de lo cotidiano. En Adorno, la vida (comparable con lo
cotidiano de Anders) solo podria entenderse ya como falsa y, por lo tanto, si asumimos
la unién entre musica y cotidianidad (o vida), la musica no seria garante de una vida
mejor o que, al menos, permitiria una suerte de aislamiento con respecto a la cotidianidad
—como parece que dibuja Anders en su nocién de «situacién»-, sino que atestiguaria,
precisamente, el caracter falseado de la vida. Es decir, la musica estaria atravesada por
eso que convierte a la vida en falsa o que frustra su posibilidad de no serlo. De hecho, la
musica querria «alzarse para determinarse a si misma como excepcion frente a la vida
normalizada» (Escritos musicales V 156). Para Adorno, asi, la musica solo se presenta,
en realidad, como un destello ante la vida coagulada: una y otra vez es impotente ante
el mundo del que surge y al que busca oponerse. La vida falsa redundaria, en tltima
instancia, en la congelacion de la capacidad de comunicar en sentido enfatico, ampliando
asi la dialéctica de la expresion que dibujabamos en el apartado anterior.

Con respecto a la escucha, como experiencia especifica de la musica, para Anders,
habria tomado de la experiencia visual la idea de la atencién marcada por la creacién
de planos visuales. De este modo, habria una traslacién a la «escucha atenta» (equi-
valente a la escucha estructural), que no solo aislaria el objeto de escucha (ese seria el
sentido aleman del Zu-hdren, «escuchar» que recoge en ese «zu» la direccionalidad),
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sino que también se esforzaria en entenderlo constitutivamente. Sin embargo, Anders
se pregunta por la idoneidad de esta forma de escucha desde el romanticismo y, en
concreto, con Wagner, que explicitamente entendia el drama como una especie de
intoxicacién de la audiencia, sumergida en la musica. De hecho, cita el «ahogarse,
hundirse, inconscientemente, placer supremo» que canta Isolda antes de morir en
Tristdn e Isolda. En el impresionismo, la musica que Anders atiende especificamente,
tampoco pareceria que cabe una escucha atenta en términos de conciencia estructural,
pues primaria el «dejarse llevar» en, por ejemplo, el despliegue del color sonoro. De
este modo, Anders plantea que la escucha atenta derivaria del principio del analisis,
que atiende a lo que «se presenta en la escucha» pero no a «tal y como se presenta en
la escucha» (Musikphilosophische 221). Para él, seria relevante pensar en las distintas
modalidades, consecuencias y expectativas de la atencion frente a las modulaciones
de la pasividad, que sugiere no entender desde el desinterés. En cualquier caso, lo
relevante de su propuesta es que no habria una tnica escucha aplicable a toda musica,
sino que cada una exigiria una reflexion sobre la escucha que reclama. De este modo,
Anders remite a la etimologia de «escuchar» [Horen] que, igual que «oir» [«audire»],
remite a obedecer [«ob-audire»], y nos llevaria a un campo de fuerza marcado igual-
mente por la obediencia [Gehorchen] y la esclavitud [Horigsein], en la que el objeto
impondria la escucha que lo articula. La escucha, entonces, no vendria dada desde
fuera, sino que se constituye cada vez con cada musica. Ademds, implicaria una cierta
disposicién corporal hacia ella.

De manera similar, Bloch, al final de su «Filosofia de la musica», en El espiritu de
la utopia, plantea que habria dos formas de escucha: aquella que es capaz de seguir el
decurso musical —que es la mejor, para él- y la del suefio, para la que reconoce un lugar
importante: quizéd no brinda «orientacién», pero si implica la suspensién de una ma-
nera especifica de subjetividad de aproximarse alo dado. La figura del sueiio es central
en Bloch -algo que analiza, por ejemplo, desde Don Quijote (Principio esperanza III
136-139)-, asi que adquiere en este contexto también un peso especifico. No debemos
olvidar que la propia «Filosofia de la musica» comienza con la palabra «Suefio». El suefio
es la extension de la ceguera de la experiencia —pues no es otra cosa que una manera
distinta de cerrar los ojos-. Para Bloch, «el mundo visible se hizo denso, opresivo, con-
cluyentemente real [abschlieffend real] y el mundo invisible, suprasensible, se hundié
en la creencia, en un mero concepto» (Zur Philosophie 158). Por eso, la clarividencia
de la musica, la «clariaudiencia» que sefialibamos al comienzo, propone una relacién
con el mundo otra, en la que se reconfigura lo percibido y se asume que la realidad
nunca estd acabada, que no se acaba aqui, en lo dado. El suefio habria sido retirado de
esa «realidad acabada». Por eso, nos dice Bloch que «si no se puede ver, si se puede oir
lo que hay a la vuelta de la esquina» (Principio esperanza I1I 499).

Adorno pareceria muy lejos de esta cuestion de la ensofiacion a la luz de su muy
discutido texto sobre los tipos de escucha. En ese texto, establece una division entre
tipos de oyente y tipos de escucha que desarrolla atendiendo a su relacién con la musica.
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Prima la escucha estructural, es decir, aquella que es capaz de desentraiar, de oido,
los elementos morfoldgicos de una composicion (compatible con la primera escucha
que dibujaba Bloch). A la vez, en muchos lugares (incluso en los titulos de sus textos)
Adorno rechaza la «<imagen directriz» o la definicion de lo «adecuado», la reglamentacion
de la experiencia o su racionalizacion a partir de un principio instrumental (basado
en lo «mejor»). Seguramente atento a este problema, al final del texto sobre los tipos
de oyente incorpora una reflexién contra si mismo, que muy a menudo se pasa por
alto. En la medida en que la cultura no puede ser algo que se «endose» y que también
cabe pensar, desde ella, un reducto de libertad (Adorno, Disonancias 197) —que es ya
siempre solo negativa—, Adorno concluye diciendo que «puede estar mas en la verdad
quien mira al cielo en paz que uno que siga correctamente la Sinfonia Heroica» (197),
incluso aunque eso renuncie a cierta idea de lo digno del arte. Adorno previene, sin
embargo, en numerosas ocasiones, de la primacia de la distraccién que ha marcado
en la aproximacion a las artes la industria cultural. La musica, como ya detecta, es
especialmente valida para la distraccion y en una especie de vacio que el oyente pue-
de «rellenar» con lo que quiera o necesite. Por eso, puede generar una «satisfaccion
vicaria» (Escritos musicales I-1II 13). Esta seria la lectura del «adormecimiento»: en la
tension que dibujabamos antes sobre la racionalidad que ha ido formando a la musica
y el impulso prerracional, para Adorno se habria llegado a una «monstruosidad ideo-
légica» en la medida en que pareceria que solo se permite un plano irracional en un
contexto, el de la industria cultural, de absoluta planificaciéon de los medios y fines de
consumo cultural. En la correccién que hace Anders de su tesis de habilitacion vemos
coémo converge con Adorno en esta cuestion. Critica, significativamente, la escucha
marcada por el arrobamiento, por el dejarse llevar —por la irracionalidad que senalaba
Adorno- en un contexto en que ni la trascendencia ni lo elevado siguen «jugando un
papel ni siguen siendo vinculantes» (Musikphilosophische 189).

La sopita de la bruja

Son varios los y las intérpretes (Drew; Mayer; Vidal) que encuentran resonancias del
proyecto de analisis de la utopia de Bloch con Busoni (Entwurf). El final del libro,
publicado en 1916, quedaba suspendido, por asi decir, ante el abismo que abria la in-
cipiente musica eléctrica, la precursora de la electronica, por el invento del telarmonio
de Cahill. Pedia, con no pocos tintes romdnticos tardios, que
asumamos la tarea de devolver a la musica su naturaleza original; liberémosla de
dogmas arquitectdnicos, actsticos y estéticos; que sea pura invencién y sensa-
cion, en armonias, en formas y colores tonales [...] que siga la linea del arco iris
y rompa los rayos del sol en competencia con las nubes; Que no sea otra cosa
que la naturaleza reflejada en el alma humana e irradiada desde ella; que sea aire

sonoro y llegue mas alld del aire (Busoni 46).
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Enigmaticamente, sin embargo, cierra el libro diciendo: «Tal vez primero debamos dejar
la tierra para poder escucharla. Pero la puerta sdlo se abre al viajero que ha sabido des-
pojarse de sus grilletes terrenales en el camino» (48). De alguna manera, se encuentra
en el nucleo de ese cierre una poética tematizacion de lo ain-no-escuchado, pero no
solo porque no haya sonado atn, sino porque no tenemos nuestros oidos dirigidos a la
escucha de lo aiin no: es algo que se encuentra en el corazén de la propuesta de Bloch.

Bloch trata de mostrar el caracter utdpico de toda musica haciendo una lectura
filosofica de la historia de la musica desde esta perspectiva. Parte, asi, de uno de los mitos
fundacionales de la musica: la persecucion de Pan a Siringa, que pide ser convertida
en unos cafios para poder huir del dios. Con los cafios, Pan construye una flauta, con
la que «mientras la toca, crea el dios una unioén con la ninfa [...], la desaparecida y, a la
vez, no desaparecida» (Principio esperanza III 155). Es decir, Siringa seria conjurada,
a la fuerza y de manera sustitutoria, en la musica de Pan. Bloch lee en este relato que
Pan «hace resonar su carencia» (155). El vaciamiento de la violencia de la desaparicion
forzada de Siringa es pasado por alto para remarcar como, en el mito iniciatico, se
encuentra el impulso de la musica por lo no presente. Del mismo modo lee Bloch la
armonia de las esferas, un fopos que se mantiene, segun su lectura, al menos hasta la
relacién atin hechizada del romanticismo con la naturaleza. La visién de una «arquitec-
ténica universal» subyacente a la musica es «la suprema utopia formal», que redunda
en que «el espacio desiderativo se da en otro lugar al ya existente» (176). Lo humano,
en el modelo de la armonia de las esferas, seria una instancia de esa armonia y, para
Bloch, parte de la historia musical habria consistido en humanizar, en traer acd, por asi
decir, el locus externalizado de la utopia. Pero, a la vez, la externalizacion de la musica
la previno del exceso subjetivista: la emancipd, en términos de Bloch, de «la mera luz
interior e incluso de la mera psicologia» (178). Es decir, la convirtié en algo mas que
una duplicacion de la interioridad del sujeto. En la musica desde el clasicismo, para
Bloch -y en este sentido siguiendo muy de cerca la lectura heroica de la composicion
desde Beethoven-—, toda construccion (analiza desde la forma sonata hasta las propuestas
dodecafénicas), toda composicion seria una lucha contra el destino. El material, sea
tematico o no, tendria en su despliegue el horizonte abierto de lo posible que tendria
que elaborar, como reafirmacion (como en la forma sonata) o como «desamparo que
sale al paso como un futuro incomprendido, no perceptible por ninguna costumbre»
(Principio esperanza IIT 189), como sucede a partir de la atonalidad. Mientras que en
la tonalidad, para Bloch, el tema es un «refugio», a partir de la atonalidad habria que
pensar en una musica que «solo se forma en tanto acontece» —algo plausible para pensar
a Weber- (189). Mas alla de los detalles de la historia de la musica, lo que encontramos
en Bloch es que la esperanza, el anhelo por lo distinto, se encontraria como indice en
toda musica. La esperanza completaria a la utopia en la medida en que, segtin indica
Bloch, «la esperanza hay que aprenderla» (Principio esperanza I 25). Es decir, habria
que articularla, anticiparla, pensar en lo ain-no, no darla por hecho. En la misma linea,
Bloch defiende (en varios lugares) que «pensar es traspasar» (26), que tiene un sentido
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sociopolitico: en esta afirmacion se esconde una afrenta contra la tendencia burguesa a
la invarianza, pues «convierte en aparentemente fundamental su propia agonia» (27), es
decir, se hipostasia la imposibilidad de que las cosas sean distintas a como son. Bloch
no es, sin embargo, ingenuo: todo su trabajo intenta pensar tanto la utopia como la
esperanza como una expresion cultural concreta y transversal a la historia, no como
algo que «esta [...] dirigido al mero espacio vacio de un algo ante nosotros, llevado sélo
por la fantasia, figurandose las cosas s6lo de modo abstracto» (26). La musica seria
una de esas concreciones y, como ya apuntamos, permitiria una luz alli donde ya no
se puede ver, permite «penetrar la oscuridad» para crear «<imagenes desiderativas». O,
mejor dicho, para escucharlas.

De una manera muy distinta, Anders y Adorno presentan sus dudas sobre lo que
se encuentra de fondo en el proyecto blochiano. Anders, por su parte, asume que no
estariamos en un tiempo para la musica en sentido enfatico ante la inmediatez de las
otras artes, como el cine (Anders, Musikphilosophische 184). Nos dice que «aunque la
musica siempre es musica de su tiempo, no todo el tiempo es tiempo para su musica»
(34). Anticipa, de alguna manera, lo que planteara mas adelante (Anders, Hombre sin
mundo) con la reflexion sobre la pérdida de mundo, y se aproxima al diagndstico sobre
la industria cultural de Adorno y Horkheimer:

el humano esté tan abrumado por la fantasia del propio mundo, por su exceso,
por su cambio, por su accesibilidad en todos los rincones, por su automatismo
econdmico inhumano, que no tiene ya energia para un mundo «en si otro» [in

sich andere], para un mundo que no «es de este mundo»: para la musica (34).

Por su parte, Adorno pensaria tacitamente a Bloch cuando, en su Teoria estética, sefiala
que «igual que la teoria, el arte tampoco es capaz de concretar la utopia, ni siquiera
negativamente» (51). Asimismo, Adorno presenta sus dudas con respecto al caracter
consolador, que no es en ningln caso reparador. En Minima moralia, por ejemplo,
seflala que «nada hay ya de belleza ni de consuelo salvo para la mirada que, dirigién-
dose al horror, lo afronta y, en la conciencia no atenuada de la negatividad, afirma la
posibilidad de lo mejor» (22). A esta idea le da forma especifica, por ejemplo, en uno
de sus textos sobre Mahler, donde explica que:
Si en la ultima fase la idea de una musica de la evocacion de un sentido trascen-
dente se reduce a la busqueda verdaderamente proustiana del tiempo perdido, al
pabellon de los amigos y la esbelta belleza de las muchachas en flor, la composicién
se adapta a ello mediante caracteres del derrumbamiento, mediante la renuncia
a la aspiracion a la integracion. Su verdadero consuelo lo tiene en la fuerza para

afrontar de cara la desolacién absoluta (Escritos musicales I-111, 344).
La mirada al abismo, la negatividad como impulso es lo que marca, asi, para Adorno,

a la composicién radical, a la que huye de la mera conservacién de lo dado. Para ¢,
seria la contrapartida de la industria cultural, que ha construido en los objetos cultu-
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rales, como instancias menores, el reflejo de la existencia alienada. Resume esta idea
aludiendo a «la bruja que ofrece un plato a los pequefios que quiere hechizar o devorar
con el espeluznante susurro: «;esta buena la sopita, te gusta la sopita?, seguro que te
sentara bien, muy bien» (Minima moralia 202). La composicion «radical», la musica
nueva, para Adorno, en la medida en que cuestiona la permanencia inalterada de las
reglas compositivas, como si fuesen ajenas al curso social, esconde una perversion —-que
toca de nuevo la cuestion de la invarianza que denunciaba Bloch-:
cuanto mds problemdtica se haya hecho la situacién global con respecto a las
fuerzas técnicas y humanas disponibles, cuanto mds se cierna amenazadora sobre
aquellos que la forman; y cuanto mas radicalmente las oportunidades de algo
mejor parecen desperdiciadas y comprometidas por sus usurpadores, tanto mas
infatigablemente se martillea sobre la humanidad, desvalidamente cercada, que las

cosas no pueden ser de otro modo de como son (Escritos musicales I-I11, 490-491).

Adorno, entonces, plantea que el arte, y en concreto la musica, solo puede presentar
un rasgo utdpico si renuncia, en sus términos, a la «apariencia de reconciliacién» y
si, precisamente, se constituye a partir de lo irreconciliado (Teoria estética 51), algo
que afecta tanto a la forma como al contenido y a la relacion entre ambos. La utopia,
para ¢él, se encuentra conjurada en la aporia de que pese a que «de acuerdo con la
situacién de las fuerzas productivas, la tierra podria ser el paraiso aqui y ahora [...]
se une [...] con la posibilidad de la catastrofe total» (51). Es decir, toda utopia, en
tanto promesa de lo enfética y cualitativamente diferente, recoge su opuesto como
instante de peligro. La utopia esta dafiada por la amenaza y solo puede rastrearse
desde la confrontacion con el sufrimiento, el que surge de la imposibilidad del paraiso.
Adorno, asi, sefiala que el hecho de «que las obras de arte existan indica que lo no
existe podria existir» (180), pero solo como «recuerdo de lo posible frente a lo real
que lo reprimié» (183). Frente a la imagen desiderativa de Bloch, de lo «aun no»,
Adorno encontraria en las obras de arte, y especificamente en la musica, al mismo
tiempo la huella de lo que insiste en la permanencia de lo dado y su resistencia a
repetirlo: es una «promesa de felicidad que se rompe» (184). De este modo, adquiere
otro matiz la resistencia a decir de la musica: lo inefable estaria cargado de violencia
(Notas 275), la que ha llevado a la imposibilidad de ser nombrado; por eso, en el
pensamiento tardio de Adorno defiende la cercania al enmudecimiento, pues «solo
callando puede pronunciarse el nombre del desastre» (279). El enmudecimiento
no implica el agotamiento de las artes, sino la constatacién de que no todo, y muy
especialmente el horror, puede decirse inmediatamente. El pensamiento tiene como
tarea, entonces, acudir a lo silenciado.
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Aire de otros planetas. A modo de conclusion

Busoni decia que quiza haya que dejar la tierra para poder escucharla. Ocho afios antes
de la publicacion del Entwurf, Arnold Schonberg abria, de manera condensada, en el
Segundo cuarteto Op. 10, el camino de la tonalidad (en el primer movimiento) a la
nueva musica (en el desenvolvimiento del resto de movimientos). Llevaba a musica,
en el cuarto movimiento, el poema «Entriickung» de Stefan George, pues incorporaba
también a una soprano. Comienza, después de la introduccién de la cuerda, como desde
la nada, diciendo, «siento aire de otros planetas». Para Adorno, esta frase es «su primer
testimonio sin escorias. [...] como si la musica se desprendiera de todas las cadenas y
condujera por encima de enormes abismos a ese otro planeta, [...] como si la musica
hubiera puesto su pie sobre un suelo nunca antes hollado». (Escritos musicales V 654).
Anders también atiende a este fragmento, que lo tilda como la negatividad de un arrebato
que ha dejado de dirigir hacia lo trascendente, que se queda ante un abismo. Frente a
Bloch, que entiende toda musica como indice de lo utdpico, que la musica permitiria
abrir, Adorno considera que «toda utopia artistica hoy en dia es hacer cosas de las que
no sabemos lo que son» (Escritos musicales I-III 549). Es decir, renunciar a lo seguro,
lo estable, lo predecible, lo repetible. En muchos lugares se pregunta Adorno sobre
el derecho a la vida del arte (no menos de la musica), y lo que esconde en el fondo
es la pregunta por el derecho a la vida, en general, cualitativamente diferente. En eso
cualitativamente diferente, lo no domefado, se encontraria la fragil resistencia de lo
inaudito, el aire de nuevos planetas. Es decir, donde atn se pueda respirar.
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