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RESUMEN

En este artículo discuto la obra Por la patria (1986) de Diamela Eltit enfocándome en la tensión que ésta 
propone sobre la concepción entre lo público y lo privado en un contexto militarizado y represivo. Para ello 
propongo estudiar las redadas y las manchas presentes en la novela como motivos estructurantes en concordan-
cia con la construcción de una enunciación fragmentada sujeta a un individuo popular. Identificaré la obra de 
Eltit como la reconstrucción de un relato narrado por un personaje traumatizado por la experiencia del horror.
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ABSTRACT

In this article I discuss the work Por la patria (1986) written by Diamela Eltit focusing on the struggle that the 
book proposes regarding the conception of the public and the private in a militarized and repressive context. 
For that reason, I propose studying the raids and the stains as a structuring motif in the novel in agreement 
with the construction of a fragmented enunciation subject to a popular individual. I will identify the work by 
Eltit as a reconstruction of a tale narrated by a character traumatized by the experience of horror.
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“Fue sin embargo, un episodio oscuro, confuso para mí y para los nuestros”.

Coya

En la cuarta y última entrega de la revista de Coordinación Artística Latinoame-
ricana1 (CAL), en octubre de 1979, Diamela Eltit presentaría un extracto de una “novela 
en proceso” que denominaría con el título Por la patria2. Sin embargo, una vez publicado 
este pasaje, éste conformaría parte de la primera obra narrativa de la autora, de nombre 
Lumpérica (1983). El título provisorio, por su lado, solo sería ocupado por la artista tres 
años después cuando en 1986 publicara su segundo libro. Tanto Lumpérica como Por la 
patria, se ubican dentro de un período particularmente experimental de la obra eltitiana, 
que se enmarca y coincide con los años de la dictadura cívico-militar en Chile. Sería ten-
tador leer ambos textos como parte de un proyecto literario más grande que les abarcara. 
Sin embargo, al notar y subrayar las vastas diferencias entre una y otra, lo que resalta 
son obras con propuestas artísticas diferentes, aunque guiadas por las mismas preguntas 
e inquietudes. 

El crítico Jorge Manzi ha propuesto entender a “las dos primeras obras de Diamela 
Eltit” como parte de un “repertorio de literatura mundial […] tanto por su radicalidad 
formal como por su contenido histórico”, situándola dentro de lo que denomina “prosa en 
condición post-medial” (117). Siguiendo con esta propuesta, que para Manzi operará en 
función de un estudio de la obra Lumpérica, podría apuntarse que una de las diferencias 
fundamentales entre una y otra se explicaría por la transformación del contexto social 
que se vivió desde el período de escritura de esta (desde 1979), hasta el período en que se 
escribió Por la patria. Resulta fundamental, para comprender la narrativa eltitiana, notar 
que su primera obra, Lumpérica -fue publicada y desarrollada por partes, desde 1979 hasta 
su impresión final, como “work in progress” en distintas revistas. Este procedimiento 
será entendido, en línea con lo propuesto por el crítico ya mencionado, como parte de 
una intención artística que excedía el marco del libro, guiado por un espíritu propio de la 
época, en donde estos textos “podían participar en acciones de arte intermediales, como 
fue el caso de una conocida performance de 1980, filmada en un prostíbulo del centro de 
Santiago” (Manzi 118). Si bajo esa perspectiva se comprende, además, a Por la patria, 
entonces será inevitable notar el papel que Diamela Eltit, junto al CADA, cumplió en la 

1	 La revista CAL operaría como un espacio de difusión de la galería de arte del mismo 
nombre. En este número participaron artistas de diferentes medios como Juan Dávila, Carlos Al-
tamirano, Carlos Lepe, Nelly Richard, Paz Errázuriz, entre otros. Esta cooperación podría llevar a 
reafirmar la idea de “transmedialidad” de la Escena de Avanzada, que Nelly Richard ya apuntaría 
en Márgenes e instituciones (16 – 17).

2	 (Para la formulación de una imagen en literatura 15).
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efervescencia del período de revueltas, particularmente con su acción de arte “NO +”, 
ejecutada desde 1983, cuya consigna ocupara el espacio público durante las manifesta-
ciones contra la dictadura.

El sociólogo Tomás Moulian le dedica unas páginas a aquel álgido contexto social 
que se llevó a cabo entre mayo de 1983 y julio de 1986. En su libro Chile actual. Anatomía 
de un mito (1997) define a esta nueva “masa” que puebla las calles de las ciudades chilenas 
como expresión de una “doble incertidumbre”, en tanto ésta “[d]esconocía su potencia, 
su poderío, y desconocía la reacción del poder y de sus aparatos. Por tanto, actuaba en 
la ambivalencia, vacilando entre el deseo de ser, de expresarse, que lo impulsaba hacia 
adelante, y la represión que, dentro de cada manifestante, incitaba a la responsabilidad 
y al realismo” (290). 

Este período histórico marca una distancia a considerar frente al contexto de oscu-
rantismo social de los primeros diez años de la dictadura, en donde uno de los rastros o 
indicios de aquella transformación sería el proyecto literario de Diamela Eltit, que modula 
de “un rito cívico mediante el cual, el colectivo local, (…) se transfiguraría en algo así 
como una frágil ciudadanía neoliberal” (Manzi 124 – 125) en Lumpérica, a “articular 
poéticamente el sentimiento de marginalidad de una comunidad” (Cánovas 131). Aquella 
articulación poética nace a propósito de la influencia que el contexto social ejerce en la 
novela, contexto en el que Eltit se involucra políticamente a través de la realización de 
distintas “acciones de arte” en conjunto con los otros miembros del CADA. Aquel cambio 
en el contexto político-social promueve, en Eltit, la realización de una obra a través de la 
cual “un sujeto femenino pretende engendrar de nuevo un espacio cultural” (Cánovas 133). 

A lo largo de este ensayo se defenderá que el cambio en el uso de procedimientos 
formales presente en Por la patria nace del contexto social de una nueva etapa en la dic-
tadura chilena. Diamela Eltit, por lo tanto, crea una narración capaz de representar este 
cambio en la sociedad, en general, y en el sujeto popular que la sostiene, en particular, 
demostrando la capacidad de su obra literaria de percibir esta nueva realidad social y 
responder críticamente a ésta. 

Para comenzar con la argumentación de este ensayo, resulta imperativo indicar que 
una de las principales diferencias entre ambas obras es el carácter dialógico del sujeto 
popular frente al silencio sepulcral que sobrellevan los “pálidos” en la obra de 1983. En 
contraste con estos últimos, en Por la patria hay varios diálogos y discursos directos que 
permiten expresar la intimidad de los diversos personajes, hecho que Rodrigo Cánovas 
asociara directamente como un continuo frente al primer libro de Eltit: “desde un coro de 
voces femeninas. [En Por la patria] [e]l amante y la casa-celda son parodiados por estas 
hijas de la pordiosera Lumpérica, quienes deciden actuar sus desgracias” (139).

Por la patria comienza con “una voz que va adquiriendo seguridad sobre sus per-
cepciones o va aprendiendo a simular esa seguridad con el transcurso de la vida” (Cánovas 
122). Esa es la voz de Coya o Coa, nuestro personaje principal. Ella será la que nos narrará 
los hechos mediante una primera persona que se situará en un bar, un burdel y un erial, cuya 
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difícil delimitación permitirá que se yuxtapongan y se confundan. En aquel aprendizaje, 
en donde el personaje adquiere la capacidad de simular su propia posición, veremos las 
marcas textuales de su indecisión: “[n]o, no era así. No puedo describirlo, no me acuerdo 
con exactitud de cada una de las cosas, ni de las posturas, ni de los requiebros. Sí, sí, es 
mentira” (Eltit 15), hecho que se repite en varias escenas tanto en la perspectiva de Coya 
como en la de los otros personajes. De esta indecisión es posible afirmar el carácter no 
confiable de esta voz enunciativa que, al igual que los demás sujetos de esta obra, “actúan 
un rol diseñado de antemano; son actrices que siguen un guion. Existe una teatralidad 
del signo, que marca el carácter falso (literario, artístico) de la representación” (Cánovas 
124). Como planteara Theodor Adorno sobre una obra del escritor Samuel Beckett, en 
esta enunciación nos encontramos frente a una modificación del a priori dramático, en 
donde los sentidos parecen rehuir de su positividad e, incluso, de la mera capacidad de 
significar3. El caso de Por la patria opera también dentro de esta nueva narrativa de la 
cual Beckett fuera propulsor en tanto los sentidos se encuentran fragmentados hasta un 
punto que excede la significación de la novela realista decimonónica4. 

La voz comienza describiendo su origen, desde el desarrollo del personaje, hasta 
la concepción, el parto, y la adquisición del nombre Coya o Coa. Desde un comienzo la 
obra se nos plantea desde un registro ambiguo; como una construcción biográfica que se 
expresa en su carácter de simulacro. La obra rehúye desde un inicio una mera narración 
individual, involucrando en todo momento a la voz enunciativa en su contexto social, ya 
sea con el escenario del erial y del burdel, como en relación con otros personajes como 
sus padres, sus amigas Rucia, Flora y Berta, así como con su supuesta pareja sexual y 
afectiva, Juan. Éste contexto contiene varias similitudes con el Chile de los años 80 en 
tanto corresponde a una sociedad militarizada, vigilada y que presenta varias escenas 
de violencia por parte de estos “guardias”. Símbolo de esta represión en la ficción es el 
anuncio de que se ejecuta una “redada” en el barrio. La identificación temporal de este 
momento resulta compleja de precisar: no queda del todo claro qué escenas de la obra 
corresponden al antes o al después del hecho ni se indica si este ocurrió más de una vez 

3	 “[L]o que lo sostiene es una modificación del a priori dramático: el hecho de que ningún 
sentido metafísico positivo sea ya lo bastante substancial, si es que alguna vez hubo tal, para que 
en él y en su epifanía la forma dramática halle su ley. Esto, sin embargo, perturba la forma hasta 
en su estructura lingüística” (Intento de entender Fin de Partida 271).

4	 Este argumento implica una conexión con las ideas presentadas por Peter Bürger en Teoría 
de la vanguardia (1987), quien comprende la interpretación benjaminiana sobre la alegoría barroca 
como una definición que podría ajustarse aún mejor en la idea de “montaje”: “[l]o alegórico reúne 
los fragmentos aislados de realidad y les otorga un sentido. Éste es un sentido dado, no surge del 
contexto original de los fragmentos” (98).
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o sucedió en un momento desde varias perspectivas distintas5. Lo que sí se nos narra con 
detalle son sus características, como si se tratase de una operación militar de una precisión 
excesivamente calculada, que explicaría su detallismo matemático:

Toda redada se realiza al amanecer, cuando están profundamente dormidos, así se 
obtiene mayor facilidad de desplazamiento. En toda redada intervienen la sorpresa 
y la emoción, los otros, los que tienen miedo son los presupuestados. Cuando se 
inicia una redada están las cuatro esquinas de la red estacadas en el suelo: gritos, 
golpes, desórdenes son preferenciales. (Eltit 54)

A pesar del rechazo por la redada, por la cual ella misma quedará, al final de la 
primera sección, encerrada en una celda, Coya muestra la volubilidad de sus convicciones 
en donde apuntará que “[f]ue una espléndida noticia según pesa la ley, algo muy planeado 
y efectivo: sacar camiones a la calle, la ficha y la fecha justa, las ruedas, los cilindros 
cruzando las casas y enfocando caras repetidas que despavoran ante el brillo” (Eltit 54).

Coya nos narrará visiones, nos proclamará bandas militares, nos detallará sueños, 
entre otros relatos de distintos géneros en cuya trama central se intuirá la construcción 
de un complejo relato retrospectivo. Durante la obra se nos presentan sutiles referencias 
a un espacio de enunciación sobre el que puede que Coya nos relate los eventos, como 
si se tratase de una memoria marcada por la experiencia traumática del contexto milita-
rizado en el que se ven sumidos sus personajes “[m]e parece que tengo que pensar desde 
atrás, para ver si es verdad el cuento y me fuerzo la mente en los recuerdos” (Eltit 18). 
Esta cita se ubica inmediatamente después de la sección sobre la concepción de Coya, en 
donde también se nos sugiere el hecho de que esta escena se da a lugar en la intimidad 
de una casa, en cuya descripción suele ser común que se mencionen varios tipos de telas 
cotidianas: “miro hacia la ventana de mi casa y veo sin asombro, sin ira, cómo la cortina 
se mueve y diviso el ojo que me observa. Al cruzarnos cae rápidamente el pliegue y todo 
vuelve a estar en regla” (20). Hay escenas de agitación que implican un colapso en la 
narración de Coya: “[a]corté y medí el tranco hasta mi próxima casa, cuando presentí el 
robo, los disparos, los quejidos lejanos del escándalo. Visualicé como entre un marco la 
salida de los camiones” (32), en donde suele suceder que Coya regrese a este espacio de 
enunciación: “Coa, Coya crucé la calle y mirando tras la ventana iluminada, vi crecer como 
matico el duelo” (33), que volverá a remarcar el carácter retrospectivo de su relato: “[t]
ransformada, cerré la puerta y el desorden se hizo pasado, recuerdo cuando rompí todos 
los papeles, las fotos, las cartas” (33). 

5	 Me atrevo a precisar la existencia de por lo menos tres redadas a lo largo de la obra. La 
primera es la que le provocará la muerte al padre de Coya (35). La segunda sobre la cual Rucia, 
Berta, Flora y Coya intentarán escapar en vano (75). Por último, aquella última redada en donde 
Coya quedará presa que dará espacio a la segunda sección (155).
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En repetidas ocasiones la tela o el género tampoco logra ocultar o separar la violencia 
de aquellos eventos de un espacio privado e íntimo. Es el caso de un aparato del terror 
que invade la cotidianeidad incluso en el hogar, espacio que, idealmente, se encontraría 
protegido, libre de la contingencia del sistema represivo en el marco ficcional de Por la 
patria. Nuevamente parece ser el caso de la escena de enunciación que se intuye a lo largo 
de la obra, en donde en un nuevo momento de agitación o de colapso: “- Anota que Juan 
es un soplón” (Eltit 58), la narradora vuelve a éste espacio físico desde donde nos relata 
los hechos, cómo si regresara en busca de protección: “[a]penas terminé de decirlo me 
di vuelta y me tapé la cara con la sábana” (58), en cuya supuesta seguridad, bajo aquella 
sábana, ni siquiera es capaz de separar el horror de la anhelada intimidad que le procurara 
ese escondite “[p]ero una sombra se extendió sobre la pared y la divisé en el entramado 
del género” (58). A través de aquella sabana se trasluce el horror de aquella “sombra”, 
que “se abrió como crisálida y colores explotaron y vértigo acaso. Emborrachada de 
luces me entrampé en la red: audiblemente sola me extendía buscando, nombrando seres 
próximos y prófugos” (Eltit 58).

La incapacidad de dividir correctamente lo íntimo de la contingencia pública, o, 
quizás, lo privado del hogar frente a lo público del erial, sucede debido a que el primero 
es incapaz de proveer de esta seguridad y tranquilidad que el segundo invade parasitaria-
mente. El caso es ejemplar en tanto se trata del reconocimiento de Juan como un “soplón”, 
es decir, de un agente del sistema represivo que ha ingresado a la privacidad de la casa 
para aplicar el terror del “afuera”. Es el mismo caso de las redadas, en donde los guardias 
ingresan a aquellos espacios privados para detener y apresar a los supuestos agentes de 
desorden, generando que el terror, común en la vía pública, ingrese intempestivamente 
en el espacio privado: “uno, diez, quince espiran, 24, entre gañanes, mujeres y demás 
seres humanos y no hermanos en principio sanguíneo. Y la sangre, sí, que roja, que muge, 
que moja, que toca y ya no se sabe si están heridos los salpicados” (Eltit 155). En estas 
escenas, en que se “desaloja el bar”, un espacio ya en sí de compleja delimitación, Coya 
será apresada: “[m]e empujaron con violencia hacia el lado, para el lado de los camiones 
y subí formando parte del rebaño”, en su último aliento antes del encierro, evocará a la 
figura materna, “[p]ensé: “No veo a mi mamá” (Eltit 156). Esta simboliza el espacio 
supuestamente seguro del núcleo familiar6, pero, además, en el caso de Por la patria, en 

6	 Indudablemente, la atención que en la novela de Eltit se le da a los vínculos familiares 
se ubica en un primer plano de la obra. Se ha priorizado a lo largo de este estudio las nociones que 
dividen lo público de lo privado desde una perspectiva clásica y es desde ahí desde donde se ha 
problematizado el asunto de los vínculos del núcleo familiar. Particularmente iluminador respecto 
a la relación entre familia y dictadura nos parece el trabajo de Teresa Basile sobre el caso argentino, 
similar en este sentido al caso de Chile. Basile refiere al control “que desplegó el gobierno militar 
sobre la familia, considerada célula de la Nación, constitutiva de la “Gran Familia Argentina” (…) 
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donde la delimitación entre estos espacios nunca está del todo clara, remite a su vez al 
inicio de la obra, en donde la voz, que tantea y ensaya unas primeras palabras, intenta 
nombrar a la madre: “ma ma ma (…) dame dame dame madame madame madame (…) 
mama mama mama mamá mamá mamá” (Eltit 13). Es, entonces, el caso de la adquisición 
de un lenguaje simulado el que se evoca, además, al final de esta sección.

La obra nos transportará del barrio marginal hacia una cárcel de dimensiones y 
características imprecisas, en donde las personajes confabularán un proyecto poco convin-
cente de sublevación. Este proyecto entrecruza el deseo de escape de estas con un proyecto 
de liberación que abarque a una comunidad mucho más amplia, que será, supuestamente, 
concretado en las últimas páginas: “fuimos otra vez combatientes y hermanas, humanas 
casi” (Eltit 283). Tanto la precisión de éste proyecto como su enunciación son puestos en 
tela de juicio por el carácter dramático a través del cual son construidos los personajes: 
“[l]a literatura es el espacio de los cuerpos simulados; a nivel discursivo, las historias 
se retocan, se maquillan” (Cánovas 123). En esta simulación la maleabilidad de los per-
sonajes excede en varios momentos una caracterización más precisa de las intenciones, 
proyectos y deseos de cada uno. En ese sentido, es interesante notar que esta maleabilidad 
facilita que Coya sea, incluso, capaz de ejercer una proclama en el registro militarizado 
que oprime y violenta a la misma narradora:

PRIMERA PETICIÓN LEGAL: PISAGUA

Yo Coya renuncio a investigación, a observadores internacionales, a alianzas con-
tinentales, a esperanzas en el repunto nacional.

Por raza, por modales, por estatura me excluyo del pleito y evado cualquier garantía, 
todo privilegio que pudiera privarme del caño.

Que sobran chilenos sí, que no hay comida para todos sí, que gente mala e insu-
bordinada sí. (Eltit 101)

En esta cita podemos visualizar como el referente concreto del terror reside en el 
título mismo de la “petición legal” como si se tratase de un eco apenas esbozado de la 
realidad del contexto en que se escribió la obra: PISAGUA, un pequeño pueblo en el norte 
de Chile que fuera ocupado como cárcel de prisioneros políticos en la década de 1940 

Interpelaban a los padres, de quienes esperaban ayuda y colaboración para proteger el hogar y 
cuidar a sus hijos con atención, vigilancia y disciplina. De este modo, la privacidad familiar se vio 
avasallada por el poder público y sus políticas de monitoreo y represión” (30). De este modo nos 
adscribimos al estudio de Basile sobre la relación entre núcleo familiar y fuerza pública represiva, 
que explica la presencia insistente de esta nominación y refuerza, además, la idea de la redada 
como otra operación en la misma línea de este fenómeno.
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durante la “Ley de Defensa Permanente de la Democracia” (conocida como “Ley Maldita”) 
y que fuera reabierto como tal (y ocupado masivamente) durante la dictadura militar de 
Augusto Pinochet7. La enunciación de aquella supuesta petición legal es la de Coya, que 
en primera persona emite una declaración a modo de bando militar o de juramento. Con 
tono solemne, la protagonista refiere al exterminio, “que sobran chilenos”, al hambre, 
que se le asemeja, “que no hay comida para todos”, y a la vigilancia y al control, “que 
gente mala e insubordinada”, todas declaraciones seguidas de una reiterativa exclamación 
de afirmación. Este gesto remite a la maleabilidad de la personaje respecto a su postura 
frente a un proyecto emancipador y de oposición, postura que, además, hace eco con lo 
que Richard entendería de las obras de la Escena de Avanzada, en donde “la obra parece 
hablar el mismo lenguaje de la cultura oficial siendo que, en rigor, oculta las figuras de 
la subversión en el interior del habla dominante para que afloje la verdad reprimida de 
su negativo” (37). A esta lectura e interpretación hay que sumar el hecho de que Richard 
insiste en que ésta se encuentra sujeta a un contexto en particular, cuyo trabajo requiere 
“de la complicidad de un destinatario entrenado clandestinamente para compartir con la 
obra su duplicidad del sentido” 8 (37). 

Aunque más allá de esa compleja autocensura defendida por Richard, en el caso 
de Por la patria nos encontramos, también, con una serie de escenas que comparten esta 
maleabilidad y fascinación. Por ejemplo, cuando Juan le hace una revisión a Coya, se 
muestra cómo una escena de violencia: “me dejó con la espalda apoyada en la pared y 
el cañón en mi frente y todo el armamento bajó por mi cara, por mi cuello, por el pecho 
hasta el estómago” (Eltit 101), se entremezcla y modula hacia el deseo: “su mano libre 
se apoyaba contra la pared y su boca, hermosa sí, se quedó fija en mi frente y el cañón 
duro contra mi estómago y la respiración mía se aceleraba hasta el jadeo. Quise decir 

7	 Desconozco si durante el período en el cual se redactó esta novela había o no una noción 
de lo que estaba sucediendo en ese momento en el Campo de Prisioneros de Pisagua, por lo que, 
a pesar de que indico la referencia a ese horror, no soy capaz de delimitar si la referencia alude un 
pasado cercano o lejano en el tiempo. Quisiera agregar, eso sí, la existencia de una novela llamada 
Pisagua. La semilla en la arena (1972) escrita por el militante y senador comunista Volodia Tei-
telboim, que rememora y ficcionaliza sobre la experiencia que este pasó en aquel campo durante 
la “Ley Maldita”. El libro circuló principalmente a través de la impresión masiva de la editorial 
Quimantú, que fuera uno de los principales proyectos culturales del período de la Unidad Popular. 
Pudiese ser que la referencia resonara, a su vez, como remembranza del período en que se circuns-
cribe esa novela.

8	 En las citas elegidas, la crítica Nelly Richard se refiere concretamente al trabajo de 
transposición de los símbolos patrios en la obra de Raúl Zurita. Sin embargo, en tanto una de las 
tesis centrales de su trabajo consiste en vincular estos proyectos artísticos entre sí, parece que su 
análisis funciona también para una lectura más atenta de la propuesta de Diamela Eltit.
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algo pero no me atreví” (101), para luego aterrizar en un “abrazo” que deja “de lado los 
malos entendidos y los rencores” (101). 

La presencia de esta fascinación, recurrente en Por la patria, de Coya por la opre-
sión militar y su sistema de dominación, reniega una lectura que priorice la algidez de 
su contenido revolucionario. Ésta interpretación ha sido bastante común en distintos y 
distintas críticas literarias a lo largo de las décadas. Por ejemplo, Raquel Olea entendería 
a la figura de Coya como una “líder, machi madre generala y conductora de una acción 
simbólica de libertad y fundación” (95). Sobre la relación entre las personajes Rucia, Flora, 
Berta y Coya, la misma crítica las entiende como parte de una organización subversiva 
donde la estrategia del “cagüin” operase como “oralidad politizada [que] representa la 
producción de estrategias femeninas de fusión y desvío de incidencias políticas hacia un 
nuevo poder” (95).

A pesar de la aguda lectura de Olea, me parece necesario indicar que hay una serie 
de señales que precisan que el proyecto de Coya se balancea y desequilibra constantemente 
desde la operación revolucionaria más álgida hasta una reproducción de los discursos 
militares del sector que ejecuta las “redadas”. Este hecho nos rememora al diagnóstico de 
Tomás Moulian sobre el período histórico del que proviene la obra, es decir, con aquella 
“ambivalencia” entre “querer ser y expresarse” (un “hacia adelante”) y la “represión in-
terior”. Lo que nos señalaría la obra, por lo tanto, es la expresión de aquel sujeto popular 
que caracteriza Moulian, cuya postura al momento de representarlo en la ficción opera 
mediante el rol escénico que identificara Cánovas, el cual remite al procedimiento bre-
chtiano de distanciamiento, en donde el actor “no permite en el escenario [que se] lle[gue] 
a la transformación total en el personaje que representa” (Brecht 134).

Esta ambivalencia ya se encuentra en el nombre de la narradora, Coya o Coa, 
carácter dual desde el cual saldrán algunas ideas para una lectura detallada de la obra. Se 
han propuestas diversas interpretaciones respecto al significado de este nombre, desde 
una alusión a la novela “Cobra” del escritor cubano Severo Sarduy (Cánovas), hasta un 
vínculo más que probable con la monarquía quechua (Olea) o con el lenguaje carcelario 
y lumpen del “coa”. Debo indicar, sin embargo, que mi interés en el presente ensayo va 
en otra dirección, ya que más que aludir al complejo trabajo de descubrir qué puede sig-
nificar o de donde proviene su origen, pretendo entender su sentido dentro de los marcos 
de la obra de Eltit.

Por lo mismo, resulta particularmente interesante notar el hecho de que la protago-
nista es nombrada de esa manera luego de una escena confusa de vejamen dentro de un 
contexto de jolgorio en el burdel: “manchando semen mi propia figura húmeda del baile, 
que volvía de desprestigio mi yacer ausente del reservado, o tal vez ninguna mujer, sino el 
que se jugueteaba a mi costa tras la cortina rasgada el súbito” (Eltit 26). Es en torno a esta 
mancha a través de la cual concluirá la sección dedicada a la presentación de la personaje 
de Coya, ya que luego de este momento se acabarán las referencias a este simulacro a 
través del cual se intenta definir y caracterizar en el marco de la narración. El hecho de que 
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ella evitara ingresar a los reservados le diferenciaba de otros personajes, principalmente 
de la madre, personajes que operan en esa dualidad de un exceso carnavalesco que parece 
estar siempre a las orillas del comercio sexual9. La conclusión de esa escena da paso a 
esta ambivalencia del nombre: “[e]sa noche de la tragedia, alguien acabó en mi nombre, 
y desde entonces respondo dual y bilingüe si me nombran Coa y Coya también” (27).

No deja de resultar interesante agregar a esta lectura la presencia de una “cortina 
rasgada” que nos evoca preguntas referentes a la división entre lo privado y lo público 
y que nos retrotrae, además, al espacio de enunciación referido al inicio de este ensayo. 
La cortina, bastante presente en esas escenas a las que se vuelve insistentemente, de la 
casa íntima donde retrospectivamente relata los hechos, separa el exterior público del 
interior privado ya sea para esconderse del primero o para ocultar el segundo. En esta 
“cortina rasgada” tras la cual súbitamente se ejerce el vejamen parece hacer alusión a 
la imposibilidad de separar por completo ambos espacios. Sobre ese asunto, Richard 
indica que “[e]sta división deviene estratégica en sociedades como la chilena donde el 
autoritarismo penetra en lo cotidiano (por ejemplo: a través de las mitologías fabricadas 
en torno a la mujer) y escamotea la construcción – de por sí política – de lo que separa lo 
exterior de lo interior, es decir, lo masculino de lo femenino, lo político de lo apolítico” 
(77). La misma crítica señala, a su vez, que la incapacidad de concretar esa rígida división 
en la cotidianeidad (ya que, al fin de cuentas ésta división opera apenas como un modelo 
ideológico) es uno de los problemas a los que apuntará la Escena de Avanzada en sus 
diversas propuestas artísticas.

El rol de la mancha en la obra del 86 no se limita a la función, central en sí misma, 
de otorgar un valor ambivalente al nombre de Coa o Coya, sino que este elemento se 
repite constantemente en distintos momentos de Por la patria. Esta mancha se correspon-
de con las ideas que el crítico de arte Ronald Kay ha desarrollado en distintos ensayos, 
donde lo fundamental reside en comprender cómo éstas tensionan las distancias entre la 
contingencia de lo público y la intimidad de lo privado, además de entender que nos re-
trotraen a la pregunta del soporte, capaz o incapaz de asimilar este rastro, y a cuestionarse 
sobre la secreción orgánica, que nos lleva, inmediatamente, a un intento por comprender 
la representación del sujeto popular en la obra, sujeto que se encuentra enfrentado a un 
contexto de terror y miseria10 sistemática. Para intentar responder a estas preguntas, ocupo 

9	 La representación del comercio sexual en Por la patria ha sido identificada por Rodrigo 
Cánovas en el capítulo final de su libro Sexualidad y Cultura en la Novela Hispanoamericana 
(2003), en donde indica que “[n]o existe un prostíbulo, pero sus personajes se arrojan literalmente 
sus roles estereotipados, vivos muestrarios de las relaciones amo/esclavo que rigen una nación” 
(178).

10	 Es fundamental comprender que la sociedad chilena de los años 80 no solo estaba en-
frentada, cotidianamente, con un contexto de terror, es decir, de desaparición forzosa, represión, 
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como punto de partida un catálogo a las obras visuales de Eugenio Dittborn titulado N.N 
aUTOpsIA (1979) en donde el crítico de arte Ronald Kay hace alusión a las excreciones 
viscerales y a su expresión indicial en forma de mancha. En ese texto nos encontraremos, 
además, con un análisis de estas excreciones que relaciona la pregunta por la mancha 
con el problema del automatismo como lo entendiera e intentara resolver el movimiento 
surrealista. Sobre ese tema, el crítico indica que:

[L]as secreciones orgánicas que se desprenden del cuerpo son la matriz anterior del 
lenguaje, los rudimentos somáticos de la imprenta y los balbuceos de la fotografía 
pero inmediatos, incontrolables, automáticos, reflejos, involuntarios, efectos del 
intercambio orgánico de la comunicación física del cuerpo con el universo social. (7)

La comparación que establece Kay en esta afirmación es entre la capacidad expresiva 
de este tipo de secreciones frente a la de los medios tradicionales (dígase la lengua, 
la letra, el cuadro), que, en cambio, expresarían lo “traducible y trasladable” de la 
interioridad del sujeto. Aunque la comparación entre las nociones presentes sobre el 
automatismo, en la crítica de Kay, señala también que “toda escritura, todo lenguaje 
es el desplazamiento al exterior de los sentidos humanos como su significado” (7). 
El crítico refiere, aún entre líneas, a un tipo particular de escritura, aquellas que 
“contienen en forma sublimada (…) los vestigios de la primera escritura animal, 
refleja y cósmica” (7), haciendo eco con los procedimientos de la escritura auto-
mática, que apuntan a una “aptitud original (…) cuyos rastros todavía podemos 
encontrar entre los niños y los primitivos” (Breton en Foster 32).

	 Hay que tener en consideración, sin embargo, que Kay está haciendo referencia 
a las obras de un artista visual, sobre las que menciona que “[l]a tela de linoca y el cartón 
en el dispositivo gráfico de Dittborn, al ser manchadas con aceite quemado, adquieren 
por desplazamiento la función de soporte que tiene la calle”, donde aquel aceite operara 
como “la ceniza líquida, el lubricante fatigado, el excremento de la máquina” (8). Es en 
aquel comentario de Kay junto al cual evidenciamos dos elementos en juego, que operan 
como dos lados de una misma moneda: el acto de secretar y el soporte que recibe estas 
excreciones, es decir, el rastro indicial que acusa el acto secrecional. Estos elementos 
también son percibidos en la obra de Eltit, lo que no es ni aleatorio ni antojadizo en tanto 

detenimientos y torturas, sino que éste siempre estuvo vinculado estrechamente a la imposición 
de un modelo económico que a esta altura ya estaba mostrando claras señales de fracaso y crisis 
(Moulian 278). Este vínculo, tan necesario e importante de marcar, ha sido inspirado y extraído del 
texto ya citado en repetidas ocasiones de Nelly Richard, quién agrega, además, esta declaración 
tal cual la ocupo en este momento, al indicar que la obra de este grupo de artistas de la Avanzada 
está “inscrita en un contexto de miseria y terror” (19).
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esta idea se condice con el punto de partida referido por Nelly Richard: que tanto Kay, 
Dittborn, la autora de Por la patria e incluso Richard, están sumidos en el mismo circuito 
(la Escena de Avanzada), y que, por lo tanto, sus inquietudes y procedimientos tienen 
puntos en común.

Como ya había anticipado, la presencia del elemento de la mancha es recurrente 
en la obra de Eltit. En esta nos encontramos frente a distintos tipos de excreciones, con 
varias escenas en las que los personajes vomitan, sangran u orinan: “aprieto el estómago 
con todas mis fuerzas y en ese impulso siento que mi propia orina escurre orificio afuera 
manchando la cama” (Eltit 181). Hay, además, otro tipo de manchas; rastros de elementos 
distintos a los viscerales: “[e]ra el tinto que cundía manchando a la madre y oscureciendo 
la cara de Coya” (81-82), junto a otro tipo de índices “[l]as camas metálicas son blancas y 
el óxido las invade descarando el esmalte” (166), llegando incluso a escenas cuyo vínculo 
a la obra artística de Dittborn sugiere una referencia inmediata: “[l]os ebrios manosean 
las fotos, con las manos manchadas borroneando las imágenes, dejando su huella digital 
en cada una” (84).

En el primer capítulo de la segunda sección, “Ella siempre tiró pa reina”, hay una 
escena en donde la protagonista y narradora, Coya, se encuentra durmiendo bajo una manta 
gris. En esta descripción podemos apreciar como la voz cambia desde la primera hasta 
la tercera persona, como si surgiera una nueva narración impersonal, con aspiraciones 
de objetividad. La escena se centra en la descripción, en donde el flujo de la narración se 
ralentiza en función de demarcar los detalles.

La manta gris le tapa parcialmente la cara, subiendo y bajando según el ritmo de 
la respiración monótona y plana. Una parte del rostro deja ver en perfil el labio, la 
nariz, la ceja y un grupo de cabellos oscuros dispersos sobre la almohada. La tela 
se prolonga dando forma al bulto que yace de costado curvado, totalizado.

Es una manta gris que se extiende y cae sobre la cama metálica en rectángulo, 
arrugando los bordes y dando contorno a las formas. (167)

Podemos observar en esta descripción un enfoque particular por las profundidades, 
los contornos; una curiosa fascinación sobre aquello que nos transmite sus relieves me-
diante el tacto: “la cara tiene los poros abiertos en minúsculos cráteres, oscureciéndose 
hacia el descenso de la nariz en el irregular tejido de la mejilla” (167). La descripción 
continúa mediante una perspectiva que acerca y agranda la imagen hasta un punto que 
casi pareciera hacer referencia a una descripción paisajística de una geografía: “[l]a manta 
oscura roza la barbilla y se proyecta hacia la altura evidenciando la sólida estructura ósea 
del hombro. El fragmento de la cara emite un manchón oval en el hueco del ojo cerrado 
en abismo, contenido por los acantilados de la ceja y el pómulo que irradian sombra sobre 
la profundidad” (167). En esta escena se nos presentan las ambigüedades de las escalas 
que se confunden en la perspectiva impersonal de un narrador incógnito, como si este 
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tuviera dificultades al momento de interpretar la imagen o como si no lograra decidir a 
través de qué amplitud o a través de qué foco va a describirla.

La pregunta por las escalas resuena con la idea del soporte desbordante propio de 
la Escena de Avanzada (Richard 63) y a su vínculo sobre la tensión entre lo privado y lo 
público. En este manejo de las escalas, enmarcadas dentro de una narración presuntamente 
impersonal, evidenciamos cómo el espacio íntimo de la habitación es ampliado hasta 
una magnitud que parece referir a la intemperie, como si en la percepción de una escena 
privada la narración escapase directamente hacia un espacio público de difícil delimita-
ción. Esta propuesta artística tiene otros antecedentes dentro del mismo circuito cultural, 
particularmente en la portada de la publicación original de Purgatorio de 1979 del poeta 
Raúl Zurita, en donde la perspectiva de un corte en la mejilla lleva a una contemplación 
con proyecciones paisajísticas o geográficas. Son imágenes que producen un efecto de 
extrañamiento en tanto son de difícil enmarcación, provocando una lectura dificultada por 
la ambigüedad que produce la imagen. Al igual que en el caso del poemario de Zurita, 
estas escalas son posicionadas en referencia al cuerpo, en función de acusar la esencia 
desbordante de su significación, en tanto es “un territorio de cruce entre lo individual 
(biografía e inconsciente) y lo colectivo (programación de los roles de identidad según 
normas de disciplinamiento social), el cuerpo es el escenario físico donde mejor se nota 
esta división estratégica” (Richard 77).

Desde una perspectiva que sitúe este procedimiento con el circuito mundial del 
arte, podríamos encontrar un símil posible con la obra Elevage de poussiére de 1920, 
creada en conjunto por Marcel Duchamp y Man Ray, este último muy cercano a la figura 
de Breton. Consiste en una fotografía de otra obra llamada La novia desnudada por sus 
solteros o El gran vidrio (1915-1923) del mismo Duchamp, donde el enfoque hacia el 
polvo acumulado en la obra se amplía hasta crear una distorsión ambigua de las escalas 
que genera justamente una perspectiva que tensiona la posibilidad de una comprensión más 
delimitada de sus formas. En la fotografía de Man Ray, el marco de la obra de Duchamp, 
originalmente planificado para ser colgado, es decir, posicionado verticalmente, ahora 
es acostado y ampliado. La obra de arte, tradicionalmente considerada como parte del 
espacio cerrado de la sala de museo, ahora es posicionada en horizontal y ampliada hasta 
un punto que excede la idea de lo cotidiano y parece referir, más bien, a la intemperie. 

Si consideramos que las obras de Dittborn, “adquieren por desplazamiento la fun-
ción de soporte que tiene la calle”, es decir, que anhela cierta horizontalidad propia de la 
vía pública, habría que preguntarse qué ocurre con esta imagen excesiva, producto de la 
horizontalidad ampliada de la imagen de Coya acostada. 

Inmediatamente después de esta descripción del cuerpo de Coya tendido en reposo 
bajo un manto gris, se nos presenta la exteriorización mediante la mancha de la que ya 
había anticipado Ronald Kay:
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Irregular, imprecisa, la cara se hunde contra la almohada y la boca queda casi oculta 
por el género ya humedecido por la saliva que escurre dejando una mancha, una 
estela redonda y amarillenta.

La secreción se posa sobre otra y otra y así toda la zona en que descansa la cabeza, 
reúne en su huella el goteo producido por la cavidad abierta, incapaz de asimilar 
su propio líquido.

Sobre la mancha amarilla, el flujo sigue corriendo humedeciendo el cuello y tras-
pasando la tela, descomponiendo el relleno de la almohada que se endurece allí, 
que se va deteriorando, lentamente pudriendo. (Eltit 167)

Para Kay, en el caso de Dittborn la mancha que refiere a la vía pública es la del 
aceite: “ceniza líquida, lubricante fatigado, excremento de la máquina” que evoca el ca-
rácter horizontal de sus obras. En la cita, en cambio, el acto secrecional es la saliva que 
mancha, o, mejor dicho, tiñe de amarillo, también desde su horizontalidad, una almohada. 
Si antes, en esta misma escena, la imagen cotidiana e íntima, que intentaba enmarcarse en 
el espacio de la habitación, era excedida por la amplitud de sus escalas, ahora es a través 
de su horizontalidad y de la naturaleza ambigua de la secreción, amarilla y putrefacta, 
mediante el cual el soporte nos transportará desde lo íntimo hasta lo público. 

A su vez, es importante destacar que una de las preguntas fundamentales que nos 
permitirán interpretar a cabalidad el impacto y la importancia de la secreción en la obra 
de Eltit es la pregunta por estos soportes. La crítica Nelly Richard argumenta en Márge-
nes e instituciones (1986) que dentro de la Escena de Avanzada hubo un giro en su uso 
desde los tradicionales, como el lienzo o la página, hacia el espacio público o el cuerpo, 
representado en acciones de arte como las de Lotty Rosenfeld o Carlos Lepe (78). La 
pregunta en torno a la secreción refiere al acto automático e involuntario que estrecha la 
distancia entre la contingencia de lo público y la intimidad de lo privado, pero, además, 
es una pregunta sobre estos nuevos soporte. 

Las manchas a lo largo de Por la patria suelen imprimirse en manteles, sábanas o 
en la ropa: en telas asociadas a la cotidianeidad, a este “espacio íntimo” que justamente 
es tensado por la Escena de la Avanzada. El cuerpo opera ahora como un “ensayo de 
materiales que insisten en sofocar ese orden en un desorden enloquecedor” (Brito 93) en 
donde las excreciones, respuestas involuntarios y automáticas a un contexto específico, 
dejaran un rastro documental en los soportes de la intimidad cotidiana. 

Además, la mancha opera como un “índice” de este impulso secrecional, “ese tipo 
de signo que se presenta como manifestación física de una causa, ejemplo del cual son las 
huellas, las improntas y los indicios” (222), en donde sus significados guardan “una relación 
física con sus referentes” (207), según como lo define Rosalind Krauss en “Notas sobre 
el índice” (1985). En el caso particular del artista Lucio Pozzi, la crítica estadounidense 
reflexiona sobre la operación del índice, en donde “[e]l borde de la obra, antes concebido 
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como clausura,  asume ahora un papel selectivo. Se despoja a la planitud del soporte de 
sus diversas funciones formales y se utiliza como depósito de evidencias” (227). Esto es 
lo que denomina como una “indiferencia respecto al soporte” en tanto los índices operan 
como “vestigios de dicha causa que ya no está presente en el signo” (228). Sin embargo, 
la mancha de la excreción en Por la patria, parece demarcar, más que indiferencia, un 
marcado rechazo, un exceso frente a aquel soporte que, en este escena, es representada 
en una almohada. En ésta el propio líquido es “incapaz de asimilarse a sí mismo”; la 
secreción le permite “descomponer”, “endurecer”, “traspasar”, “deteriorar” y “podrir” el 
soporte de la almohada. El cuerpo, entonces, en su exteriorización secrecional, opera como 
“transmisor de los mensajes de la cultura, animal de rutinas, máquina deseante” (Richard 
78). Las manchas en la almohada, como ocurre también con las sábanas, los manteles y las 
cortinas, son evidencias ocultas, involuntarias, que incluyen un gesto que no se puede ni 
fingir ni imitar, “transmisores de una cultura” militarizada, como respuesta ante el terror 
y la miseria a la que se ven expuestos sus personajes; una especie de profanación o, más 
bien, de des ocultamiento de las condiciones cotidianas privadas que podría simbolizar 
una almohada. 

La lectura que Ronald Kay propone del símbolo de la mancha como referente de 
aquel estadio de la memoria oculto es la de remitente de “aquellos primeros tanteos de la 
visión en sus esfuerzos por identificar los objetos que en ese estadio solo logran organizarse 
a través de los desenfoques” (8), en donde, además, “llama la seducción de un posible 
ente querible, pero se agazapa también la amenaza de un objeto no identificado” (8). Esta 
mancha opera como índice en tanto evidencia el horror que los personajes han experimen-
tado mediante una operación que difumina aquella representación hasta volverla ominosa. 
Conducida y determinada por eventos traumáticos, la mancha, aún en su desenfoque, no 
oculta, como plantearía Kay, sino que delata y acusa esa experiencia, aunque se presente 
en un estado más sugerente que literal: “[l]a cubierta de la mesa está manchada con grasa 
y polvo. Sobre ella se distribuyen una gran cantidad de medicamentos” (Eltit 168). 

Desde su refugio, Coya nos narra retrospectivamente un relato demarcado por estos 
índices de las secreciones, cómo si la evidencia capaz de abarcar el trauma en el que se 
vio sujeta fuera justamente el de la mancha; la evidencia y la forma del relato, ya que la 
mancha no solo adquiere importancia como un “motivo” recurrente en la obra, sino que 
este organiza y representa a la obra misma; dentro de la complejidad a través de la cual 
se construye el relato en Por la patria, la mancha es capaz de estructurar desde este des-
enfoque y dotar de sentido una obra cuyo referente borroso rehúye de ser representado. 
Desde el ojo de Ronald Kay podemos comprender la mancha como algo más cercano 
a un “motivo estructurante” o “leitmotiv”, es decir, como una “objeto determinado” o 
“rasgo significativo” con una “clara función vinculadora” que terminan por operar como 
un “medio técnico de construcción y composición” (Kayser 90 – 91).

En el nuevo contexto social en el que Diamela Eltit escribiera Por la patria, el 
sujeto popular, con su carácter ambivalente, tiene capacidad de agencia y de “expresión” 
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aun siendo incapaz de comprender a cabalidad las consecuencias que esta agencia pue-
den llegar a provocar. En su intento por representar a este nuevo sujeto, la escritora crea 
personajes que actúan su rol, tal como plantea Rodrigo Cánovas, procedimiento que 
provoca que el lector apenas pueda “confrontar [el libro] con su realidad”, en una pro-
puesta artística en la que “[n]ada podría sacarse de contexto para traerlo al contexto de 
la realidad11” (Bürger 131).

Ahora bien, si es cierto que los personajes de Por la patria ejercen un rol como si 
recitasen un guion, una parte de su caracterización no puede ser ni fingida ni imitada en 
tanto expulsan, de manera automática e involuntaria, una secreción que quedará como 
indicio de su experiencia en los soportes de su intimidad (cortina, sábana, mantel, funda 
de almohada). La obra de Eltit, por lo tanto, en su “intención de re-politizar el arte” (Ri-
chard 19), evoca a los ejercicios surrealistas de automatismo, que llevó a este movimiento 
vanguardista a descubrir la verdadera esencia del inconsciente, “que nada tenía de unidad 
o liberación, sino que era primordialmente conflictivo e instintivamente repetitivo” (Foster 
34). Si el grupo de Breton encontró este carácter repetitivo del inconsciente en la formu-
lación de sus ejercicios de escritura automática, podemos concluir, mediante el ejemplo 
acá elaborado, que en Eltit esta formulación cobra sentido en la expulsión secrecional y 
otro tipo de manchas cuyo soporte cotidiano e íntimo acusa la pobreza de los materiales a 
disposición y cuya elaboración se aleja de una intención originalmente artística mediante 
un registro involuntario del carácter traumático de las escenas vivenciadas. 
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