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RESUMEN

En este articulo discuto la obra Por la patria (1986) de Diamela Eltit enfocandome en la tension que ésta
propone sobre la concepcion entre lo publico y lo privado en un contexto militarizado y represivo. Para ello
propongo estudiar las redadas y las manchas presentes en la novela como motivos estructurantes en concordan-
cia con la construccion de una enunciacion fragmentada sujeta a un individuo popular. Identificaré la obra de
Eltit como la reconstruccion de un relato narrado por un personaje traumatizado por la experiencia del horror.
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ABSTRACT

In this article [ discuss the work Por la patria (1986) written by Diamela Eltit focusing on the struggle that the
book proposes regarding the conception of the public and the private in a militarized and repressive context.
For that reason, I propose studying the raids and the stains as a structuring motif in the novel in agreement
with the construction of a fragmented enunciation subject to a popular individual. I will identify the work by
Eltit as a reconstruction of a tale narrated by a character traumatized by the experience of horror.
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Fue sin embargo, un episodio oscuro, confuso para miy para los nuestros”.
Coya

En la cuarta y tltima entrega de la revista de Coordinacion Artistica Latinoame-
ricana' (CAL), en octubre de 1979, Diamela Eltit presentaria un extracto de una “novela
en proceso” que denominaria con el titulo Por la patria®. Sin embargo, una vez publicado
este pasaje, éste conformaria parte de la primera obra narrativa de la autora, de nombre
Lumpérica (1983). El titulo provisorio, por su lado, solo seria ocupado por la artista tres
afios después cuando en 1986 publicara su segundo libro. Tanto Lumpérica como Por la
patria, se ubican dentro de un periodo particularmente experimental de la obra eltitiana,
que se enmarca y coincide con los afios de la dictadura civico-militar en Chile. Seria ten-
tador leer ambos textos como parte de un proyecto literario mas grande que les abarcara.
Sin embargo, al notar y subrayar las vastas diferencias entre una y otra, lo que resalta
son obras con propuestas artisticas diferentes, aunque guiadas por las mismas preguntas
e inquietudes.

El critico Jorge Manzi ha propuesto entender a “las dos primeras obras de Diamela
Eltit” como parte de un “repertorio de literatura mundial [...] tanto por su radicalidad
formal como por su contenido historico”, situdndola dentro de lo que denomina “prosa en
condicion post-medial” (117). Siguiendo con esta propuesta, que para Manzi operara en
funcion de un estudio de la obra Lumpérica, podria apuntarse que una de las diferencias
fundamentales entre una y otra se explicaria por la transformacion del contexto social
que se vivid desde el periodo de escritura de esta (desde 1979), hasta el periodo en que se
escribio Por la patria. Resulta fundamental, para comprender la narrativa eltitiana, notar
que su primera obra, Lumpérica -fue publicada y desarrollada por partes, desde 1979 hasta
su impresion final, como “work in progress” en distintas revistas. Este procedimiento
sera entendido, en linea con lo propuesto por el critico ya mencionado, como parte de
una intencion artistica que excedia el marco del libro, guiado por un espiritu propio de la
época, en donde estos textos “podian participar en acciones de arte intermediales, como
fue el caso de una conocida performance de 1980, filmada en un prostibulo del centro de
Santiago” (Manzi 118). Si bajo esa perspectiva se comprende, ademas, a Por la patria,
entonces sera inevitable notar el papel que Diamela Eltit, junto al CADA, cumpli6 en la

! La revista CAL operaria como un espacio de difusion de la galeria de arte del mismo
nombre. En este nimero participaron artistas de diferentes medios como Juan Davila, Carlos Al-
tamirano, Carlos Lepe, Nelly Richard, Paz Errazuriz, entre otros. Esta cooperacion podria llevar a
reafirmar la idea de “transmedialidad” de la Escena de Avanzada, que Nelly Richard ya apuntaria
en Margenes e instituciones (16 — 17).

2 (Para la formulacion de una imagen en literatura 15).



EN PANOS PODRIDOS: MANCHAS, REDADAS Y ENUNCIACION 63

efervescencia del periodo de revueltas, particularmente con su accion de arte “NO +7,
ejecutada desde 1983, cuya consigna ocupara el espacio publico durante las manifesta-
ciones contra la dictadura.

El soci6logo Tomas Moulian le dedica unas paginas a aquel algido contexto social
que se llevo a cabo entre mayo de 1983 y julio de 1986. En su libro Chile actual. Anatomia
de un mito (1997) define a esta nueva “masa” que puebla las calles de las ciudades chilenas
como expresion de una “doble incertidumbre”, en tanto ésta “[d]esconocia su potencia,
su poderio, y desconocia la reaccion del poder y de sus aparatos. Por tanto, actuaba en
la ambivalencia, vacilando entre el deseo de ser, de expresarse, que lo impulsaba hacia
adelante, y la represion que, dentro de cada manifestante, incitaba a la responsabilidad
y al realismo” (290).

Este periodo historico marca una distancia a considerar frente al contexto de oscu-
rantismo social de los primeros diez afios de la dictadura, en donde uno de los rastros o
indicios de aquella transformacion seria el proyecto literario de Diamela Eltit, que modula
de “un rito civico mediante el cual, el colectivo local, (...) se transfiguraria en algo asi
como una fragil ciudadania neoliberal” (Manzi 124 — 125) en Lumpérica, a “articular
poéticamente el sentimiento de marginalidad de una comunidad” (Canovas 131). Aquella
articulacion poética nace a proposito de la influencia que el contexto social ejerce en la
novela, contexto en el que Eltit se involucra politicamente a través de la realizacion de
distintas “acciones de arte” en conjunto con los otros miembros del CADA. Aquel cambio
en el contexto politico-social promueve, en Eltit, la realizacion de una obra a través de la
cual “un sujeto femenino pretende engendrar de nuevo un espacio cultural” (Canovas 133).

A lo largo de este ensayo se defendera que el cambio en el uso de procedimientos
formales presente en Por la patria nace del contexto social de una nueva etapa en la dic-
tadura chilena. Diamela Eltit, por lo tanto, crea una narracion capaz de representar este
cambio en la sociedad, en general, y en el sujeto popular que la sostiene, en particular,
demostrando la capacidad de su obra literaria de percibir esta nueva realidad social y
responder criticamente a ésta.

Para comenzar con la argumentacion de este ensayo, resulta imperativo indicar que
una de las principales diferencias entre ambas obras es el caracter dialogico del sujeto
popular frente al silencio sepulcral que sobrellevan los “palidos” en la obra de 1983. En
contraste con estos ultimos, en Por la patria hay varios didlogos y discursos directos que
permiten expresar la intimidad de los diversos personajes, hecho que Rodrigo Cénovas
asociara directamente como un continuo frente al primer libro de Eltit: “desde un coro de
voces femeninas. [En Por [a patria] [e]l amante y la casa-celda son parodiados por estas
hijas de la pordiosera Lumpérica, quienes deciden actuar sus desgracias” (139).

Por la patria comienza con “una voz que va adquiriendo seguridad sobre sus per-
cepciones o va aprendiendo a simular esa seguridad con el transcurso de la vida” (Canovas
122). Esa es la voz de Coya o Coa, nuestro personaje principal. Ella sera la que nos narrara
los hechos mediante una primera persona que se situara en un bar, un burdel y un erial, cuya
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dificil delimitacion permitira que se yuxtapongan y se confundan. En aquel aprendizaje,
en donde el personaje adquiere la capacidad de simular su propia posicion, veremos las
marcas textuales de su indecision: “[n]o, no era asi. No puedo describirlo, no me acuerdo
con exactitud de cada una de las cosas, ni de las posturas, ni de los requiebros. Si, si, es
mentira” (Eltit 15), hecho que se repite en varias escenas tanto en la perspectiva de Coya
como en la de los otros personajes. De esta indecision es posible afirmar el caracter no
confiable de esta voz enunciativa que, al igual que los demas sujetos de esta obra, “actian
un rol disefiado de antemano; son actrices que siguen un guion. Existe una teatralidad
del signo, que marca el caracter falso (literario, artistico) de la representacion” (Canovas
124). Como planteara Theodor Adorno sobre una obra del escritor Samuel Beckett, en
esta enunciacion nos encontramos frente a una modificacion del a priori dramatico, en
donde los sentidos parecen rehuir de su positividad e, incluso, de la mera capacidad de
significar’. El caso de Por la patria opera también dentro de esta nueva narrativa de la
cual Beckett fuera propulsor en tanto los sentidos se encuentran fragmentados hasta un
punto que excede la significacion de la novela realista decimonénica®.

La voz comienza describiendo su origen, desde el desarrollo del personaje, hasta
la concepcidn, el parto, y la adquisicion del nombre Coya o Coa. Desde un comienzo la
obra se nos plantea desde un registro ambiguo; como una construccion biografica que se
expresa en su caracter de simulacro. La obra rehtiye desde un inicio una mera narracion
individual, involucrando en todo momento a la voz enunciativa en su contexto social, ya
sea con el escenario del erial y del burdel, como en relacion con otros personajes como
sus padres, sus amigas Rucia, Flora y Berta, asi como con su supuesta pareja sexual y
afectiva, Juan. Este contexto contiene varias similitudes con el Chile de los afios 80 en
tanto corresponde a una sociedad militarizada, vigilada y que presenta varias escenas
de violencia por parte de estos “guardias”. Simbolo de esta represion en la ficcion es el
anuncio de que se ejecuta una “redada” en el barrio. La identificacion temporal de este
momento resulta compleja de precisar: no queda del todo claro qué escenas de la obra
corresponden al antes o al después del hecho ni se indica si este ocurrié mas de una vez

3 “[L]o que lo sostiene es una modificacion del a priori dramatico: el hecho de que ningtin
sentido metafisico positivo sea ya lo bastante substancial, si es que alguna vez hubo tal, para que
en ¢l y en su epifania la forma dramatica halle su ley. Esto, sin embargo, perturba la forma hasta
en su estructura lingiiistica” (Intento de entender Fin de Partida 271).

4 Este argumento implica una conexion con las ideas presentadas por Peter Biirger en Teoria
de la vanguardia (1987), quien comprende la interpretacion benjaminiana sobre la alegoria barroca
como una definicion que podria ajustarse atin mejor en la idea de “montaje”: “[1]o alegorico reune
los fragmentos aislados de realidad y les otorga un sentido. Este es un sentido dado, no surge del

contexto original de los fragmentos” (98).
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o sucedi6 en un momento desde varias perspectivas distintas®. Lo que si se nos narra con
detalle son sus caracteristicas, como si se tratase de una operacion militar de una precision
excesivamente calculada, que explicaria su detallismo matematico:

Toda redada se realiza al amanecer, cuando estan profundamente dormidos, asi se
obtiene mayor facilidad de desplazamiento. En toda redada intervienen la sorpresa
y la emocidn, los otros, los que tienen miedo son los presupuestados. Cuando se
inicia una redada estan las cuatro esquinas de la red estacadas en el suelo: gritos,
golpes, desérdenes son preferenciales. (Eltit 54)

A pesar del rechazo por la redada, por la cual ella misma quedard, al final de la
primera seccion, encerrada en una celda, Coya muestra la volubilidad de sus convicciones
en donde apuntara que “[fJue una espléndida noticia segun pesa la ley, algo muy planeado
y efectivo: sacar camiones a la calle, la ficha y la fecha justa, las ruedas, los cilindros
cruzando las casas y enfocando caras repetidas que despavoran ante el brillo” (Eltit 54).

Coya nos narrara visiones, nos proclamara bandas militares, nos detallara suefios,
entre otros relatos de distintos géneros en cuya trama central se intuira la construccion
de un complejo relato retrospectivo. Durante la obra se nos presentan sutiles referencias
a un espacio de enunciacion sobre el que puede que Coya nos relate los eventos, como
si se tratase de una memoria marcada por la experiencia traumatica del contexto milita-
rizado en el que se ven sumidos sus personajes “[m]e parece que tengo que pensar desde
atras, para ver si es verdad el cuento y me fuerzo la mente en los recuerdos” (Eltit 18).
Esta cita se ubica inmediatamente después de la seccion sobre la concepcion de Coya, en
donde también se nos sugiere el hecho de que esta escena se da a lugar en la intimidad
de una casa, en cuya descripcion suele ser comin que se mencionen varios tipos de telas
cotidianas: “miro hacia la ventana de mi casa y veo sin asombro, sin ira, como la cortina
se mueve y diviso el ojo que me observa. Al cruzarnos cae rapidamente el pliegue y todo
vuelve a estar en regla” (20). Hay escenas de agitacién que implican un colapso en la
narracion de Coya: “[a]corté y medi el tranco hasta mi proxima casa, cuando presenti el
robo, los disparos, los quejidos lejanos del escandalo. Visualicé como entre un marco la
salida de los camiones” (32), en donde suele suceder que Coya regrese a este espacio de
enunciacion: “Coa, Coya crucé la calle y mirando tras la ventana iluminada, vi crecer como
matico el duelo” (33), que volvera a remarcar el caracter retrospectivo de su relato: “[t]
ransformada, cerré la puerta y el desorden se hizo pasado, recuerdo cuando rompi todos
los papeles, las fotos, las cartas” (33).

5 Me atrevo a precisar la existencia de por lo menos tres redadas a lo largo de la obra. La
primera es la que le provocara la muerte al padre de Coya (35). La segunda sobre la cual Rucia,
Berta, Flora y Coya intentaran escapar en vano (75). Por ultimo, aquella ultima redada en donde
Coya quedara presa que dara espacio a la segunda seccion (155).
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En repetidas ocasiones la tela o el género tampoco logra ocultar o separar la violencia
de aquellos eventos de un espacio privado e intimo. Es el caso de un aparato del terror
que invade la cotidianeidad incluso en el hogar, espacio que, idealmente, se encontraria
protegido, libre de la contingencia del sistema represivo en el marco ficcional de Por la
patria. Nuevamente parece ser el caso de la escena de enunciacion que se intuye a lo largo
de la obra, en donde en un nuevo momento de agitacion o de colapso: “- Anota que Juan
es un soplon” (Eltit 58), la narradora vuelve a éste espacio fisico desde donde nos relata
los hechos, como si regresara en busca de proteccion: “[a]penas terminé de decirlo me
di vuelta y me tapé la cara con la sdbana” (58), en cuya supuesta seguridad, bajo aquella
sébana, ni siquiera es capaz de separar el horror de la anhelada intimidad que le procurara
ese escondite “[p]ero una sombra se extendio sobre la pared y la divisé en el entramado
del género” (58). A través de aquella sabana se trasluce el horror de aquella “sombra”,
que “se abrié como crisalida y colores explotaron y vértigo acaso. Emborrachada de
luces me entrampé en la red: audiblemente sola me extendia buscando, nombrando seres
proximos y profugos” (Eltit 58).

La incapacidad de dividir correctamente lo intimo de la contingencia publica, o,
quizas, lo privado del hogar frente a lo publico del erial, sucede debido a que el primero
es incapaz de proveer de esta seguridad y tranquilidad que el segundo invade parasitaria-
mente. El caso es ejemplar en tanto se trata del reconocimiento de Juan como un “sopléon”,
es decir, de un agente del sistema represivo que ha ingresado a la privacidad de la casa
para aplicar el terror del “afuera”. Es el mismo caso de las redadas, en donde los guardias
ingresan a aquellos espacios privados para detener y apresar a los supuestos agentes de
desorden, generando que el terror, comun en la via ptblica, ingrese intempestivamente
en el espacio privado: “uno, diez, quince espiran, 24, entre gafianes, mujeres y demas
seres humanos y no hermanos en principio sanguineo. Y la sangre, si, que roja, que muge,
que moja, que toca y ya no se sabe si estan heridos los salpicados” (Eltit 155). En estas
escenas, en que se “desaloja el bar”, un espacio ya en si de compleja delimitacion, Coya
sera apresada: “[m]e empujaron con violencia hacia el lado, para el lado de los camiones
y subi formando parte del rebafio”, en su tltimo aliento antes del encierro, evocara a la
figura materna, “[p]ensé: “No veo a mi mama” (Eltit 156). Esta simboliza el espacio
supuestamente seguro del ntcleo familiar®, pero, ademas, en el caso de Por la patria, en

6 Indudablemente, la atencion que en la novela de Eltit se le da a los vinculos familiares
se ubica en un primer plano de la obra. Se ha priorizado a lo largo de este estudio las nociones que
dividen lo publico de lo privado desde una perspectiva clasica y es desde ahi desde donde se ha
problematizado el asunto de los vinculos del nticleo familiar. Particularmente iluminador respecto
alarelacion entre familia y dictadura nos parece el trabajo de Teresa Basile sobre el caso argentino,
similar en este sentido al caso de Chile. Basile refiere al control “que desplego el gobierno militar
sobre la familia, considerada célula de la Nacion, constitutiva de la “Gran Familia Argentina” (...)
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donde la delimitacion entre estos espacios nunca esta del todo clara, remite a su vez al
inicio de la obra, en donde la voz, que tantea y ensaya unas primeras palabras, intenta
nombrar a la madre: “ma ma ma (...) dame dame dame madame madame madame (...)
mama mama mama mama mama mama” (Eltit 13). Es, entonces, el caso de la adquisicion
de un lenguaje simulado el que se evoca, ademas, al final de esta seccion.

La obra nos transportara del barrio marginal hacia una cércel de dimensiones y
caracteristicas imprecisas, en donde las personajes confabularan un proyecto poco convin-
cente de sublevacion. Este proyecto entrecruza el deseo de escape de estas con un proyecto
de liberacion que abarque a una comunidad mucho mas amplia, que sera, supuestamente,
concretado en las Ultimas paginas: “fuimos otra vez combatientes y hermanas, humanas
casi” (Eltit 283). Tanto la precision de éste proyecto como su enunciacion son puestos en
tela de juicio por el cardcter dramatico a través del cual son construidos los personajes:
“[1]a literatura es el espacio de los cuerpos simulados; a nivel discursivo, las historias
se retocan, se maquillan” (Canovas 123). En esta simulacion la maleabilidad de los per-
sonajes excede en varios momentos una caracterizacion mas precisa de las intenciones,
proyectos y deseos de cada uno. En ese sentido, es interesante notar que esta maleabilidad
facilita que Coya sea, incluso, capaz de ejercer una proclama en el registro militarizado
que oprime y violenta a la misma narradora:

PRIMERA PETICION LEGAL: PISAGUA

Yo Coya renuncio a investigacion, a observadores internacionales, a alianzas con-
tinentales, a esperanzas en el repunto nacional.

Por raza, por modales, por estatura me excluyo del pleito y evado cualquier garantia,
todo privilegio que pudiera privarme del cafio.

Que sobran chilenos si, que no hay comida para todos si, que gente mala e insu-
bordinada si. (Eltit 101)

En esta cita podemos visualizar como el referente concreto del terror reside en el
titulo mismo de la “peticion legal” como si se tratase de un eco apenas esbozado de la
realidad del contexto en que se escribi6 la obra: PISAGUA, un pequefio pueblo en el norte
de Chile que fuera ocupado como carcel de prisioneros politicos en la década de 1940

Interpelaban a los padres, de quienes esperaban ayuda y colaboracion para proteger el hogar y
cuidar a sus hijos con atencion, vigilancia y disciplina. De este modo, la privacidad familiar se vio
avasallada por el poder publico y sus politicas de monitoreo y represion” (30). De este modo nos
adscribimos al estudio de Basile sobre la relacion entre nticleo familiar y fuerza publica represiva,
que explica la presencia insistente de esta nominacion y refuerza, ademas, la idea de la redada
como otra operacion en la misma linea de este fenomeno.
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durante la “Ley de Defensa Permanente de la Democracia” (conocida como “Ley Maldita™)
y que fuera reabierto como tal (y ocupado masivamente) durante la dictadura militar de
Augusto Pinochet’. La enunciacion de aquella supuesta peticion legal es la de Coya, que
en primera persona emite una declaracion a modo de bando militar o de juramento. Con
tono solemne, la protagonista refiere al exterminio, “que sobran chilenos”, al hambre,
que se le asemeja, “que no hay comida para todos”, y a la vigilancia y al control, “que
gente mala e insubordinada”, todas declaraciones seguidas de una reiterativa exclamacion
de afirmacion. Este gesto remite a la maleabilidad de la personaje respecto a su postura
frente a un proyecto emancipador y de oposicion, postura que, ademas, hace eco con lo
que Richard entenderia de las obras de la Escena de Avanzada, en donde “la obra parece
hablar el mismo lenguaje de la cultura oficial siendo que, en rigor, oculta las figuras de
la subversion en el interior del habla dominante para que afloje la verdad reprimida de
sunegativo” (37). A esta lectura e interpretacion hay que sumar el hecho de que Richard
insiste en que ésta se encuentra sujeta a un contexto en particular, cuyo trabajo requiere
“de la complicidad de un destinatario entrenado clandestinamente para compartir con la
obra su duplicidad del sentido”® (37).

Aunque mas alla de esa compleja autocensura defendida por Richard, en el caso
de Por la patria nos encontramos, también, con una serie de escenas que comparten esta
maleabilidad y fascinacion. Por ejemplo, cuando Juan le hace una revision a Coya, se
muestra como una escena de violencia: “me dejo con la espalda apoyada en la pared y
el cafion en mi frente y todo el armamento bajo por mi cara, por mi cuello, por el pecho
hasta el estomago” (Eltit 101), se entremezcla y modula hacia el deseo: “su mano libre
se apoyaba contra la pared y su boca, hermosa si, se quedo fija en mi frente y el cafion
duro contra mi estémago y la respiracion mia se aceleraba hasta el jadeo. Quise decir

7 Desconozco si durante el periodo en el cual se redacto esta novela habia o no una nocion
de lo que estaba sucediendo en ese momento en el Campo de Prisioneros de Pisagua, por lo que,
a pesar de que indico la referencia a ese horror, no soy capaz de delimitar si la referencia alude un
pasado cercano o lejano en el tiempo. Quisiera agregar, eso si, la existencia de una novela llamada
Pisagua. La semilla en la arena (1972) escrita por el militante y senador comunista Volodia Tei-
telboim, que rememora y ficcionaliza sobre la experiencia que este paso en aquel campo durante
la “Ley Maldita”. El libro circuld principalmente a través de la impresion masiva de la editorial
Quimantq, que fuera uno de los principales proyectos culturales del periodo de la Unidad Popular.
Pudiese ser que la referencia resonara, a su vez, como remembranza del periodo en que se circuns-
cribe esa novela.

8 En las citas elegidas, la critica Nelly Richard se refiere concretamente al trabajo de
transposicion de los simbolos patrios en la obra de Raul Zurita. Sin embargo, en tanto una de las
tesis centrales de su trabajo consiste en vincular estos proyectos artisticos entre si, parece que su
analisis funciona también para una lectura mas atenta de la propuesta de Diamela Eltit.
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algo pero no me atrevi” (101), para luego aterrizar en un “abrazo” que deja “de lado los
malos entendidos y los rencores” (101).

La presencia de esta fascinacion, recurrente en Por la patria, de Coya por la opre-
sion militar y su sistema de dominacion, reniega una lectura que priorice la algidez de
su contenido revolucionario. Esta interpretacion ha sido bastante comun en distintos y
distintas criticas literarias a lo largo de las décadas. Por ejemplo, Raquel Olea entenderia
a la figura de Coya como una “lider, machi madre generala y conductora de una accion
simbolica de libertad y fundacion” (95). Sobre la relacion entre las personajes Rucia, Flora,
Berta y Coya, la misma critica las entiende como parte de una organizacion subversiva
donde la estrategia del “cagiiin” operase como “oralidad politizada [que] representa la
produccioén de estrategias femeninas de fusion y desvio de incidencias politicas hacia un
nuevo poder” (95).

A pesar de la aguda lectura de Olea, me parece necesario indicar que hay una serie
de sefales que precisan que el proyecto de Coya se balancea y desequilibra constantemente
desde la operacion revolucionaria mas algida hasta una reproduccion de los discursos
militares del sector que ejecuta las “redadas”. Este hecho nos rememora al diagnéstico de
Tomas Moulian sobre el periodo historico del que proviene la obra, es decir, con aquella
“ambivalencia” entre “querer ser y expresarse” (un “hacia adelante”) y la “represion in-
terior”. Lo que nos sefialaria la obra, por lo tanto, es la expresion de aquel sujeto popular
que caracteriza Moulian, cuya postura al momento de representarlo en la ficcion opera
mediante el rol escénico que identificara Canovas, el cual remite al procedimiento bre-
chtiano de distanciamiento, en donde el actor “no permite en el escenario [que se] lle[gue]
a la transformacion total en el personaje que representa” (Brecht 134).

Esta ambivalencia ya se encuentra en el nombre de la narradora, Coya o Coa,
caracter dual desde el cual saldran algunas ideas para una lectura detallada de la obra. Se
han propuestas diversas interpretaciones respecto al significado de este nombre, desde
una alusion a la novela “Cobra” del escritor cubano Severo Sarduy (Canovas), hasta un
vinculo més que probable con la monarquia quechua (Olea) o con el lenguaje carcelario
y lumpen del “coa”. Debo indicar, sin embargo, que mi interés en el presente ensayo va
en otra direccion, ya que mas que aludir al complejo trabajo de descubrir qué puede sig-
nificar o de donde proviene su origen, pretendo entender su sentido dentro de los marcos
de la obra de Eltit.

Por lo mismo, resulta particularmente interesante notar el hecho de que la protago-
nista es nombrada de esa manera luego de una escena confusa de vejamen dentro de un
contexto de jolgorio en el burdel: “manchando semen mi propia figura himeda del baile,
que volvia de desprestigio mi yacer ausente del reservado, o tal vez ninguna mujer, sino el
que se jugueteaba a mi costa tras la cortina rasgada el subito” (Eltit 26). Es en torno a esta
mancha a través de la cual concluird la seccion dedicada a la presentacion de la personaje
de Coya, ya que luego de este momento se acabaran las referencias a este simulacro a
través del cual se intenta definir y caracterizar en el marco de la narracion. El hecho de que
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ella evitara ingresar a los reservados le diferenciaba de otros personajes, principalmente
de la madre, personajes que operan en esa dualidad de un exceso carnavalesco que parece
estar siempre a las orillas del comercio sexual®. La conclusion de esa escena da paso a
esta ambivalencia del nombre: “[e]sa noche de la tragedia, alguien acabé en mi nombre,
y desde entonces respondo dual y bilingiie si me nombran Coa y Coya también” (27).

No deja de resultar interesante agregar a esta lectura la presencia de una “cortina
rasgada” que nos evoca preguntas referentes a la division entre lo privado y lo ptblico
y que nos retrotrae, ademas, al espacio de enunciacion referido al inicio de este ensayo.
La cortina, bastante presente en esas escenas a las que se vuelve insistentemente, de la
casa intima donde retrospectivamente relata los hechos, separa el exterior publico del
interior privado ya sea para esconderse del primero o para ocultar el segundo. En esta
“cortina rasgada” tras la cual subitamente se ejerce el vejamen parece hacer alusion a
la imposibilidad de separar por completo ambos espacios. Sobre ese asunto, Richard
indica que “[e]sta division deviene estratégica en sociedades como la chilena donde el
autoritarismo penetra en lo cotidiano (por ejemplo: a través de las mitologias fabricadas
en torno a la mujer) y escamotea la construccion — de por si politica — de lo que separa lo
exterior de lo interior, es decir, lo masculino de lo femenino, lo politico de lo apolitico”
(77). La misma critica sefiala, a su vez, que la incapacidad de concretar esa rigida division
en la cotidianeidad (ya que, al fin de cuentas ésta division opera apenas como un modelo
ideolodgico) es uno de los problemas a los que apuntard la Escena de Avanzada en sus
diversas propuestas artisticas.

El rol de la mancha en la obra del 86 no se limita a la funcion, central en si misma,
de otorgar un valor ambivalente al nombre de Coa o Coya, sino que este elemento se
repite constantemente en distintos momentos de Por la patria. Esta mancha se correspon-
de con las ideas que el critico de arte Ronald Kay ha desarrollado en distintos ensayos,
donde lo fundamental reside en comprender como éstas tensionan las distancias entre la
contingencia de lo publico y la intimidad de lo privado, ademas de entender que nos re-
trotraen a la pregunta del soporte, capaz o incapaz de asimilar este rastro, y a cuestionarse
sobre la secrecion organica, que nos lleva, inmediatamente, a un intento por comprender
la representacion del sujeto popular en la obra, sujeto que se encuentra enfrentado a un
contexto de terror y miseria'® sistematica. Para intentar responder a estas preguntas, ocupo

9 La representacion del comercio sexual en Por la patria ha sido identificada por Rodrigo
Canovas en el capitulo final de su libro Sexualidad y Cultura en la Novela Hispanoamericana
(2003), en donde indica que “[n]o existe un prostibulo, pero sus personajes se arrojan literalmente
sus roles estereotipados, vivos muestrarios de las relaciones amo/esclavo que rigen una nacion”
(178).

' Es fundamental comprender que la sociedad chilena de los afios 80 no solo estaba en-
frentada, cotidianamente, con un contexto de terror, es decir, de desaparicion forzosa, represion,
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como punto de partida un catalogo a las obras visuales de Eugenio Dittborn titulado N.N
aUTOpsIA (1979) en donde el critico de arte Ronald Kay hace alusion a las excreciones
viscerales y a su expresion indicial en forma de mancha. En ese texto nos encontraremos,
ademads, con un analisis de estas excreciones que relaciona la pregunta por la mancha
con el problema del automatismo como lo entendiera e intentara resolver el movimiento
surrealista. Sobre ese tema, el critico indica que:

[L]as secreciones organicas que se desprenden del cuerpo son la matriz anterior del
lenguaje, los rudimentos somaticos de la imprenta y los balbuceos de la fotografia
pero inmediatos, incontrolables, automaticos, reflejos, involuntarios, efectos del
intercambio organico de la comunicacion fisica del cuerpo con el universo social. (7)

La comparacion que establece Kay en esta afirmacion es entre la capacidad expresiva
de este tipo de secreciones frente a la de los medios tradicionales (digase la lengua,
la letra, el cuadro), que, en cambio, expresarian lo “traducible y trasladable” de la
interioridad del sujeto. Aunque la comparacion entre las nociones presentes sobre el
automatismo, en la critica de Kay, sefiala también que “toda escritura, todo lenguaje
es el desplazamiento al exterior de los sentidos humanos como su significado” (7).
El critico refiere, aun entre lineas, a un tipo particular de escritura, aquellas que
“contienen en forma sublimada (...) los vestigios de la primera escritura animal,
refleja y cosmica” (7), haciendo eco con los procedimientos de la escritura auto-
matica, que apuntan a una “aptitud original (...) cuyos rastros todavia podemos
encontrar entre los nifios y los primitivos” (Breton en Foster 32).

Hay que tener en consideracion, sin embargo, que Kay esta haciendo referencia
a las obras de un artista visual, sobre las que menciona que “[1]a tela de linoca y el carton
en el dispositivo grafico de Dittborn, al ser manchadas con aceite quemado, adquieren
por desplazamiento la funcidn de soporte que tiene la calle”, donde aquel aceite operara
como “la ceniza liquida, el lubricante fatigado, el excremento de la maquina” (8). Es en
aquel comentario de Kay junto al cual evidenciamos dos elementos en juego, que operan
como dos lados de una misma moneda: el acto de secretar y el soporte que recibe estas
excreciones, es decir, el rastro indicial que acusa el acto secrecional. Estos elementos
también son percibidos en la obra de Eltit, lo que no es ni aleatorio ni antojadizo en tanto

detenimientos y torturas, sino que éste siempre estuvo vinculado estrechamente a la imposicion
de un modelo econdémico que a esta altura ya estaba mostrando claras sefnales de fracaso y crisis
(Moulian 278). Este vinculo, tan necesario e importante de marcar, ha sido inspirado y extraido del
texto ya citado en repetidas ocasiones de Nelly Richard, quién agrega, ademas, esta declaracion
tal cual la ocupo en este momento, al indicar que la obra de este grupo de artistas de la Avanzada
esta “inscrita en un contexto de miseria y terror” (19).
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esta idea se condice con el punto de partida referido por Nelly Richard: que tanto Kay,
Dittborn, la autora de Por la patria e incluso Richard, estdn sumidos en el mismo circuito
(la Escena de Avanzada), y que, por lo tanto, sus inquietudes y procedimientos tienen
puntos en comun.

Como ya habia anticipado, la presencia del elemento de la mancha es recurrente
en la obra de Eltit. En esta nos encontramos frente a distintos tipos de excreciones, con
varias escenas en las que los personajes vomitan, sangran u orinan: “aprieto el estbmago
con todas mis fuerzas y en ese impulso siento que mi propia orina escurre orificio afuera
manchando la cama” (Eltit 181). Hay, ademas, otro tipo de manchas; rastros de elementos
distintos a los viscerales: “[e]ra el tinto que cundia manchando a la madre y oscureciendo
la cara de Coya” (81-82), junto a otro tipo de indices “[1]as camas metalicas son blancas y
el 6xido las invade descarando el esmalte” (166), llegando incluso a escenas cuyo vinculo
a la obra artistica de Dittborn sugiere una referencia inmediata: “[1]os ebrios manosean
las fotos, con las manos manchadas borroneando las imagenes, dejando su huella digital
en cada una” (84).

En el primer capitulo de la segunda seccion, “Ella siempre tird pa reina”, hay una
escena en donde la protagonista y narradora, Coya, se encuentra durmiendo bajo una manta
gris. En esta descripcion podemos apreciar como la voz cambia desde la primera hasta
la tercera persona, como si surgiera una nueva narracion impersonal, con aspiraciones
de objetividad. La escena se centra en la descripcion, en donde el flujo de la narracion se
ralentiza en funcion de demarcar los detalles.

La manta gris le tapa parcialmente la cara, subiendo y bajando segtn el ritmo de
la respiracion monotona y plana. Una parte del rostro deja ver en perfil el labio, la
nariz, la ceja y un grupo de cabellos oscuros dispersos sobre la almohada. La tela
se prolonga dando forma al bulto que yace de costado curvado, totalizado.

Es una manta gris que se extiende y cae sobre la cama metalica en rectangulo,
arrugando los bordes y dando contorno a las formas. (167)

Podemos observar en esta descripcion un enfoque particular por las profundidades,
los contornos; una curiosa fascinacion sobre aquello que nos transmite sus relieves me-
diante el tacto: “la cara tiene los poros abiertos en minusculos crateres, oscureciéndose
hacia el descenso de la nariz en el irregular tejido de la mejilla” (167). La descripcion
continua mediante una perspectiva que acerca y agranda la imagen hasta un punto que
casi pareciera hacer referencia a una descripcion paisajistica de una geografia: “[1]a manta
oscura roza la barbilla y se proyecta hacia la altura evidenciando la s6lida estructura dsea
del hombro. El fragmento de la cara emite un manchén oval en el hueco del ojo cerrado
en abismo, contenido por los acantilados de la ceja y el pomulo que irradian sombra sobre
la profundidad” (167). En esta escena se nos presentan las ambigiiedades de las escalas
que se confunden en la perspectiva impersonal de un narrador incognito, como si este



EN PANOS PODRIDOS: MANCHAS, REDADAS Y ENUNCIACION 73

tuviera dificultades al momento de interpretar la imagen o como si no lograra decidir a
través de qué amplitud o a través de qué foco va a describirla.

La pregunta por las escalas resuena con la idea del soporte desbordante propio de
la Escena de Avanzada (Richard 63) y a su vinculo sobre la tension entre lo privado y lo
publico. En este manejo de las escalas, enmarcadas dentro de una narracion presuntamente
impersonal, evidenciamos como el espacio intimo de la habitacion es ampliado hasta
una magnitud que parece referir a la intemperie, como si en la percepcion de una escena
privada la narracion escapase directamente hacia un espacio publico de dificil delimita-
cion. Esta propuesta artistica tiene otros antecedentes dentro del mismo circuito cultural,
particularmente en la portada de la publicacion original de Purgatorio de 1979 del poeta
Raul Zurita, en donde la perspectiva de un corte en la mejilla lleva a una contemplacion
con proyecciones paisajisticas o geograficas. Son imagenes que producen un efecto de
extrafiamiento en tanto son de dificil enmarcacion, provocando una lectura dificultada por
la ambigiiedad que produce la imagen. Al igual que en el caso del poemario de Zurita,
estas escalas son posicionadas en referencia al cuerpo, en funcion de acusar la esencia
desbordante de su significacion, en tanto es “un territorio de cruce entre lo individual
(biografia e inconsciente) y lo colectivo (programacion de los roles de identidad segtin
normas de disciplinamiento social), el cuerpo es el escenario fisico donde mejor se nota
esta division estratégica” (Richard 77).

Desde una perspectiva que situe este procedimiento con el circuito mundial del
arte, podriamos encontrar un simil posible con la obra Elevage de poussiére de 1920,
creada en conjunto por Marcel Duchamp y Man Ray, este Gltimo muy cercano a la figura
de Breton. Consiste en una fotografia de otra obra llamada La novia desnudada por sus
solteros o El gran vidrio (1915-1923) del mismo Duchamp, donde el enfoque hacia el
polvo acumulado en la obra se amplia hasta crear una distorsion ambigua de las escalas
que genera justamente una perspectiva que tensiona la posibilidad de una comprensién mas
delimitada de sus formas. En la fotografia de Man Ray, el marco de la obra de Duchamp,
originalmente planificado para ser colgado, es decir, posicionado verticalmente, ahora
es acostado y ampliado. La obra de arte, tradicionalmente considerada como parte del
espacio cerrado de la sala de museo, ahora es posicionada en horizontal y ampliada hasta
un punto que excede la idea de lo cotidiano y parece referir, mas bien, a la intemperie.

Si consideramos que las obras de Dittborn, “adquieren por desplazamiento la fun-
cion de soporte que tiene la calle”, es decir, que anhela cierta horizontalidad propia de la
via publica, habria que preguntarse qué ocurre con esta imagen excesiva, producto de la
horizontalidad ampliada de la imagen de Coya acostada.

Inmediatamente después de esta descripcion del cuerpo de Coya tendido en reposo
bajo un manto gris, se nos presenta la exteriorizacion mediante la mancha de la que ya
habia anticipado Ronald Kay:
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Irregular, imprecisa, la cara se hunde contra la almohada y la boca queda casi oculta
por el género ya humedecido por la saliva que escurre dejando una mancha, una
estela redonda y amarillenta.

La secrecion se posa sobre otra y otra y asi toda la zona en que descansa la cabeza,
retine en su huella el goteo producido por la cavidad abierta, incapaz de asimilar
su propio liquido.

Sobre la mancha amarilla, el flujo sigue corriendo humedeciendo el cuello y tras-
pasando la tela, descomponiendo el relleno de la almohada que se endurece alli,
que se va deteriorando, lentamente pudriendo. (Eltit 167)

Para Kay, en el caso de Dittborn la mancha que refiere a la via ptblica es la del
aceite: “ceniza liquida, lubricante fatigado, excremento de la maquina” que evoca el ca-
racter horizontal de sus obras. En la cita, en cambio, el acto secrecional es la saliva que
mancha, o, mejor dicho, tifie de amarillo, también desde su horizontalidad, una almohada.
Si antes, en esta misma escena, la imagen cotidiana e intima, que intentaba enmarcarse en
el espacio de la habitacion, era excedida por la amplitud de sus escalas, ahora es a través
de su horizontalidad y de la naturaleza ambigua de la secrecion, amarilla y putrefacta,
mediante el cual el soporte nos transportara desde lo intimo hasta lo publico.

A su vez, es importante destacar que una de las preguntas fundamentales que nos
permitiran interpretar a cabalidad el impacto y la importancia de la secrecion en la obra
de Eltit es la pregunta por estos soportes. La critica Nelly Richard argumenta en Mdrge-
nes e instituciones (1986) que dentro de la Escena de Avanzada hubo un giro en su uso
desde los tradicionales, como el lienzo o la pagina, hacia el espacio publico o el cuerpo,
representado en acciones de arte como las de Lotty Rosenfeld o Carlos Lepe (78). La
pregunta en torno a la secrecion refiere al acto automatico e involuntario que estrecha la
distancia entre la contingencia de lo publico y la intimidad de lo privado, pero, ademas,
es una pregunta sobre estos nuevos soporte.

Las manchas a lo largo de Por la patria suelen imprimirse en manteles, sdbanas o
en la ropa: en telas asociadas a la cotidianeidad, a este “espacio intimo” que justamente
es tensado por la Escena de la Avanzada. El cuerpo opera ahora como un “ensayo de
materiales que insisten en sofocar ese orden en un desorden enloquecedor” (Brito 93) en
donde las excreciones, respuestas involuntarios y automaticas a un contexto especifico,
dejaran un rastro documental en los soportes de la intimidad cotidiana.

Ademas, la mancha opera como un “indice” de este impulso secrecional, “ese tipo
de signo que se presenta como manifestacion fisica de una causa, ejemplo del cual son las
huellas, las improntas y los indicios” (222), en donde sus significados guardan “una relacion
fisica con sus referentes” (207), segiin como lo define Rosalind Krauss en “Notas sobre
el indice” (1985). En el caso particular del artista Lucio Pozzi, la critica estadounidense
reflexiona sobre la operacion del indice, en donde “[e]l borde de la obra, antes concebido
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como clausura, asume ahora un papel selectivo. Se despoja a la planitud del soporte de
sus diversas funciones formales y se utiliza como deposito de evidencias” (227). Esto es
lo que denomina como una “indiferencia respecto al soporte” en tanto los indices operan
como “vestigios de dicha causa que ya no esta presente en el signo” (228). Sin embargo,
la mancha de la excrecion en Por la patria, parece demarcar, mas que indiferencia, un
marcado rechazo, un exceso frente a aquel soporte que, en este escena, es representada
en una almohada. En ésta el propio liquido es “incapaz de asimilarse a si mismo”; la
secrecion le permite “descomponer”, “endurecer”, “traspasar”, “deteriorar” y “podrir” el
soporte de la almohada. El cuerpo, entonces, en su exteriorizacion secrecional, opera como
“transmisor de los mensajes de la cultura, animal de rutinas, maquina deseante” (Richard
78). Las manchas en la almohada, como ocurre también con las sabanas, los manteles y las
cortinas, son evidencias ocultas, involuntarias, que incluyen un gesto que no se puede ni
fingir ni imitar, “transmisores de una cultura” militarizada, como respuesta ante el terror
y la miseria a la que se ven expuestos sus personajes; una especie de profanacion o, mas
bien, de des ocultamiento de las condiciones cotidianas privadas que podria simbolizar
una almohada.

La lectura que Ronald Kay propone del simbolo de la mancha como referente de
aquel estadio de la memoria oculto es la de remitente de “aquellos primeros tanteos de la
vision en sus esfuerzos por identificar los objetos que en ese estadio solo logran organizarse
a través de los desenfoques” (8), en donde, ademas, “llama la seduccion de un posible
ente querible, pero se agazapa también la amenaza de un objeto no identificado” (8). Esta
mancha opera como indice en tanto evidencia el horror que los personajes han experimen-
tado mediante una operacion que difumina aquella representacion hasta volverla ominosa.
Conducida y determinada por eventos traumaticos, la mancha, atin en su desenfoque, no
oculta, como plantearia Kay, sino que delata y acusa esa experiencia, aunque se presente
en un estado mas sugerente que literal: “[1]a cubierta de la mesa estd manchada con grasa
y polvo. Sobre ella se distribuyen una gran cantidad de medicamentos” (Eltit 168).

Desde su refugio, Coya nos narra retrospectivamente un relato demarcado por estos
indices de las secreciones, como si la evidencia capaz de abarcar el trauma en el que se
vio sujeta fuera justamente el de la mancha; la evidencia y la forma del relato, ya que la
mancha no solo adquiere importancia como un “motivo” recurrente en la obra, sino que
este organiza y representa a la obra misma; dentro de la complejidad a través de la cual
se construye el relato en Por la patria, 1a mancha es capaz de estructurar desde este des-
enfoque y dotar de sentido una obra cuyo referente borroso rehuye de ser representado.
Desde el ojo de Ronald Kay podemos comprender la mancha como algo mas cercano
a un “motivo estructurante” o “leitmotiv”, es decir, como una “objeto determinado” o
“rasgo significativo” con una “clara funcion vinculadora” que terminan por operar como
un “medio técnico de construccion y composicion” (Kayser 90 — 91).

En el nuevo contexto social en el que Diamela Eltit escribiera Por la patria, el
sujeto popular, con su caracter ambivalente, tiene capacidad de agencia y de “expresion”
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aun siendo incapaz de comprender a cabalidad las consecuencias que esta agencia pue-
den llegar a provocar. En su intento por representar a este nuevo sujeto, la escritora crea
personajes que actiian su rol, tal como plantea Rodrigo Canovas, procedimiento que
provoca que el lector apenas pueda “confrontar [el libro] con su realidad”, en una pro-
puesta artistica en la que “[n]ada podria sacarse de contexto para traerlo al contexto de
la realidad!" (Biirger 131).

Ahora bien, si es cierto que los personajes de Por la patria ejercen un rol como si
recitasen un guion, una parte de su caracterizacion no puede ser ni fingida ni imitada en
tanto expulsan, de manera automatica e involuntaria, una secrecion que quedara como
indicio de su experiencia en los soportes de su intimidad (cortina, sdbana, mantel, funda
de almohada). La obra de Eltit, por lo tanto, en su “intencion de re-politizar el arte” (Ri-
chard 19), evoca a los ejercicios surrealistas de automatismo, que llevo a este movimiento
vanguardista a descubrir la verdadera esencia del inconsciente, “que nada tenia de unidad
o liberacion, sino que era primordialmente conflictivo e instintivamente repetitivo” (Foster
34). Si el grupo de Breton encontr6 este caracter repetitivo del inconsciente en la formu-
lacién de sus ejercicios de escritura automatica, podemos concluir, mediante el ejemplo
aca elaborado, que en Eltit esta formulacion cobra sentido en la expulsion secrecional y
otro tipo de manchas cuyo soporte cotidiano e intimo acusa la pobreza de los materiales a
disposicion y cuya elaboracion se aleja de una intencion originalmente artistica mediante
un registro involuntario del caricter traumatico de las escenas vivenciadas.
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