



SEGUIR VIVXS AUNQUE LA MUERTE NOS SEPARE

Cristian Rolf Foerster Montecino¹

a P. Chiuminatto

seguir adelante
seguir vivxs
aunque lxs amigxs
maestrxs se mueran
(de un infarto
de cáncer)
seguir adelante
la vida no tiene dirección
sí sentidos
(muchos
demasiados
quizás)
no hay adelante
no hay atrás
sólo un andar firme
con una sonrisa

¹ Cristian Rolf Foerster Montecino (Santiago de Chile, 1988). Poeta, ensayista, investigador y docente. Doctor en Literatura (PUC). Magister en Arte mención Teoría e Historia del Arte (U Chile) y licenciado en Letras hispánicas (PUC). Ha publicado los libros de poesía *ruido blanco* (2013, ganador del primer lugar de los Juegos Florales Gabriela Mistral) y *Balada* (2019), además de haber ganado el segundo lugar de Santiago en 100 palabras el año 2017 con su cuento *Alunizaje*. Ha publicado también el ensayo *¿Nos comemos el futuro? Gastropolíticas de una Once Huacha* (2025), junto a Sonia Montecino. Además de dedicarse a la investigación académica de los temas del caminar, la ecología, la basura y el arte contemporáneo, se ha dedicado laboralmente al desarrollo de talleres de escritura creativa y mediación cultural en el que destaca *Al pulso de la letra*, realizado junto a Lucas Costa por más de siete años. Actualmente, también se desempeña como secretario de la Fundación Rectángulos de Agua. Patrimonio, Arte y Cultura.

pintada de lágrimas
azules como el mar
grises como las nubes
celestes como el cielo
que se hunde
como un rostro se hunde
en la Tierra

seguir adelante
seguir vivxs
para conversar
reír y soñar
con lxs muertxs
que ríen sueñan
y conversan
con nosotrxs
lxs que seguimos
adelante
vivxs
coleando
aunque muertxs
de miedo

seguir adelante
permanecer
seguir
encontrar valor
en la vida
sin ignorar
la muerte
y la vida
cómo
se superponen

seguir adelante sin lxs amigxs
es como seguir los rastros
(el cuerpo) de un árbol caído
de donde nacen retoños
indicios resplandecientes
de un bosque resplandeciente

porque la vida sigue
entre las cosas
mientras vamos
y volvemos
de la feria sigue
entre las zanahorias
las matas de apio
los tomates las paltas
sigue entre la voces
de las monedas
y las manos
encuchilladas
que cortan zapallos
trozos flores
los cuerpos apiñados
entre cajas de cartón

porque la vida sigue
más allá de su visión
porque sigue en el óleo
chorrea un fondo negro
de donde emergen
masas de cuerpo
masas de luz
que caen al ritmo
de la noche
de las estrellas
caídas

porque la vida sigue
nos pasa de largo
incluso varados
en un gesto
una pose
los brazos protegiendo
la cabeza retorcida
la columna tensa
curva como un arco
que dispara flechas
en espiral pérdidas

al borde de una piscina
rodeada de cordilleras

porque la vida sigue entre las t mperas
los l pices scripto los plumones
entre las hojas de los libros
el polvo y los  caros la vida
entre las fichas (un paisaje) y la acci n de fichar
sigue su rumbo aunque estemos vivxs
y muertxs a la vez una suma
infinita de cosas (citas y glosas)
resplandecientes como el mar

porque la vida seguir  ardiendo m s all  del  ltimo sol
pero m s ac  (mucho m s ac ) de cualquier promesa
de eternidad porque la vida sigue incluso en los desiertos
( de amor y desamor enamorados?)

sigue nos sigue y persigue
la vida vamos y volvemos y nos sigue
porque somos siempre nutrientes de otrxs
huellas que nos siguen porque la vida
sigue su curso en otra escala
distinta a la de la extinci n

la vida sigue sin fin (aparente)
apare ndose enrollada en la ropa
tendida que estila certezas
y equ vocos en cada categor a

el micelio reina bajo tierra
un umbral entre lo vivo
y lo que no la est 
(porque no todo lo que no est 
vivo est  necesariamente muerto)

nuestros muertxs
nuestras ciudades
de hormigas
de nidos

de pájaros
sin nombre
vuelan
en círculos
sobre nuestras
cabezas
sin rumbo
despojadas
que avanzan
y siguen
pensando
en seguir
adelante
no hay vida
que resista
desanudada
autónoma
en el vacío

porque la vida sigue
adelantándose
entre las manos
entrelazadas
de dos amigxs
como un poema
nos sigue después
de haberlo devorado
con ojos y oídos
labios hinchados
después de la sangre
amistad
anterior a la amistad

porque tu vida sigue
nos toca por dentro
tu mirada reconforta
como un torbellino
de colores hechos
a la medida (de la palabra)

atardecer en el desierto
(cultural) florece
se llena (nos llenamos)
(plenitud) (volver a encontrarnos)
bajo una lluvia de flores

porque tu vida seguirá
creciendo a pesar
de la muerte
(nuestro pesar)
los fantasmas
(una lectura)
silenciosamente
nos escucha
tu voz la ironía
cansada guerra
(nerviosa)
contra un país
de nervios
que reniega
la mirada
(bondadosa
terrible
mente
indiferente)
de las cordilleras
en andas

porque nuestra vida sigue a través del llanto
de los ojos inyectados en lágrimas
de quienes te amaron y no

nunca es tarde para extender una mano
pero parece ser siempre tarde
para reconocer el valor
de una vida en vida

por eso (quizás) la vida
sigue a pesar del hambre
(insaciable) crecimiento
de alcanzar cimas

nuevas donde lo vivo
 se funde y confunde
 (parecemos puntos)
 con la nieve
 y los abismos
 (inmortales
 inmorales)
 luchamos
 apostamos
 hipotecamos
 nuestras vidas
 en una peña
 (incluso hay
 peñas al fondo
 de la mente)
 por un poco
 (un grano
 una mancha)
 de reconocimiento

subimos
 escalamos
 abandonamos
 dedos brazos
 amigxs primxs
 familias
 vidas enteras
 y parciales
 allá arriba
 donde la vida
 orgánica
 solo resiste
 minutos
 sólo por ver
 (nuestro afán)
 el rostro
 alucinado
 de los ángeles

(un modo
 de guerrear

contra uno
mismo
de encontrar
la gloria
en un arrebato
de endorfinas
de acariciar
el cerebro
con tus callos)

por qué la vida parece resplandecer (más) en las vidas
ejemplarmente desquiciadas
o desquiciadamente ejemplares como la tuya
de quienes no duermen para alcanzar sus sueños
de quienes olvidan lo que soñaron apenas despiertan
y pasan toda su vida intentando recordar
cómo una sonrisa (en mi caso la tuya)
se desvanece en el color (el desierto)
de los cerros

por qué tu vida al igual que una mancha
parecía emerger (del fondo) de los cerros

del color al recordar los nombres
de los héroes y heroínas olvidadxs

y así este ritmo
lacónico
que me ha seguido
hasta ahora
como una sombra
al recordarte
para siempre
los instantes
compartidos
me recuerdan

ya está bueno
ya es hora
para dejar
de seguir
fantasmas
mejor

conviértete
en uno
o dos
poemas

que es más
o menos
lo mismo

seguir vivxs juntxs
aunque la muerte
nos haya separado

