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POEMAS!

Marcelo Rioseco?

TAMBIEN SON EXTRANJEROS

Para el desterrado no hay patria ni casa,

ni forma de regresar. Se ha caminado
demasiado y todas las ciudades se parecen.
Regresar es mentirse a si mismo

y a los demas. El que alli esta ya es otro.

! Todos los poemas pertenecen al libro Ceremonia de despedida publicado por Valparaiso

Ediciones en Granada, Espaiia, 2025.

2 Marcelo Rioseco (Concepcion, 1967) es narrador, ensayista y editor. Sus libros han sido
publicados en Chile, Venezuela, Espaiia y Estados Unidos. En 1995, su libro Ludovicos o la ar-
istocracia del universo fue galardonado con el prestigioso Premio de Poesia “Revista de Libros”,
otorgado por el diario £/ Mercurio en Santiago de Chile. A lo largo de su carrera, ha publicado
varios libros de poesia, entre ellos Espejo de enemigos (2010), 2323 Stratford Ave. (2012) y La
vida doméstica (2016), el cual recibi6 el “Premio Academia”, otorgado por la Academia Chilena
de la Lengua al mejor libro del afio. En 2022 public6 Olivia en los suburbios en Espaia, con Val-
paraiso Ediciones. En 2024, la editorial chilena Cuarto Propio publicé su libro Midori & 18-O'y
la editorial venezolana La Castalia una antologia de su trabajo bajo el titulo Poesia selecta. Sus
libros mas recientes son Ceremonia de despedida (Valparaiso Ediciones, Espana) y Domestic Life
(Alliteration, EE. UU.), ambos publicados en 2025.

Ph. D. en Espaifiol (2008, University of Cincinnati), es Associate Professor de literatura
latinoamericana en la University of Oklahoma. Rioseco ha contribuido significativamente al estudio
de la poesia chilena contemporanea (por ejemplo, Maquinarias deconstructivas: poesia y juego en
Juan Luis Martinez, Diego Maquieira y Rodrigo Lira (2013); y como coeditor, junto con Braulio
Fernandez-Biggs, en la coleccion Tres Poetas Chilenos. Actualmente, Marcelo Rioseco es el Edi-
tor in Chief de la revista de literatura latinoamericana Latin American Literature Today (LALT),
publicada tanto en inglés como en espaiiol por la University of Oklahoma. En 2021, LALT recibio
el premio “Writing Literary Magazine Prize” como la mejor revista de literatura digital del afio
publicada en Estados Unidos.
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El pasado, como un trapo viejo y raido,
es como un largo y extrafio suefio.

No sabemos si todavia tiene algin uso
o deberiamos echarlo a la basura.

Quienes regresan también son extranjeros
y ven la patria como la casa familiar

y el pais del enemigo (simultdneamente,

y sin dolor). Para el desterrado la patria

se acabo el dia de la partida y ahora lo sabe.
Se regresa para olvidar, para morir

pero nunca para recuperar lo perdido.

YA PUEDEN LLAMARNOS FARISEOS

El padre herido

reposa sobre una cama dura en forma de cruz.

Sus heridas no se pueden curar,

su llagada carne nos recuerda el sacrificio.

Ya pueden llamarnos fariseos.

(Acaso podriamos haber hecho otra cosa,

o habernos mudado a donde nadie nos conociera?

La sangre de esta castigada estirpe

se desparrama en el mundo como una serpiente ciega;
la sangre se seca como se seca el rostro de mi padre.

Con el padre herido

nada puede ser construido con propiedad,

la madera que se extrae para calentar la casa
es un pufiado de astillas sin valor,

el rostro del padre

se desfigura como una pelota de cera.

Esta herido, pero no muerto

y ni siquiera podemos sacrificarlo en paz.
(Acaso nunca heredaremos esta casa
arruinada por la falta de amor?

Nos hartamos de pelear; no es un asunto moral
siempre hemos vivido en la intemperie,
nuestro padre siempre ha estado muerto.
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UNA SEMILLA SOSTENIDA
POR UNA LUZ MOMENTANEA

Con palabras construimos la casa.

Una vez derribado el arbol necesitamos un techo
para dormir, para que el amor se manifieste
y nos impida dejar morir esta golpeada estirpe.

Para que la mesa esté lista y la casa ordenada
la madre debe estar presente.
(Quiénes son los verdaderos hijos?

No somos criaturas que deban dejarse
abandonadas en un rincén oscuro
mientras la tierra se remueve y florece.

La madre también ha venido desde lejos.
Recobrar la armonia, nuestra palabra
una semilla sostenida por una luz momentéanea.

HUERFANOS

Como un bote junto al muelle,

cuya soga se ha desatado de un bolardo

y permanece flotando en el agua,

como una serpiente apenas viva,

arrastrada levemente por la corriente.

No hay de donde asirlo, ni se acerca ni se aleja,
se mece chocando torpemente contra el muelle.
Cerca de la salvacion, nuestra madre muerta;
algo nos recuerda que ya no podemos acercarnos.

PERDIDA Y REDENCION

A veces hay que detener la caravana
para descubrir la superficie de la tierra.

El amor deja fragmentos inmoviles
repartidos en espacios vacios.
La memoria se obscurece con el tiempo:
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un animal frente al abrevadero

con la piel erizada y casi ciego.

Se pierden tantas cosas

cuando nos alejamos de los suefios.

La luz apenas recibida sigue su camino;
los dones nos esquivan, pero algo

en el incesante despliegue de los dias
se resiste y regresa.

Hemos viajado demasiado

tratando de llevar un mensaje.

Esto no es un asunto de fuerza:
detén la caravana, pon las manos
sobre la tierra, escucha el secreto.

LOS DIOSES DE LUCRECIO

¢ Pasaremos nuestros ultimos dias
como los dioses de Lucrecio?

Les diste debida sepultura a tus padres.
Tus hijos encontraron otros lugares

y se entregaron a buscar mas piedras
para levantar sus propias casas.

En la ciudad todos saben que vives solo
y que no has abandonado los libros
(aunque ya nadie los lea).

Las huellas de los antiguos son dificiles de seguir.

Ya nadie nos espera—
ahora podemos conversar en paz.

NADA ESTA A SALVO DE LA MEMORIA

El sol asciende moroso y remoto

hacia un cielo ahora empanado.

La oruga se despoja de su arrugada piel;
hombres y mujeres se aparean en silencio

MARCELO RIOSECO
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(o ruidosamente) para darle continuidad a la luz.
El mundo no es estéril, concedemos esto.

Las cosas, otra vez, han llegado a su fin

y no hay manera de explicar este trastorno;
lo perdido de alguna forma regresara,
nada estd a salvo de la memoria.

No hay que hacerse entender a la fuerza,
de todos modos, los dias siempre

nos pareceran cruelmente arrebatados.

CUMPLIMIENTO EN OBSERVANCIA

Ya llegard el tiempo de mirar la tierra

y sus creaciones, de reposar sin apuro.

Los nifios no se exponen desnudos en invierno,
las siembras no resisten un prolongado frio.
Apenas echamos andar

y ya nos inunda esa energia, transitoria,

como un animal joven y sin medida:

del mismo modo que avanza hacia la victoria
ciego se dirige hacia el desfiladero.

La palabra madura lejos de nuestra voluntad.

Cumplir en observancia. Hay tantas cosas
en las que pensar antes de exclamar: “jEsto es mio!”

En observancia, el poeta consuma el dominio de sus medios,
la mano conoce la forma de su propia materia.

En observancia, lo perdido regresa en calma, lo arduamente
descubierto deja por fin de estar apartado de todos.

Las obras no debieran ser aborrecidas antes de tiempo.






