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RESUMEN

Este articulo indaga en varios aspectos fundamentales del legado intelectual y existencial de este pensador
y pedagogo venezolano que vivid y publicé en Concepcién y Valparaiso, entre 1833 y 1840. Se trata de
una lectura que intenta identificar los hilos de un didlogo intelectual que emparenta a Venezuela y Chile,
en torno a Rodriguez, desde el siglo XIX y hasta el presente, en el que han participado escritores como
Andrés Bello, Miguel Luis Amunategui, José Victorino Lastarria, Ricardo Latcham, Gonzalo Rojas y
Fernando Villagran, entre otros.
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ABSTRACT

This article displays key aspects of the intellectual and existential legacy of this Venezuelan thinker
and educator who lived and wrote in Concepcion and Valparaiso, Chile, between 1833 and 1840. It is a
reexamination which attempts to identify the threads of an intellectual dialogue about Rodriguez from the
XIX century to the present involving writers like Andrés Bello, Miguel Luis Amunategui, José Victorino
Lastarria, Ricardo Latcham, Gonzalo Rojas y Fernando Villagran, among others.
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No fue sino al dia siguiente del fallecimiento del poeta Gonzalo Rojas, en abril
de este afio, que me enteré, debido a la biografia ofrecida en el portal oficial WEB de
la Fundacion que lleva su nombre, que a mediados de la década de los setenta, durante
su estancia en Caracas como exiliado del régimen dictatorial de Augusto Pinochet, €l,
su esposa Hilda y su hijo Gonzalo adquirieron la nacionalidad venezolana. En Cuba,
cumpliendo funciones como Encargado de Negocios del gobierno chileno, lo sorprendié
el golpe de Estado que derroc6 a Salvador Allende. Tal circunstancia lo obligaria a un
exilio forzoso que lo llevo a vivir en Alemania Oriental como profesor de la Univer-
sidad de Rostock. En 1975 se residencia en Venezuela, junto con su familia, gracias a
la intermediacidn de varios amigos que lograron burlar las restricciones migratorias
resultantes de la anulacidn de su pasaporte por parte del gobierno chileno. De Caracas
recibid invitaciones para trabajar en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo
Gallegos y en el departamento de Lengua y Literatura de la Universidad Simoén Bolivar,
por iniciativa, entre otros, de los escritores Domingo Miliani y Guillermo Sucre; aquél,
director-fundador de dicho Centro, que apenas se habia inaugurado el afio anterior, y
éste, coordinador y fundador del Postgrado en Literatura Latinoamericana de la USB,
también de reciente creacion. La noticia biogréfica se complementa con una cita del
propio Rojas. Segtn se afirma en dicho portal, el poeta nacido en 1917 en el puerto
de Lebu, dijo en alguna ocasién: “He tenido el honor de ser ciudadano de la patria
de Bolivar, Bello y Simén Rodriguez, verdaderos padres de América”. La frase, que
bien recoge el sentido y significacion de la circunstancia vivida por Rojas en aquellos
afios en los que le era imposible retornar al pais natal, llamé mi atencién por varios
motivos. En primer lugar, porque en efecto, Rojas (tanto por su persona como por
su obra poética) tuvo por patria, al igual que los personajes que menciona, no sélo el
terrufio que lo vio nacer sino ante todo la América sofiada y forjada por esa pléyade de
proceres, militares y civiles, de los siglos XVIII y XIX. En segundo término, porque las
palabras del vate chileno han de leerse también sobre el subtexto de la crénica vital del
humanista caraqueiio Andrés Bello, a quien en 1832 el Congreso Nacional de Chile le
otorgara la nacionalidad por gracia. Digamos que en el ofrecimiento de la nacionalidad
venezolana a Gonzalo Rojas, se esconde ticitamente un acto de agradecimiento a la
generosidad con que Chile acogi6 a Bello, y lo hizo hijo de esa patria, en el momento
en el que las dificiles circunstancias de la politica de la época le dificultaron volver
a Venezuela. El otro factor que reclama la curiosidad, es el escogimiento del tercer
nombre que constituye la triada invocada por Rojas. Si bien los de Bolivar y Bello
parecieran resultar inevitables para un chileno, al momento de hacer el inventario de
los personajes venezolanos de influencia continental en el proceso de construccion
de las nuevas naciones independientes surgidas en la Latinoamérica decimonénica
(afiadiendo tal vez el de Francisco de Miranda, en tanto precursor de la emancipacién
americana y mentor, en Londres, del joven Bernardo O“Higgins), el nombre de Simén
Rodriguez luciria, tal vez, mucho menos conocido, sin tenerse siquiera conciencia de la
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injusticia que tal omisién conlleva, a la hora de hacer el balance del devenir histérico
del pensamiento latinoamericano del siglo XIX.

Recientemente Fernando Villagran verifica esta apreciacion, en su libro Simon
Rodriguez. Las razones de la educacion publica, al menos en lo referido al descono-
cimiento general que se tiene en Chile, como en el resto de América, de la vida, obra
y pensamiento de este excéntrico educador, filésofo, tipdgrafo y fabricante de velas
caraquefio, fundamentalmente conocido como “el maestro formador de Simén Bolivar”
(Villagran 17). Confiesa Villagran que serd, también, debido a un sefialamiento que le
hiciera Gonzalo Rojas durante una conversacién que tuvieron en 1996, que empezaria
a tener sustantivas noticias acerca de este personaje historico. Al consultarle sobre
los encuentros de escritores internacionales que durante los afios 60 el poeta chileno
organizd en la Universidad de Concepcidn, €ste afirmd: “Cuando hice mis encuentros
de escritores, que fueron cinco consecutivos, los hice no pensando en la inmediatez del
afio 1958 0 1962, sino pensando en Bello, en Sarmiento y en ese loco genial que fue
Simén Rodriguez, que anduvo en Chile, estuvo en Valparaiso, vivié en Concepcidn,
anduvo en las minas de Curanilahue, vendi6 velas de cebo en Chile, fue el hombre
que llevé a Simén Bolivar al Monte Sacro y lo hizo jurar la libertad de América. Un
venezolano fenomenal. Yo estoy enlazado con esa tradicion” (18).

Coincidiendo también con el propésito del libro de Villagrdn, en el presente
articulo se intentard indagar en varios aspectos de la vida y obra de Sim6n Rodriguez,
personaje imprescindible de esa familia, como dijera Gonzalo Rojas, de los “verdaderos
padres de América”. Para comenzar, nos detendremos brevemente en una circunstancia:
la singularidad histdrica en la que se enmarca esta obra, caracterizada, ademads, por su
precaria o en todo caso tardia incorporacion a lo que, con las necesarias precauciones
que supone el uso de ciertas terminologias, podriamos denominar “el canon del pen-
samiento latinoamericano del siglo XIX”. Habria que empezar afirmando que la obra
de Simo6n Rodriguez constituye una singularidad que surge dentro de una coyuntura
histdrica, a su vez, especialmente singular. Para ahondar en este hecho, valgdmonos
de algunas reflexiones que hiciera uno de los primeros intelectuales del siglo XX
venezolano que se fascinaron por la obra y figura de Simén Rodriguez, referidas al
momento y lugar de su nacimiento; tiempo y espacio en que vendrdn al mundo va-
rias otras figuras emblematicas y enlazadas por su origen y destinos, asi como por el
protagonismo que tuvieron en el devenir histérico latinoamericano. En una entrevista
concedida por Arturo Uslar Pietri a Antonio Lépez Ortega, publicada en el afio 1994
(Lopez Ortega 397-414), el autor de Las lanzas coloradas expresaba lo siguiente acerca
del sentimiento de americanidad histéricamente consustancial a la venezolanidad desde
el momento de gestacion del proceso de independencia del continente:

Yo creo que alli arranca el sentimiento nacional de los venezolanos. Buscarlo
mds atrds seria muy dificil en realidad. No tenia por qué haberlo. Ademas,
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Venezuela fue una entidad politica dentro del imperio espaiiol que se constituyd
muy tardiamente. Cuando vino en realidad a crearse lo que podriamos llamar
la base geografica y humana de la Venezuela actual, fue treinta afios antes de
la Independencia, en 1777, cuando Carlos III dio la Real Cédula de unificacién
de la Capitania General y de la Gobernacién. Escasamente treinta afios antes
de la independencia. En esos treinta afios se pudo crear una vinculacién entre
los habitantes de la Nueva Andalucia y los que habian dependido del Virrei-
nato de la Nueva Granada, entre los habitantes de los Andes venezolanos y
la gente de los Llanos. De modo que fue el proceso de la independencia, con
todas sus peculiaridades, el que dio la base para la creacién de ese sentimiento.
Mentalmente, esa proyeccion de inmensa realizacién conjunta hizo posible el
surgimiento de ese sentimiento nacional. Sentimiento que posteriormente se
vio fortalecido por la concepcién que esos hombres [Miranda, Bolivar, Bello,
Rodriguez, Sucre, etc.] tuvieron desde un primer momento: una concepcion
indudablemente americana (...) La independencia venezolana comienza por
salirse de Venezuela, por concebir desde un primer momento una dimensién
continental. Eso es muy importante y esa herencia la tenemos. Y esa es la base
del sentimiento nacional del venezolano” (401-2).

Por otra parte, al tratar de responder qué circunstancias determinaron que ese

grupo de individualidades, de talla continental, hayan nacido en el mismo pais en la
segunda mitad del siglo XVIII', apunta lo siguiente:

Individualidades hay en todas partes. ; Por qué Venezuela, que era la mas pobre
de las provincias del Imperio espafiol, la mds atrasada (Venezuela vino a tener una
imprenta practicamente dos afios antes de la independencia cuando en México
la hubo desde el siglo XVII, Venezuela vino a tener una universidad veinticinco
afios antes de la independencia cuando en México y en Pert las habia desde
hace dos siglos)... por qué ese paisito tan pobre, tan pequefio, tan mal integrado,
de repente produce ese grupo de hombres? Uno se pone a pensar en la vieja
Caracas de 1810, que era una pequefia ciudad de cuarenta mil habitantes, [...],
y dentro de esa vieja Caracas habia lo que Aristides Rojas llamaba el “cuadri-
latero histérico” [...] Bueno, usted se pone a ver y en ese &mbito nace Miranda,
nace Bolivar, nace Bello, nace Roscio, nace Sucre, nace Simén Rodriguez, nace
Urdaneta, nace Monagas. Es una floracion de individualidades extraordinarias,
desproporcionada (403).

1

Un periodo de 45 afios serfa el comprendido entre el nacimiento de Francisco de

Miranda (1750-1816) y Antonio José de Sucre (1795-1830).
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Ahora bien, mds alld de la exaltacion patridtica, nos interesa poner de relieve
las condiciones del medio politico, econdmico, social y cultural en el que se conformé
ese “cuadrildtero histdrico” al que alude Uslar Pietri, en el que cuatro caraquefios como
Miranda, Bolivar, Bello y Rodriguez vinieron a nacer en el periodo comprendido entre
1750 y 1783, y cuyos destinos se han de cruzar a lo largo de sus recorridos por el con-
tinente y el mundo. Ciertamente, el protagonismo de estas figuras ha hecho, para bien
y para mal, de la gesta independentista una suerte de hito fundador en el imaginario
que desde entonces se ird a apoderar del discurso histdrico nacional, cuya incidencia,
evidentemente, sigue marcando el curso del pais. Habria que precisar, sin embargo, de
mejor modo, cudles fueron las coordenadas en las que se enmarca el inicio de esta etapa
historica. Pues lo cierto es que, a pesar de la poca significacion que tuvo la futura Capitania
General de Venezuela en el concierto de la administracion colonial hasta el dltimo tercio
del siglo XVIII (la carencia de imprentas y universidades ilustra de manera irrefutable
tal afirmacioén), dicha sociedad comenz6 a observar un importante auge, justamente en
los albores del proceso de independencia. Esto explica la progresiva transformacion que
permitié que Caracas multiplicara por seis su poblacién a lo largo del siglo X VIII, guar-
dando la siguiente proporcidn con respecto a otras capitales americanas, al comienzos
del siglo XIX: Bogota reunia 20.000 habitantes; Santiago de Chile, Buenos Aires, Rio de
Janeiro y Caracas, alrededor de 40.000; Lima unos 60.000 y mas de 100.000 Salvador
de Bahia y México (Romero 163). Mariano Picén Salas sefiala, entre las causas de tal
crecimiento, los avances econdmicos, que sin duda comenzaron a tener incidencia en los
ambitos social, cultural y politico, el prospero y creciente desarrollo agrario de los valles
de Aragua y del Tuy que convirtieron a Caracas en el centro econémico de esa region.
Ademés de otros factores como: la exportacion de cacao, tabaco y cueros; el comercio
de contrabando con la Antilla Holandesa de Curazao; y la promulgacion, por parte de la
Corte de Espaiia, en 1778, del Reglamento de Comercio Libre. Todo ello contribuyd “al
auge de los negocios y a la abundancia y holgura criolla” (Picén Salas Formacion 46-7).

Esta impresion la corrobora el historiador P. Michael McKinley, cuado afirma
que: “ninguna otra colonia, con la posible excepcion de La Habana, experiment6 tal
combinacién de crecimiento econémico y calma politica y social durante las dltimas
décadas del imperio” (Citado por Jaksic 39)*. Comparacion hecha también por Alejandro
de Humboldt, quien dird, luego de visitar Caracas, entre noviembre de 1799 y febrero

2 Seguin el mismo Jaksic: “Parte del crecimiento e importancia de la ciudad de Caracas

se debia a las reformas administrativas del periodo Borbon tardio. Estas reformas indujeron un
crecimiento econdmico basado en la demanda de productos agricolas, especialmente el cacao,
que se exportaba a los mercados mexicanos y también a Espaiia. Estas reformas administrativas
incluyeron la creacion de la intendencia del ejército y real hacienda en 1776, 1a capitania general
en 1777, la real audiencia en 1786, el establecimiento de un real consulado en 1793 y el arzo-
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de 1800: ““[...] en ninguna parte de la América espafiola ha tomado la civilizacién una
fisonomia mds europea [...] cree uno estar en La Habana y Caracas mds cerca de Cadiz
y de Estados Unidos que en otra parte alguna del Nuevo Mundo” (330-1).

Sera pues en esa Caracas, abierta a nuevos influjos y al tanto de los cambios
politicos, sociales, culturales, cientificos e ideoldgicos que se han venido sucediendo
en Europa y Norteamérica durante aquellos afios, donde habrd de nacer el parvulo
don Simén Narciso Jesus, en 1769. Segtn el acta de bautismo fue registrado como
nifio “expdsito”, es decir abandonado al nacer. Su padre, aparentemente, fue el clérigo
Alejandro Carrefio, segun se desprende de las investigaciones emprendidas por Alberto
Calzavara (245-6), en correspondencia con la informacion ofrecida por su bidgrafo
chileno Miguel Luis Amunétegui (230), posiblemente suministrada por el mismo
Andrés Bello, vecino de Rodriguez en Caracas. Alejandro Carrefio, quien ademads
llegé a ser maestro de Capilla de la Catedral caraquefia, pertenecié a una familia de
importante tradicion musical en la Caracas de entonces, a la cual se sumaria su hijo,
el hermano menor de don Simdn, José Cayetano Carrefio, importante musico del pe-
riodo colonial y de la independencia®. Desde muy joven, la inteligencia y el cardcter
discolo, rebelde y contestatario se harian presente en la personalidad de Rodriguez,
quien por la adolescencia, al parecer tras desavenencias con su hermano Jos¢ Cayeta-
no, decidiria sustituir su apellido paterno por el de su madre, Rosalia Rodriguez, con
quien, de acuerdo al censo de pobladores de la parroquia caraqueia de Altagracia,
vivia junto a su hermano José Cayetano, en el afio 1774. Su propia condicién social,
aunada a un agudo espiritu observador y escrutador, alimentado por la lectura de los
enciclopedistas franceses y, especialmente, de Rousseau, lo llevan a concebir una
educacidn que rompiera con las convenciones y limitaciones de la época, en aras de
la construccién de una sociedad mds justa e igualitaria. Un pasaje escrito por Uslar
Pietri, en el que imagina el deambular y las reflexiones del joven Rodriguez, en la
Caracas de su tiempo, da cuenta de la situacién:

Cuando sale por las cortas y accidentadas calles de su menuda Caracas va ana-
lizando todo con el ojo de quien acaba de descubrir un nuevo punto de vista.
Aquella sociedad le parece viciada. Todo el trabajo productivo estd en manos
de los pardos. Las clases altas son ociosas e ignorantes y viven entre prejuicios

bispado en 1804. Estas medidas representaban la culminacién de un proceso de concentracion
de la autoridad imperial” (37).

3 Una obra fundamental para profundizar en el estudio de la obra de este musico es el
volumen iconogréfico, publicado por Biblioteca Ayacucho y preparado por el erudito profesor,
helenista, fildlogo y music6logo Miguel Castillo Didier, quien vivié exilado en Venezuela, entre
1973 y 1985, dejando alli una obra admirable en todos los campos en que ejercid labores de
investigacion, docencia y divulgacion.
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anacrénicos. Nadie estudia lo que deberia saber. Nadie aprende para mejorar
su vida.

Al acercarse a las barberias se oye un coro cansino de voces infantiles que recitan
la cartilla. Mientras el pardo rapabarbas afeita a un cliente, diez o veinte nifios
del vecindario, sentados en desparejas sillas, repiten con gangosa entonacién
el deletreo. El barbero conversa con el cliente y, de vez en cuando, se vuelve
para llamar la atencién a alguno de los nifios.

A eso se reduce la escuela para muchos de los nifios de la ciudad. Para los mas
no hay ninguna. Los mds favorecidos pasardn de alli a aprender latin y filosofia.

Esto es lo que mira aquel Simén Rodriguez todavia adolescente, que ya ha
roto con tantas cosas, y ese espectdculo lo sume en dolorosas y apasionadas
meditaciones. (Uslar 60-1)

Como miembro de esa sociedad, es nombrado en 1791, afio de la muerte de
su padre, maestro de primeras letras en la tnica escuela primaria publica existente en
Caracas. Las otras dos eran regentadas por religiosos. Estos datos no han de extrafiar
del todo, si tomamos en cuenta que era costumbre en la época que muchas personas
ensefiaran a leer y a escribir, en las casas, sin tener licencia para ello. En una carta
de Feliciano Palacios, abuelo materno de Simén Bolivar y tutor de éste, escrita a su
hijo Esteban quien se encontraba en Madrid, en septiembre de 1792, se hace mencién
a Simo6n Rodriguez en estos términos: “Te incluyo una lista para que me compres y
remitas los libros que contiene [...] Estos son para el amanuense que me escribe, que es
Don Simén, el hermano de Cayetanito Carrefio; es hombre muy de bien y de bastante
habilidad para llevar mis asuntos y cuentas, con descanso mio” (Lecuna 219)*. Para el
afio siguiente Bolivar ya aparece en los registros como alumno de la escuela de Rodri-
guez, la cual contaba con 114 alumnos, entre los cuales estaban tanto los hijos de las
familias mds prominentes de la ciudad (era el caso del futuro Libertador) como nifios
pobres y expdsitos, que no sufragaban pago alguno. Muchos afios después, en 1824,
Bolivar pensaba en la posible ayuda que Rodriguez le pudiera brindar, no sélo por la
inmensa estima que le tuviera sino también como disciplinado (y sabio) amanuense,
del mismo modo que lo considerara su abuelo, don Feliciano. En una carta escrita a

4 “El Alférez Real de Caracas, Feliciano Palacios Sojo, abuelo del nifio Simén Bolivar

Palacios, que ha quedado huérfano de padre y madre —muri6 el padre, coronel Juan Vicente
Bolivar, siete afios atrds; la madre, Concepcion Palacios, hace muy poco (julio de 1792)— desea
un educador y contrata los servicios de Simén Rodriguez, tanto para la docencia inicial del
nifio Simén Bolivar que a los nueve afios no sabe atin ni lo elemental, como para el empleo de
amanuense” (Rumazo 30).
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Santander en mayo de ese afio desde Lima, lo expresa de este modo: “A don Simén
Rodriguez déle usted dinero de mi parte, que yo lo pago todo, para que me venga a
ver. Yo amo a ese hombre con locura. Fue mi maestro; mi compafiero de viajes, y es
un genio, un portento de gracia y talento para el que lo sabe descubrir y apreciar [...]
Con él podria yo escribir las memorias de mi vida. El es un maestro que ensefia divir-
tiendo, y es un amanuense que da preceptos a su dictante. El es todo para mi. Cuando
yo le conoci valia infinito. Mucho debe de haber cambiado para que yo me engafie”
(Lecuna Cartas 151). Aunque, ciertamente, nunca desempeiié Rodriguez el rol de
amanuense que Bolivar avizorara en su misiva, el maestro, el amigo y el compafiero de
viajes fue a su vez un leal defensor de la gesta bolivariana, la cual, sin duda, siempre
entendié como propia. Algunos han argumentado (Rumazo 32-34; Uslar 63) sobre la
oportunidad que vio Rodriguez en Bolivar de poner en préictica, adaptdndolas al medio
de la Caracas colonial de las postrimerias del siglo XVIII, las teorias pedagdgicas de
Jean Jacques Roussseau expuestas en su célebre novela Emilio. Y en efecto, es bien
conocido el interés e influjo que esta obra y el pensamiento del fildsofo suizo tuvieron
en Rodriguez, quien vio, sin duda, en el pequefio Simén, muchos de los atributos que
Rousseau le asigné a su Emilio, entre ellos el de la mutua admiracién, el respeto y la
amistad®. La carta que Bolivar le envia a Rodriguez desde Pativilca, el 19 de enero de
1824, en la que celebra la noticia de su regreso al continente americano, tras 26 afios
de ausencia y casi 20 desde que se separaran en Italia, poco después de efectuado el
célebre Juramento del Monte Sacro®, es el documento més elocuente del afecto mutuo
de estos dos hombres y de la comunidn absoluta de sus realizaciones e ideales:

iOh mi maestro! {Oh mi amigo! jOh mi Robinson! Vd. en Colombia, Vd. en
Bogotd, y nada me ha dicho, nada me ha escrito. Sin duda es Vd. el hombre
mads extraordinario del mundo; podria Vd. merecer otros epitetos, pero no quiero

5 “En él ley6 Rodriguez —segtn afirma Rumazo—: ‘Quisiera yo que el alumno y el

maestro en tal manera se reputaran inseparables, que siempre el destino de su vida fuera objeto
comun entre ellos’ (37).

6 El texto del Juramento de Bolivar y Simén Rodriguez en el Monte Sacro de Roma,
el 15 de agosto de 1805, fue publicado por el colombiano Manuel Uribe Angel, como palabras
dichas a €l por Rodriguez, en Quito, en 1850. Segtn el texto, Bolivar le dijo a Rodriguez lo
siguiente: “[...]mas en cuanto a resolver el gran problema del hombre en libertad, parece que
el asunto ha sido desconocido y que el despejo de esa misteriosa incognita no ha de verificarse
sino en el Nuevo Mundo. Y luego, volviéndose hacia mi, himedos los ojos, palpitante el pecho,
enrojecido el rostro, con una animacién febril, me dijo: jJuro delante de usted, juro por el Dios
de mis padres, juro por ellos; juro por mi honor y juro por la Patria, que no daré descanso a mi
brazo ni reposo a mi alma, hasta que no haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad
del poder espaiiol! (Rodriguez 378).
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darlos por no ser descortés al saludar a un huésped que viene del Viejo Mundo
a visitar el Nuevo; si, a visitar su patria que ya no conoce, que tenia olvidada
no en su corazdn sino en su memoria. Nadie mds que yo sabe lo que Vd. quiere
a nuestra adorada Colombia. ;Se acuerda Vd. cuando fuimos juntos al Monte
Sacro en Roma, a jurar sobre aquella tierra santa la libertad de la patria?

Ciertamente no habra Vd. olvidado aquel dia de eterna gloria para nosotros; dia
que anticipd, por decirlo asi, un juramento profético a la misma esperanza que
no debiamos tener. Vd., Maestro mio, jcudnto debe haberme contemplado de
cerca, aunque colocado a tan remota distancia! {Con qué avidez habra seguido
Vd. mis pasos, dirigidos muy anticipadamente por Vmd. mismo! Vmd. formé mi
corazén para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo hermoso. Yo he
seguido el sendero que Vd. me sefial6. Vmd. fue mi piloto aunque sentado sobre
una de las playas de Europa. No puede Vd. figurarse cudn hondamente se han
grabado en mi corazén las lecciones que Vd. me ha dado; no he podido borrar
siquiera una coma de las grandes sentencias que Vd. me ha regalado. Siempre
presentes a mis ojos intelectuales, las he seguido como guias infalibles. En fin,
Vd. ha visto mi conducta; Vmd. ha visto mis pensamientos escritos, mi alma
pintada en el papel, y Vmd. no habra dejado de decirse: “Todo esto es mio. Yo
sembré esta planta, yo la regué, yo la enderecé tierna. Ahora robusta, fuerte y
fructifera, he aquf sus frutos; ellos son mios, yo voy a saborearlos en el jardin
que planté; voy a gozar de la sombra de sus brazos amigos, porque mi derecho
es imprescindible, privativo a todo” (Bolivar 203-4).

Tal vez por esas razones, también, haya escrito Simén Rodriguez la defensa
mas enfatica y razonada que se haya hecho de Bolivar, justamente en la época en que
el antibolivarianismo ganaba mayores adeptos. El libro escrito en Bolivia, en 1828, se
llamo El Libertador del Mediodia de Américay sus comparieros de armas, defendidos
por un amigo de la causa social, y fue publicado en Arequipa, en 1830, unos meses
antes de la muerte de Bolivar. Esa relacion, nacida en la Caracas de las postrimerias
del siglo XVIII, y que podriamos denominar “la de dos Quijotes sin Sanchos”, con-
tinuard en otras etapas de la vida de ambos en Europa y América. Resumamos los
aspectos mds importantes de la vida de Rodriguez en esas etapas. Entre 1792 y 1797
serd maestro y tutor de Bolivar, como sefialamos anteriormente, por requerimiento
del abuelo del Libertador, Don Feliciano Palacios, tanto en su casa como luego en la
escuela dirigida por é1. En 1793, contrae matrimonio con Maria de los Santos Ronco’.
Ese mismo afio, al morir don Feliciano, el tio de Bolivar, Carlos Palacios y Blanco
queda a cargo de la educacién y de la administracién de los bienes de su sobrino de

7 “La esposa es de origen modesto, como él. No tendrdn hijos en los cuatro afios de su

relacién” (Rumazo 37).
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diez afios. De 1794 data el primer documento que conocemos de Simén Rodriguez,
relativo a sus propuestas y prédicas pedagdgicas. Se trata de una memoria que presen-
tara al Ayuntamiento de Caracas, titulada Reflexiones sobre los defectos que vician la
escuela de primeras letras en Caracas, y medio de lograr su reforma por un nuevo
establecimiento. Rodriguez hace un diagndstico del estado de la educacion y los es-
tablecimientos escolares en la Caracas de la época y propone una serie de cambios.
Entre los aspectos mds resaltantes de su propuesta destacan: la poca estimacion que se
tiene a la tarea docente en la sociedad; la inconveniencia de que gente sin la necesaria
formacion ni vocacion se dediquen a la ensefianza por su cuenta; la precariedad de
los sueldos que se asignan a los maestros de profesion; la creacion de cuatro nuevas
escuelas, una por cada parroquia de la ciudad, que posea cuatro maestros y doce pasan-
tes cada una; la incorporacién de los pardos y morenos al proceso educativo oficial®.
A lo largo de 1795 ocurrirdn varios incidentes que acentuardn la relacion de Bolivar
y Rodriguez. Como resultado de la fuga de aquél de la casa de su tio, a la casa de su
hermana Maria Antonia Bolivar, se abre un pleito judicial a fin de determinar quién se
har4 cargo de la educacién y administracion del importante patrimonio del menor. Una
vez obtenida la aprobacion de la Real Audiencia, por recomendacion de su tio Carlos
Palacios, Bolivar es destinado al cuidado de Rodriguez. Por tal motivo el nifio Simén,
quien tenia doce afios, se aloja en la casa de su maestro, en una amplia vivienda de diez
habitaciones y dos patios, en la que habitan también, Cayetano Carreflo, hermano de
Rodriguez, sus respectivas esposas, parientes, tres criados y otros cuatro nifios. Tras
un nuevo episodio de rebeldia, en agosto, Bolivar se escapa de casa de Rodriguez y

8 La argumentacion de Rodriguez en esta materia, aunque extrema para la época, aboga

por la ensefianza de los pardos y negros, pero concede en que €stos estudien sus oficios (artes
mecdnicas) separados de los blancos. Después de todo no se podia aspirar a mds bajo los con-
dicionantes coloniales de entonces. Veamos: “Las artes mecdnicas estdn en esta ciudad y aun en
toda la Provincia, como vinculadas en los pardos y morenos. Ellos no tienen quien los instruya;
a la escuela de los nifios blancos no pueden concurrir: la pobreza los hace aplicar desde sus
tiernos afios al trabajo y en €l adquieren préctica, pero no técnica: faltindoles ésta, proceden
en todo al tiento; unos se hacen maestros de otros, y todos no han sido ni aun discipulos [...]
(Qué progreso han de hacer estos hombres, qué emulacién han de tener para adelantarse, si
advierten el total olvido en que se tiene su instruccién? Yo no creo que sean menos acreedores
a ella que los nifios blancos. Lo primero porque no estan privados de la Sociedad. Y lo segun-
do porque no habiendo en la Iglesia distincion de calidades para la observancia de la religion
tampoco debe haberla en ensefiarla. Si aquellos han de contribuir al bien de la Patria ocupando
los empleos politicos y militares, desempefiando el ministerio eclesidstico, etc., éstos han de
servirla con sus oficios no menos importantes; y por lo mismo deben ser igualmente atendidos
en la primera instruccion. Mejor vistos estarian y menos quejas habria de su conducta si se
cuidase de educarlos a una con los blancos aunque separadamente” (Rodriguez Tomo 1 201).
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regresa a las pocas horas. Ello originard la intervencién de la Real Audiencia que dic-
tard disposiciones mds severas sobre la forma en que debera educarse al nifio Bolivar.
Durante los dos meses siguientes éste seguird viviendo con Rodriguez y asistiendo
a su escuela, hasta octubre, cuando regrese a casa de su tio Carlos Palacios. Ese mes
la Real Audiencia decide rechazar la propuesta de reforma educativa presentada por
Rodriguez, tras un largo proceso que se inici6 el afio anterior, cuando el Cabildo la
aprobara provisionalmente, quedando a consideracion de esa instancia superior®. Tal
decision origina la renuncia de Rodriguez al cargo de “maestro de primeras letras” y
determina su resolucion de abandonar el pais, a finales del 1797. Ya nunca volvera a
Caracas ni a Venezuela. Allf dejard a su esposa, con quien no se reunird nunca mas.
No verd de nuevo a Bolivar hasta varios afios después, en 1804.

Se inicia asi la fase en que Rodriguez dejard de ser el “Sécrates de Caracas”
para convertirse en el “filsofo cosmopolita” (conceptos con los que Bolivar prestigiara
a su maestro). “Segin Amundtegui, Rodriguez pasé un tiempo en Jamaica después
de salir de Venezuela dedicado al aprendizaje del idioma inglés” (Morales 315). Se
sabe que vivio un tiempo en Baltimore (y quizds en Philadelphia) trabajando como
cajista de imprenta. El aprendizaje y dominio de este oficio le permitird, varios afios
después, componer personalmente los moldes de imprenta de sus textos y desarrollar
la propuesta tipografica que caracterizard y hard especialmente singular su escritura,
concebida por él como una “pintura de ideas” en la que ademds de éstas el lector
pudiera apreciar el proceso de su desarrollo, sus relaciones intrinsecas, sus jerarquias
y sus debidas entonaciones.

En 1800, luego de su estancia en Estados Unidos y, posiblemente, tras un
breve tiempo en Inglaterra, nos encontramos con Rodriguez en Bayona. Serd aqui
donde cambiara nuevamente de nombre: ahora se hard llamar “Samuel Robinson”!°.
Se alternaré en distintos oficios como los de impresor y maestro. Impartira clases de
espafiol e inglés y perfeccionard su francés. Al afio siguiente conocerd a Fray Servando
Teresa de Mier, con quien meses después abrird en Paris una escuela de ensefianza de
espafiol. Allf traducird la novela Atala de Chateaubriand. Luego de cerrar la escuela,
habréa de trasladarse por unos meses a Lyon. En 1803 lo encontramos en el Registro
de Espaioles en Parfs, bajo las siguientes sefias: “Samuel Robinson, hombre de letras,
nacido en Filadelfia, de treinta y un afios”. Conformado el personaje que ha hecho de

o “[L]as “Reflexiones” van al estudio del fiscal Julidn Diaz de Saravia, quien las objeta,

fundado en cuestiones adjetivas. Para el funcionario bastaba el aumento de un plantel para
blancos, y la creacién de dos para muchachos de color dentro de estrictisimas condiciones
previas” (Rumazo 42).

10 “Tomo el [nombre] de Samuel Robinson, para no tener constantemente en la memoria,
decia él, el recuerdo de la servidumbre” (O Leary 54).
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si mismo, y que en buena medida ha dado pie a la lectura privilegiada del misterioso
anecdotario de su vida aventurera, antes que a su obra, se reencuentra con su discipulo
predilecto, Simén Bolivar, en Paris, en 1804. Este viene de Madrid, atin afectado por
su reciente viudez de Maria Teresa del Toro y Alayza, con quien habia contraido matri-
monio en mayo de 1802 y cuya muerte ocurri6 en Caracas, 9 meses después. Durante
este tiempo, en la medida que se fortalece la amistad entre Bolivar y Rodriguez, se
profundiza la influencia del maestro sobre el discipulo, quien por recomendacién de
aquél emprende la lectura de varios filésofos. Se cuenta que el dia de la coronacién
de Napoleén como emperador, por el Papa Pio VII en Paris, “ambos permanecieron
todo el dia en su habitacién descontentos por la creciente tendencia autoritarista (sic)
de su politica” (Morales 317). En 1805, Bolivar y su maestro emprenden juntos un
viaje hacia Italia, compuesto por varias jornadas a pie. Pasan por Chamberey, Turin y
llegan a Milén, en cuya Catedral Napoledn es coronado rey de Italia por el Papa Pio
VII. Tras presenciar la revista militar que el emperador preside en Montechiaro, siguen
hacia Venecia, Ferrara, Bolonia, Florencia, Perusa y Roma, donde habran de realizar
el célebre Juramento del Monte Sacro. Separados en Italia, no volverédn a encontrarse
sino 20 afios después, cuando Rodriguez vuelva a América, a comienzos del afo 23
por Cartagena de Indias.

Se sabe relativamente poco de los viajes y tareas emprendidas por Robinson
durante el periodo comprendido entre la despedida de Bolivar y su reencuentro en
Colombia. En 1806 se halla de nuevo en Paris, proveniente de Milan. “De acuerdo a
un viajero francés que le conocid, decia haber visitado Espaia, Inglaterra, Alemania
y Portugal y hablar varias lenguas de estos paises con sus respectivos dialectos” (Mo-
rales 318). Segin O Leary viajo por Italia, Alemania, Prusia, Polonia y Rusia (338).
Uribe Angel, afirma que trabajé en un laboratorio de quimica industrial, concurrié a
juntas secretas socialistas, aprendié lenguas y regentd una escuela de primeras letras
en un pueblecito de Rusia (73). En 1821, antes de volver a América, pasa por Londres,
donde se encontrara, entre otros, con Andrés Bello. Alli, de acuerdo al testimonio de
Amundtegui, “permanecié algin tiempo, adquirié cierta reputacion por su manera
facil y expedita de ensefar la escritura, las matematicas, la teneduria de libros y el
francés” (234).

Tras su vuelta a América, podriamos identificar dos periodos en su vida. El
primero, en el que cuenta con la proteccién de Bolivar. Y el siguiente, tras la muerte
de El Libertador. Cuando Bolivar le escribe a Rodriguez, desde Pativilca, en enero de
1824, pidiéndole que viaje a Pert a reunirse con €l, ya éste ha emprendido en Bogota
su primer intento, de muchos que procurard llevar adelante en esta etapa americana,
por establecer una institucion de ensefianza fiel a sus principios y prédicas pedagdgicas.
A diferencia de la propuesta hecha (y rechazada) en Caracas de 1794, en esta ocasion
intenta montar un “Casa de Industria Publica”, que le brinde a los jovenes un oficio
mecdanico, ademds de los conocimientos elementales de escritura, lectura, gramética
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y aritmética. En esta oportunidad Rodriguez intentard materializar varias de las ideas
expuestas en sus escritos, publicados a partir del aparecido en Arequipa, en 1828, ti-
tulado: Sociedades americanas en 1828. Como serdn y como podrian ser en los siglos
venideros. En esto han de pensar los americanos, no en pelearse unos a otros (en dis-
tintos tamafios y tipos de letra y en una disposicidn escalonada a lo largo de la pagina).
Entre los planteamientos que promoverd el resto de su vida y que procurard poner en
préctica en los multiples proyectos fracasados que signardn su destino, estan: el de dar
conocimientos utiles al joven, en tareas manuales, que le permitan laborar dignamente
en la sociedad y tener derecho a la propiedad; no sélo instruir sino fundamentalmente
educar ciudadanos republicanos; y fomentar una educacion sin diferencias raciales y
de cobertura publica. Asf lo expresard en el citado libro:

Se discurre, se promete, se hermosean las esperanzas...jpero nada de esto se
toca! El hombre sencillo no gusta de hipdtesis, porque no sabe suplir (... tal vez
no puede ...) Procédase de otro modo y se excitard su sensibilidad.

Educacioén Popular
Destinacidn a ejercicios ttiles
Aspiracion fundada a la propiedad.

Son cosas palpables, por consiguiente mds persuasivas, que cuantos discursos
pueda hacer la elocuencia més vehemente (Sociedades 19).

Rodriguez, contrapone a las tesis mayormente esgrimidas por otros intelectuales
ilustrados y educadores de su tiempo, la consigna de que la ensefianza publica debe,
ante todo, posibilitar la educacion de todo el pueblo, independientemente de su raza
o estrato social, a fin de formar la conciencia republicana, imprescindible para la via-
bilidad de las nuevas naciones. En lugar de abonar la causa de la emigracion europea
civilizada como antidoto contra los males de la barbarie, plantea:

COLONIZAR el pais con...
SUS PROPIOS HABITANTES

y para tener

coLoNos DECENTES
INSTRUIRLOS EN LA NINEZ (Sociedades 186).
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Ante la préctica de la educacion entendida como mera formacién de letrados,
replica:

Borlas y buena pluma! (dicen unos a sus hijos!)
Filologia (les dicen otros)

iES POSIBLE!

Ly con quién se hardn las Republicas?

(iCon Doctores!? ;;Con Literatos!? ;;Con Escritores!?"
(Sociedades 36)

Tras el fracaso, por falta de recursos econdmicos, de la “Casa de industria piblica”
que intentd llevar adelante en Bogotd, Rodriguez viaja hacia Lima via Guayaquil, aten-
diendo el llamado de Bolivar. Desde ese puerto, al que llegé tras muchos contratiempos
en la navegacion desde Panama'?, le escribe a Bolivar, el 30 de noviembre de 1824:

Aqui estoy desde el 18 del corriente, siguiendo viaje hacia donde U. esté. [...]
Pero...volviendo a mi viaje...Los soldados me han dejado, por mucha gracia,
el pellejo; con ellos no sigo. El General Castillo me proponia enviarme reco-
mendado en barco donde no fuesen tropas, pero temo. Si me cogen los realistas
hacen fiesta con mis papeles, y por amigo de U. (que siempre se sabe a bordo
por alguno que lo ha oido decir en tierra) me llevardn qué sé yo dénde, y nunca
nos veriamos. Tengo muchos escritos para nuestro pais, y seria ldstima que se
perdiesen: he decidido, pues, ir por tierra (Rodriguez Tomo II 503).

1 Textos como estos son los que le permiten a Angel Rama afirmar: “Si la vida y las

ideas de S. Rodriguez prueban cudn lejos estuvo de la ciudad letrada, cuya oposicion fundd,
esta original traduccion de una arte de pensar muestra cudn lejos estuvo también de la ciudad
escrituraria, aunque, como los autores de graffiti, hubiera tenido que introducirse en ella para
mejor combatirla” (75).

12 Pues segtn la carta que le escribe el general Paz del Castillo al Libertador, desde esa
ciudad ecuatoriana, a Rodriguez “le robaron ropa, instrumentos y cuanto tenia” (Morales 320)
en la travesia.
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Desde el mismo lugar, el 7 de enero le vuelve a escribir a Bolivar, diciendo:
Amigo:

Yo no he venido a la América porque naci en ella, sino porque tratan sus ha-
bitantes ahora de una cosa que me agrada porque es buena, porque el lugar es
propio para la conferencia y para los ensayos, y porque es U. quien ha suscitado
y sostiene la idea. [...] El pueblo es tonto en todas partes; s6lo U. quiere que no
lo sea en América, y tiene razén (Rodriguez Tomo 11 504).

Estas cartas son testimonio de la larga maduracion de las ideas de Rodriguez,
escritas desde mucho antes de poderlas publicar, en lo relativo a las posibilidades
Unicas que la América ofrecia para la innovacion y la concrecidn de una civilizacién
mejor, constituida sobre profundas raices republicanas.

Luego del reencuentro de Rodriguez y Bolivar en Lima, en 1825, viajan juntos
a las provincias del sur del Pert, donde el Libertador promulga varios decretos en be-
neficio de los indigenas. En su recorrido se fundan varias escuelas bajo la supervision
de Rodriguez. Tras la creacion de Bolivia, el 6 de agosto de 1825, en Chuquisaca,
capital del nuevo Estado, se aprueba un plan de educacion presentado por Rodriguez,
quien ademds es nombrado por el Libertador “Director General de Minas, Agricultura
y Caminos Publicos” y “Director General de Ensefianza Publica, de Ciencias Fisicas,
Matemdticas y de Artes”. Hacia finales de ese afio Bolivar expide decretos en procura
de alcanzar diversas mejoras en la ensefianza ptiblica, de acuerdo a las recomendaciones
de Rodriguez. A comienzos de enero de 1826, Bolivar parte hacia Lima, delegando el
Poder Supremo de Bolivia en Antonio José de Sucre. Ni el Libertador ni Rodriguez
sabfan en ese momento que ya nunca se volverian a ver. Ese mismo mes, Rodriguez
funda la “Escuela Modelo de Chuquisaca”, siguiendo a los planes convenidos con
Bolivar, cuya continuidad habria de ejecutarse bajo el mando de Sucre. Se trataba de
dar cumplimiento a la propuesta de “colonizar la América con sus propios habitantes”.
Con ese propdsito parte para Cochabamba, por disposicion de Sucre, para crear una
escuela semejante a la fundada en Chuquisaca. Serd el inicio de las nuevas desgracias
de Robinson. En Cochabamba se entera de que el Mariscal Sucre ha decidido clausu-
rar aquel establecimiento educativo. Mds de 20 afos después, en una carta escrita en
Latacunga, Ecuador, a José Ignacio Parfs, el 6 de enero de 1846, Rodriguez resumiria
asf su periplo:

A principios del afio 23 (hace 23 afios) llegué a Cartagena i estuve en Bogota
hasta mediados de 24.

Me llam6 Bolivar, i, atravesando el istmo en compafiia del General Valero,
llegué a Lima a principios de 25.
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Allf se abrazaron los dos Simones, al cabo de 20 afios de haberse separado en
Paris.

[...] me hizo jurar que s6lo la muerte nos separaria.

Después de algunos dias, subimos al Alto Pert, donde pasamos el resto del afio.
Dispusimos la grande empresa de la

Educacién Popular!
(Proyecto que me trajo de Europa).

A mi propuesta, i autorizado por sus decretos, se cre6 un fondo de 15 millones
de $ para con sus créditos, al 5 por ciento ($750 mil anuales) empezar la magna
obra de la

Libertad Civil!

obra en la que los antiguos no pensaron, de la que los americanos hablan, sin
pensar en lo que dicen, i con cuyo nombre respaldan las mismas injusticias que
alegaron para pelear por su

Independencia Politica!

Quedé Sucre encargado de proteger mis operaciones hasta fines del afio 28,
tiempo suficiente para dejar el establecimiento, en manos de los Bolivianos. A
principios de 29 debiamos venir a emprender la misma obra en Colombia, bajo
la inmediata proteccién de Bolivar.

El dia 1™ del afio 26 sali6é Bolivar de Chuquisaca. Los clérigos y los abogados
viejos se apoderaron de Sucre, le hicieron echar a la calle mas de 2 mil nifios,
que yo tenia matriculados y cerca de 1.000 recogidos. Pretendieron ponerme
bajo las 6rdenes [de los Prefectos a] ensefiar a leer i a gritar la Biblia, segtin
Landcéster [sic]. Aplicaron el dinero a fundar Casas de Misericordia, Recovas,
Institutos de Caligrafia para el Bello Sexo, etc., como hacen las naciones cul-
tas: porque el fondo era de Beneficiencia; y que Beneficiencia quiere decir dar
caldo claro a los pobres, i aconsejarles que tengan paciencia; poner debajo de
techo a los regatones, para que las patatas no se mojen; encargar, a las matronas
virtuosas, las nifias que tengan dinero, para que aprendan el pudor por princi-
pios, etc. Como hacen las naciones cultas. Por consejo de los Tedlogos i de los
Jurisconsultos despidieron a los empleados elegidos por mi, especialmente a
los que eran frailes (porque con frailes no se podia hacer nada bueno) dieron las
Cétedras i Rectorados, a jévenes recomendados por Nifas Bonitas, consiguieron
que Sucre me desairare en publico, porque abogaba por los frailes empleados:
en fin, dieron con la empresa en tierra (Rodriguez Tomo II 532-3).
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En la misma carta habla de la dificultad para imprimir su “Obra Cldsica”, las
Sociedades americanas, “porque cada letra cuesta un sentido, i después no hai quien
lea”. Cargado de injurias, deudas, indispuesto “a someterse a formulillas, providencillas
y decretillos” (como le dird en una carta a Bolivar, escrita desde Oruro en septiembre
de 1827) y tildado de loco, hereje e inmoral, renuncia a los cargos que ocupaba. En
septiembre de 1828, establecido en Arequipa, instala una pequefia fabrica de velas. Sera
a partir de ese momento que comenzard a publicar, por partes y con muchas dificultades,
sus libros, los cuales en realidad siempre contaron con muy escasos lectores. Como el
mismo diria, al referirse a Sociedades americanas, “temiendo que otro se apareciese
en publico, hice imprimir el "Prédromo” de mi obra el afio 28”'* (Grases 17). Al afio
siguiente, en 1829, reimprime la primera parte de esta edicién en EIl Mercurio Peruano
y su continuacién en noviembre y diciembre del 29, en El Mercurio de Valparaiso.
Serd en Arequipa, en 1830, donde publicard su defensa a Bolivar, antes sefialada. En un
nuevo intento por recaudar fondos para editar Sociedades americanas, publica en Lima,
en 1831, un folleto que contendrd el plan general de la obra. Ante el escaso nimero
de suscriptores interesados en la publicacidn, fracasa nuevamente. Mientras vive en la
capital peruana, en una gran pobreza, ddndoles clases a unos pocos nifios, recibe una
invitacion del Intendente de Concepcidn José Antonio Alemparte, para que proponga
y ejecute un plan de educacidn cientifica en el Instituto Literario de Concepcion. Al
llegar a esa ciudad, es nombrado preceptor de la instruccion primaria y director de
los ramos literarios, en dicho instituto. Alli procura poner en préctica las ideas que
ha venido desarrollando desde su vuelta a América: formar ciudadanos republicanos,
de todas las razas y estratos, diestros en oficios ttiles y capaces de propagar “luces y
virtudes sociales”. Segtin afirma José Victorino Lastarria: “Se decia que en su escuela
de Concepcidén y en la que tuvo después en Valparaiso, ensefiaba, juntamente con los
rudimentos de instruccién primaria, la fabricacién de ladrillos de adobe, de velas y
obras de economia doméstica; pero que la educacidon que impartia estaba muy lejos de
conformarse a las creencias, usos, moralidad y urbanidad de la sociedad en que ejercia
su magisterio” (48). Serd en 1834, con el patrocinio de Alemparte, que publicard en
Concepcidn Luces y virtudes sociales. Al afio siguiente un fuerte terremoto sacude
a esa ciudad, quedando destruido el instituto donde impartia clases. Enfermo y con
deudas, subsiste ejerciendo varios oficios: clases a domicilio, administrador de una
hacienda, instalador de una maquina de aserrar, etc. En 1840 publica, en la imprenta
de El Mercurio, en Valparaiso, la segunda version de Luces y virtudes sociales. En
esa ciudad vive con una india llamada Manuela Gémez, con quien tuvo dos hijos. Sin

13 Tal vez en esta afirmacién haya alguna precaucion adicional, luego de la disputa que

tuvo con Fray Servando Teresa de Mier, sobre la autoria de la traduccion de Atala. Duda que
de acuerdo a las investigaciones de Pedro Grases pareciera despejada a favor de Rodriguez.
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casi recursos para subsistir, luego de regentar por un tiempo una pequefia escuela, se
asocia con un fabricante de velas. En 1941 se encuentra en Azdngaro, en las cercanias
del lago Titicaca. Allf emprende varios proyectos, ademds del de fabricacién de velas,
todos precarios e infructuosos, como los de manufactura de jabén blanco, incubacion
de huevos de gallina, etc. En 1842 logra publicar en Lima una nueva version de
Sociedades americanas, constituida por partes de la original, publicada en Arequipa
en 1828, y por secciones de Luces y virtudes sociales, publicadas en Concepcién y
Valparaiso, en 1834 y 1840, respectivamente. Hasta la fecha de su muerte vivird una
vida errante, llena de emprendimientos fallidos, incomprensiones y penurias. A finales
del 42 se encuentra en Quito, como administrador de las salinas del general Juan José
Flores; al afo siguiente estd en Latacunga, al sur de Quito, impartiendo clases en un
colegio regido por el clérigo Rafael Maria Vasquez, protector suyo; luego de lo cual
intenta instalar una pequefia fébrica de pélvora. En 1847 llega a Tusquerres, al sur de
Pasto, Colombia, con la esperanza de impulsar un nuevo establecimiento educativo
que fracasa, una vez mds, por insuficiencia de medios. Entre 1850 y 52 vive en Quito
y Latacunga, ejerciendo actividades docentes. En 1853 se traslada con su hijo José
(al parecer su mujer falleci6 en Tusquerres) a Guayaquil, donde se involucran en otro
proyecto que habra de fracasar, para la refinacion de esperma y fabricacion de velas.
En 1854, luego de un accidentado viaje llega, junto con Camilo Gémez (amigo de
su hijo José), al pueblo de Amotape, en el extremo norte del Perd. Alli muere el 28
de febrero, en la mds absoluta miseria. Los dos cajones de papeles y libros que lo
acompafiaban al momento de su muerte, quedaron, al parecer, en Guayaquil, donde
desaparecieron del incendio que cubrid esa ciudad, en octubre de 1896. Asi moria el
maestro de Bolivar, quien segin testimonio del viajero francés Paul Macoy, un dia le
confesd, en las cercanias del Titicaca: “Prefiero acabar mis dias en una tranquilidad
profunda, a ejemplo de los rios de esta América que van sin saber adénde y dejan a la
Providencia guiarlos” (Morales 328).

En la célebre carta que Bolivar le escribe a Rodriguez, desde Pativilca en enero
de 1824, como celebracion de su vuelta a América, hay una frase, que bien describe
la naturaleza del pensamiento, la escritura y las ensefianzas de Simén Rodriguez. El
Libertador le dice: “no he podido borrar siquiera una coma de las grandes sentencias
que Vd. me ha regalado”. Y en efecto, es en la estructura aforistica, en la breve y
determinada sentencia, donde se concentra la fuerza y la atracciéon del pensamiento
de Rodriguez. Todos sus escritos se cimientan sobre esa conviccién, como pareciera
desprenderse del texto con que cierra la “Advertencia”, e inicia la versién de Socie-
dades americanas, publicada en Lima en 1842. All{ dice: “Para quien entienda la
materia,/ el discurso debe ser aforistico;/Con los sabios debe hablarse por sentencias,/
porque, para ellos, las sentencias son palabras” (Tomo I 299). Esta caracteristica, ha
hecho propicio el género antolégico como forma pertinente para difundir las ideas
centrales, que conforman los nicleos fundamentales sobre los cuales Simén Rodriguez
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“construyd” su discurso intelectual'*. Toda su obra escrita se constituye, ademads, por
la via de la acumulacién, el reacomodo, la exclusién, la incorporacién y la reinsercion,
en la expresion de un pensamiento que se proyecta por capas, permeadas por mdltiples
niveles de interaccidn, y que trata sobre diversos temas (politicos, filosoficos, lingiiis-
ticos, éticos, pedagdgicos, etc.) dentro de una unidad compleja, a la vez esquematica
y sistemdtica. En la escritura de Rodriguez la pagina se conforma en un sistema de
representacion grafico donde ideas y palabras se corresponden en distintos drdenes
de relacién, mediante asignaciones funcionales, ajenas a las convencionales, para el
uso de mayusculas, mindsculas, cursivas, signos de puntuacion; utilizacién de llaves y
operadores aritméticos; valoracion significativa del blanco de la pagina; jerarquizacion
de ideas, en virtud de su disposicién espacial, etc. Partiendo siempre de la RAZON
como entidad inexorable para la develacién de la verdad, todo su pensamiento se
expresa como derivacion de la aplicacién de esquemas de razonamiento 16gico mate-
maticos, muchas veces a modo de parodia en campos de diversa de indole, acudiendo a
procedimientos tales como: paralelismos, analogias, series, progresiones, operaciones
aritméticas, inversiones, condicionales, equivalencias, asociaciones transitivas, etc.'’
No siendo sus operandos otros que las palabras, se trata de un pensamiento obsedido
por la bisqueda de la precision 1éxica'®, la definicion de matices, gradaciones, las pes-
quisas etimoldgicas, la identificacion de falsas sinonimias, pues al fin y al cabo lo que
subyace es la conviccion de que el arte de escribir (pintar las ideas) es consustancial
con el de pensar y el de gobernar. Todos proceden de una misma gramadtica y geometria.

Para finalizar, tal vez valga la pena recordar una anécdota en la que el humor
y la ironia juegan un papel determinante. La escena tiene lugar en Santiago, en 1839,
la refiere otro gran latinoamericanista chileno, don Ricardo Latcham, testimoniada

4 Como muestra de la tendencia a acudir a este procedimiento (el antolégico), bastaria
tan sélo verificar la frecuencia con que se ha acudido a él, al tratar de exponer la integridad del
pensamiento de Rodriguez. De tal modo han procedido Juan David Garcia Bacca, Juan Antonio
Calzadilla y Fernando Villagrdn, en secciones de sus trabajos incluidos en las obras citadas en
este articulo.

15 Algunos ejemplos, en los que ademads estdn presentes los juegos de lenguaje, carac-
teristicos de su pensamiento, podrian ser los siguientes: “Sucede con las sentencias lo que con
la aritmética./Cualquiera saca su cuenta, porque sabe la férmula;/pero/no fue un cualquiera
el que hizo la férmula, para que/ saliera la cuenta” (Tomo 1 364); Monarquia multiplicada por
Repiiblical y dividida por Repiiblica, igual a Monarquia (Tomo 11 310). “Aqui soy un cero lle-
nando un vacio; al lado de U. harfa una funcién importante, porque U. valdria por 10” (“Carta
a Bolivar, 30 de sept. de 1827. Tomo I 513).

1 Al respecto dice: “El conocimiento de las palabras/es obligacion del que escribe/
como...del que lee” (Tomo 11 393).
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por José Victorino Lastarria. Rodriguez acude a la tertulia de su paisano don Andrés
Bello, el otro maestro del Libertador:

Una noche, dice Lastarria, estaban ambos solos en la casa de aquél (Bello),
después de haber comido juntos. El espacioso saldn estaba iluminado por dos
altas lamparas de aceite, y en un extremo, en el sillén mds inmediato a una mesa
de arrimo, en que habfa una ldmpara, estaba el sefior Bello con el brazo derecho
sobre el marmol, como para sostenerse, y una cabeza inclinada sobre la mano
izquierda, como llorando. Don Sim6n estaba de pie, con un aspecto impasible,
casi severo. Vestia chaqueta y pantalon de nanking azulado, como el que usaban
entonces los artesanos, pero ya muy desvaido por el uso. Era un viejo enjuto,
transparente, de cara angulosa y venerable, mirada osada e inteligente, cabeza
calva y ancha de frente. El viejo hablaba en ese momento con voz entera y
agradable. Describia el banquete que él habia dado en La Paz al vencedor de
Ayacucho y a todo su Estado Mayor, empleando una vajilla abigarrada, en que
por fuentes aparecia una coleccién de orinales de loza nuevos y arrendados al
efecto en una locerfa. Esta narracién, hecha con la seriedad que da una limpia
consciencia, era la que habfa excitado la hilaridad de Bello, y le hacia aparecer
con la trepidacion del que llora. La narracidn, hecha con el énfasis y aquellas
entonaciones elegantes que el reformador ensefiaba a pintar en la escritura,
daban a la anécdota un interés eminentemente cdmico, que habia sacado de sus
casillas al venerable maestro” (Latcham 155-6).

En la escena se conjugan el humor de la anécdota, propio de cualquier pasaje
quijotesco, con la ironia histérica que condujo a estos dos maestros del Libertador,
tan admirables como antagdnicos en sus ideas, costumbres y vidas, a encontrarse en
la capital de Chile, algunos afios después de la muerte de su discipulo. No podemos
pasar por alto que Rodriguez le estd contando a Bello una anécdota sobre el Mariscal
Antonio José de Sucre, de quien como sabemos dependi6 su suerte en Chuquisaca'’.
Pero hay algo mds. Los destinos de estos dos hombres, Bello y Rodriguez, dependie-
ron de cartas de su discipulo, Simén Bolivar, en momentos en que las circunstancias
del torbellino politico de la época les fueron desfavorables. Cartas que nunca o tarde
les llegaron. Bello, luego de una prolongada espera en Londres viviendo de modo
precario y esperando una respuesta del gobierno de Colombia para que le otorgara
algtin cargo que le permitiera salir de la miseria y brindarle el necesario sustento a su

17 En una carta de Sucre a Bolivar, a propdsito de la gestion de Rodriguez en Bolivia,
dice: “Considero a don Samuel un hombre muy instruido, benéfico cual nadie, desinteresado
hasta lo sumo y bueno por caricter y por sistema; pero lo considero también con una cabeza
alborotada, con ideas extravagantes y con incapacidad para desempeiar el puesto que tiene”
(Morales 323).
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familia, decidi6 aceptar la oferta que le hiciera el gobierno chileno por intermedio del
secretario de la legacion de ese pais, José Miguel de la Barra, por recomendacion de
don Mariano Egafia, para ocupar un puesto administrativo en Santiago de Chile. La
carta en la que Bolivar responde a las solicitudes de Bello, la escribe el 27 de abril de
1829, y la dirige a José Ferndndez Madrid, diciéndole: “Persuada Vd. a Bello que lo
menos malo que tiene la América es Colombia, y que si quiere ser empleado en este
pais, que lo diga y se le dard un buen destino. Su patria debe ser preferida a todo: y
él digno de ocupar un puesto muy importante en ella. Yo conozco la superioridad de
este caraquefio contempordneo mio: fue mi maestro cuando teniamos la misma edad;
y yo le amaba con respeto. Su esquivez nos ha tenido separados en cierto modo, y,
por lo mismo, deseo reconciliarme: es decir, ganarlo para Colombia” (Jaksic 178).
El 14 de febrero de ese afio Bello habia partido hacia Chile, en el barco mercante
Gracian. Por su parte, Rodriguez, unos afios antes, luego de la fallida experiencia de
Chuquisaca y la decision de Sucre, le escribe a Bolivar en varias ocasiones, a fin de que
éste dispusiera su destino. En una del 15 de julio, le dice: “quiero dejarlo en libertad
para que piense lo que le parezca sobre la renuncia que he hecho del encargo que me
hizo. Las explicaciones tienen siempre el aire de chisme, sobre todo cuando se hacen
de lejos. [...] Sdqueme U. de aqui, envidndome con qué irme: lo que habia de haber
guardado para mi, lo he gastado con los muchachos creyendo que hacia bien: no me
quejo; porque creo que he hecho bien, y si U. cree lo contrario, serd como siempre,
mea culpa” (Tomo 11 507). Ni de esa ni de otras cartas recibié Rodriguez respuesta
de Bolivar; situacidn que atribuy6 a la intercepcién que hacia el sefior Luna Pizarro,
futuro Arzobispo de Lima, “siempre enemigo del zambo Don Simén”, de las cartas
que le enviara el Libertador.

De este modo la suerte de estos dos caraqueiios vino a llevarlos a las regiones
australes del continente, para hacerlos reirse de las solemnidades de la historia, a pesar
de las dificultades y los avatares de sus destinos. A reirse “de un modo infinitamente
serio” como diria Lezama Lima para referirse a Mallarmé, cosa que pudo haber dicho
también de Simén Rodriguez, cuyas innovaciones tipograficas se adelantaron casi
70 anos a las que del poeta de Un coup de dés jamais n’abolira le Hazard, y quien,
por lo demds, en varias ocasiones fue rememorado por el poeta habanero, viéndolo
envejecer en las cercanias del Titicaca, al elaborar el recuento de los protagonistas de
sus “‘eras imaginarias”.
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Portada de la edicién de Sociedades americanas publicada en Chilldn en 1864
(Biblioteca Nacional de Chile).



Acuarela en miniatura realizada por su discipulo Juan Agustin Guerrero (ca. 1851). El
original se conserva en el Museo Pérez Chiriboga, de Quito. Obsérvese la lamparilla
provista de una vela en la parte inferior del bastén (Del libro Simdn Rodriguez. Fabio
Morales, Compilador. Caracas: Ediciones La Casa de Bello, 1992).



Pégina en la que se describe la importancia de “pintar las palabras” para hacer mds
comprensibles las ideas. El texto procede de la versién de 1840 de Luces y virtudes
sociales, impresa en Valparaiso.
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Muestra del arte caligrafico de Simén Rodriguez. Se trata de una carta al coronel An-
selmo Pineda, de fecha 26.11.1847 (Rodriguez tenia ya 78 afios de edad). (Del libro
Simon Rodriguez, de Fabio Morales, 1992).



