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RESUMEN

Este trabajo intenta hacer una lectura critica del relato policial de vanguardia en América Latina, revisar,
por un lado, las formas narrativas de la vanguardia y, por otro lado, poner en relacion estas formas con las
textualidades legales que estos relatos sugieren. Se tomara como objeto de analisis, el relato de Vicente
Huidobro y Hans Arp, “El Jardinero del Castillo de Medianoche (Novela policial)”.
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ABSTRACT

This work tries to take a critical reading of the detective story of vanguard in Latin America, to review,
on the one hand, the narrative forms of the vanguard and, on the other hand, to put in relation these forms
with the legal configurations that these stories suggest. It will be taken like analysis object, the story of
Vicente Huidobro and Hans Arp, “The Gardener of the Castle of Midnight (Detective Novel)”.
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I. Julio Garmendia en su relato “El cuento ficticio”, incluido en su libro La
tienda de muriecos (1927), nos presenta a un narrador-personaje de la “estirpe”
de los Cuentos Azules, “ficticio en su pureza”, alejado de las extravagancias de la
verosimilitud y lo veridico, de las “aventuras policiales de continuacion o falsos
héroes de folletines detectivescos” (La tienda de muriecos 36). Este relato, como
otros de la vanguardia narrativa latinoamericana, a la vez que pauta una distancia
respecto a algunas formas narrativas —las aventuras policiales de continuacion, por
ejemplo— trata asimismo sobre las dificultades del orden ficticio, de como imaginar la
legalidad narrativa de las nuevas formas vanguardistas. Ahora bien, ;como figura la
vanguardia narrativa esta textualidad, digamos legal, del relato? En relatos como “Un
hombre muerto a puntapiés” (1926), de Pablo Palacio, o “Un crimen provisional”
(1926), de Arqueles Vela, ;donde y como tienen lugar los nuevos casos de ficcion
y de ley?, ;como configuran los sabuesos vanguardistas su pasion de verdad?, ;a
qué estirpe pertenecen los personajes de los cuentos policiales?, jacaso lo que los
hace “impuros”, “falsos”, siguiendo la explicacion de Garmendia, sea la excesiva
verosimilitud, la continuacién o la causalidad narrativa?

Esta causalidad sostenia la legalidad del texto policial clasico e igualmente
de ella emergian los elementos anomalos, lo monstruoso: el enigma clasico
pareciera estar liberado de la causalidad; entre menos causalidad, mas asombro,
mas perturbacion. Como ha explicado, Roland Barthes el caso aberrante implica un
énfasis pertinaz en lo causal: “...referido a una causa, el asombro implica siempre
una perturbacién, puesto que, en nuestra civilizacion, todo lo que no sea la causa
parece situarse mas o menos declaradamente al margen de la naturaleza, o al menos
de lo natural” (“La estructura del suceso” 228-9). El terror y lo monstruoso nacerian
pues de la perturbacion o alteracion de la causalidad; pero de este mismo misterio
emerge el deseo de interpretar, es decir, de satisfacer “febrilmente la brecha causal”.
Recordemos que a finales del siglo XIX, una de esas bases de autoridad de lo causal
del relato policial era la ciencia, mediante la cual se deseaba organizar una idea de
realidad, un campo de visibilidad sostenido por la intervencion de saberes ligados al
campo cientifico. El secreto del policial se producia al irrumpir en ese espacio visible
lo inesperado, una fuerza extraia que turbaba el orden —social, narrativo—, por lo
tanto, era declarado como enigma aquello que no tenia una medida, que desbordaba
o0 escapaba a la integracion de una estructura narrativa y legal.

Pero aquello que carecia medida en el policial clasico, es situado en el relato
policial de vanguardia fiera de la ley; el cuerpo del delito, ese eje central y secuencial
del texto policial, es ahora colocado por relato policial de vanguardia en un “falso”
lugar para hacer decir a la ley su falsedad. Un cuento como el de Arqueles Vela, “Un
crimen provisional” (1926), pone en cuestion aquel modelo narrativo aferrado sélo a
lo indicial que hacia del detalle una totalidad de sentido; Vela narra en qué forma se
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habian sobresignificado los indicios situando en escena un falso crimen, un crimen
portatil, para ocultar su falsedad —el caso inverso a los narrados por Poe— y de esa
manera develar las fantasias de la ley. Veamos ahora qué sucede cuando el relato
policial, v. gr. Huidobro-Arp, juega a la disolucion misma del policial; ya no hay final,
solo un cuerpo a la deriva; no hay una posicion del detective, s6lo la imposibilidad de
contar o reconstruir el hecho.

II. Hacia 1931, Vicente Huidobro y Hans Arp escriben el relato “El jardinero del
Castillo de Medianoche (Novela policial)”, retomando el tema clasico del asesinato
en el cuarto cerrado. ;L.a novedad? Al mejor estilo vanguardista, el cuento comienza
con la busqueda poética del criminal, terminando la pesquisa con la desaparicion
del crimen. Este cuento intenta narrar —digo intenta porque todo estd en constante
movimiento y transformacion, colocando el sentido en situacion de dispersion—
aquellas formas narrativas que daban centralidad al policial, pero este proyecto
narrativo, que reenvia a un deseo de ley, de orden, de imposicion de normas, se ve
enfrentado a la errancia del significante policial. Esta idea de un asesinato errante
ataca la pasion del relato policial por observar la totalidad, de identificar y fijar una
significacion irrevocable.

Por lo tanto, es pertinente hacer la siguiente pregunta a la presente narracion:
(qué pasaria si desaparece ese elemento estructural, el cuerpo del delito, en un
relato policial? Si el misterioso crimen en un cuarto cerrado desaparece en las lineas
siguientes del relato, entonces la maquina narrativa del relato comienza a delirar,
nombrando lo desaparecido en medio de un caos de imagenes:

Al oir un grito desesperado, los vecinos corrieron a la casa vecina.

La puerta y las ventanas estaban cerradas. La puerta fue violentada, y al pasar
el umbral los vecinos quedaron petrificados por el horrible cuadro que aparecid
ante sus ojos. Un cadaver estaba alli tendido con la boca abierta y los brazos
mas abiertos aun. Debido a su pequefio acento de sale étranger se podia adivinar
que la victima era un suizo.

A fuerza de largas investigaciones, se llegd a la conclusion de que el cadaver
presente no habia muerto de muerte natural, sino que habia sido asesinado por
un ser misterioso. Se veia sobre la punta de su lengua la extrafia picadura de
un animal o de un insecto, tal vez un escorpiéon hipnotizado por el inmundo
criminal.

No era dificil percibir en la habitacion las sefiales de una lucha evidente. En el
techo se veian clavadas las obras completas de Racine, Corneille y Moliére (Vi-
cente Huidobro y Hans Arp “El Jardinero del Castillo de Medianoche” 68-9).

Los elementos generadores del policial clasico estan aqui. La primera linea
remite a otro inicio, a Poe, cita otro comienzo, el de “Los crimenes de la calle Morgue”
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(1841), pero estas citas que viajan del pasado —gritos, puertas, ventanas, vecinos, el
cadaver, el acento extranjero, el asesino misterioso—, dejaran de actuar como enigma
clasicos para colocarse en otro lugar, otra escritura, es decir, el relato de Huidobro-
Arp suspende, en el doble sentido de privar y colgar, aquellos signos de la busqueda
de la verdad, los libera de una nocion de acontecimiento en tanto control racional,
para movilizarlos dentro de otro orden y marcarlos con otra direccion.

Este destino serda otra habitacion. Contiguas a “las sefiales de una lucha
evidente”, estan las huellas de otra cruzada planteada contra la definicién genérica
del policial, su régimen causal de indicios, las “aventuras policiales de continuacion”
que decia Garmendia. La habitacion deviene asi en un escenario de operaciones
estéticas —las obras de Racine, Corneille y Moliére colgadas en el techo, digamos
metaforicamente, patas arriba—, de desvinculaciones y retornos a tradiciones literarias,
pero también de operaciones contra el estatuto de un saber afiliado a la legalidad,
aquella busqueda culpable del relato policial de un final donde coincidiera la verdad
y la claridad del caso.

La misma nocién de blisqueda se vuelve conflictiva al no haber ya sucesos que
investigar sino caos de imagenes, un tiempo narrativo no progresivo sino movido por
el ritmo cadtico de las imagenes. Contra la 16gica dptica y racional de Poe, el relato
de Huidobro-Arp recurre a la disposicion de varias perspectivas en diferentes tiempos
y desde diversos lugares para precisamente reorganizar el espacio narrativo: asi como
lo cubistas habian apostado por una simultaneidad espacial, Huidobro-Arp apuestan,
gracias a este juego de perspectivas, por una simultaneidad espacio-temporal que les
permite distorsionar el inicio de un relato policial modelo.

Ciertamente, este relato modelo es el que va a ser sometido a dislocaciones
por medio de un procedimiento tactil —para decirlo en términos de Walter Benjamin—:
es la movilidad del punto de vista, de un ojo filmico, el que va ahora a rastrear otras
escenas de crimenes en la historia universal.

Los policias y los detectives llegan a la habitacion del crimen, donde todo
habia vuelto a la normalidad, casi como un cambio de escenario: el apartamento
estaba en orden y arrendado a Charles Dupont:

Los policias estaban desconcertados, cuando de pronto uno de los dos detectives
aficionados mostro a los tres detectives profesionales la silueta de un hermoso
yate que pasaba flotando, como a la deriva, sobre el Tamesis. El yate llevaba
entre sus labios una magnifica pipa, que todos reconocieron en el acto como la
pipa del célebre detective Alfonso Trece (op.cit. 69).

Si la muerte —o su sospecha— ponia en marcha el relato policial, desarrollandose
este bajo el control racional del acontecimiento, el relato de Huidobro-Arp hace
desaparecer el cuerpo del crimen —que pudo haber sido Jorge V o un Papa— y con



CASOS POLICIALES DE VANGUARDIA 65

ello la motivacion del caso, el resto de culpa de donde nace la identidad de Ia ley.
Entonces, la aclaracion del “misterio”, el rastreo de la “pista del asesino”, comporta
varias medidas, entre ellas, la sustitucion del escenario del crimen por un espacio
narrativo segmentado en tiempos y marcos diversos. La centralidad narrativa sobre
la cual se construia el escenario en el policial clasico, es sustituida por un espacio
literario construido con perspectivas simultdneas y fragmentadas, dislocando la
mirada narrativa, desplazando las preguntas que ordenaban la busqueda del relato
policial.

.Y el detective? En este punto todo se vuelve disfraz. Algunos rasgos del primer
detective hacen recordar al Sherlock Holmes: un “perro lobo”, una barba postiza, una
pipa y un violin. Este podria ser el famoso sabueso de Conan Doyle. Aparece un
segundo detective. Guillermo II. Entretanto, comienza el rastreo de la “sombra del
asesino”, pero en este momento se acaba lo que podemos llamar la primera parte
del relato. Comienza una nueva historia, una noche de verano, en Austerlitz, en un
castillo, y un jardinero llamado Schiller.

Cuando hablaba lineas atrds de sustitucion del escenario del crimen hacia
referencia a dos cosas: a la importancia de la perspectiva mévil a la hora de narrar
e inventar los continuos espacios por donde el relato se mueve, pero también a que
el relato se torna un lugar de motivos y presencias culturales, un lugar de nombres
y escenarios que dan consistencia a ese mismo espacio: desde personajes politicos
de la época —Woodrow Wilson, Lloyd George—; la mitica artista de los music-
halls parisienses de principios del siglo XX, Mistinguette, cuyo nombre era Jeanne
Marie Bourgeois (1871-1956), pero en especial la representacion de ese escenario
predilecto de la novela goética, el Castillo. Acerca del tratamiento que podamos dar
es estos emblemas politicos y culturales del momento, me permito sefialar que ellos
pueden trazar una orientacion politica al relato de Huidobro, lo que a su vez reitera
la distincion entre la politizacion de los movimientos de vanguardia y las lecturas
politicas que podamos hacer de sus obras narrativas y poéticas. Dejo este punto para
un desarrollo posterior. La presencia de la figura del castillo en el texto de Huidobro-
Arp, quizés ayude a orientar la lectura en otra direccién. Ya vimos como las obras
de Racine, Corneille y Moliére estaban invertidas en la habitacion del crimen; a los
agentes del teatro clésico francés se opone la tradicion romantica de las sombras, la
lobreguez, los lugares de la identidad especular; ese otro lugar, el de los fantasmas,
de las maldiciones, del suefio; ahi estan las obras El castillo de Otranto (1765) de
Horace Walpole, Los misterios de Udolfo (1794), de Ann Radcliffe (1764-1823);
palacios solariegos como los Hoffmann, en “Vampirismo”; mansiones como las de
Poe en “La caida de la Casa Usher” (1939), los castillos Bram Stoker y Kafka. El
castillo de Huidobro-Arp ya no es la metafora del horror y del sentido, no es una
camara de tortura sino fotografica.



66 ALVARO CONTRERAS

Alli esta Schiller disfrazado de jardinero, y bien pudiera ser él esa “sombra
del asesino” buscada por todas las policias del mundo; quizas para desviar a los
seguidores de las “pistas del asesino”, Schiller intenta borrar sus huellas: “...habia
entrado aquella tarde en el castillo con el pretexto de cortar muebles y barrer los
caminillos y los arboles. Para no ser reconocido y tener un aire inocente se habia
vestido de Pére Noél. A cada paso se volvia hacia atras receloso y barria sus pisadas
con un erizo de los mares del sur” (Huidobro-Arp 71). Este castillo ya no tiene
salas amenazantes sino lugares de disparate: por la ventana de un cuarto piso entra
un canguro a la habitacion de una marquesa, ambos se encuentran disfrazados de
policias, de pronto se oye un grito desesperado, “siniestro, que salia del subterraneo”;
el canguro y la marquesa se desmayan, Schiller emite una “especie de gemido en su
cuerno de caza”.

En Huidobro-Arp la finalidad del relato no es reconstruir la escena del crimen,
sino constituir una nueva forma narrativa concibiendo el espacio (literario) como un
escenario movible, atravesado de planos y perspectivas heterogéneas; la conversion
de la causalidad en extravagancia desconecta los objetos del escenario: no hay
captura final ni imposicion de la verdad, al contrario, proliferan los objetos-historias
atados a un devenir incesante. Este devenir es puesto a funcionar especialmente en la
parte final, cuando el relato se transforma en un ojo filmico que registra en secuencia
diversas imdgenes-escenas narradas por dos ojos situados “detrds de una cueva de
ratones”; estos “ojos misteriosos”, avidos de ver, cada vez que se abren y cierran son
responsables de un cambio de escenario. Como en un film surrealista se suceden unas
siete escenas paralelas. Instalados en la cueva de ratas del castillo, estos ojos miran,
asedian a Schiller, quien se encuentra en un jardin hablando con el arbol-Goethe,
pero

[A]l mismo tiempo, el rostro de la marquesa apareci6 en el balcon y se volvio
al interior gritando:

-Un aerolito, un aerolito. Absalon, Absalon, un aerolito.

-Lo vi —respondi6 una voz dura—; los francmasones, ya te he dicho, los franc-
masones.

Oyendo estos gritos, los 0jos misteriosos vieron abrirse el piano de cola y caer
un ancla, que se clavo en el fondo de la alfombra. Una sirena silbé desde el
piano, e inmediatamente después se oyeron golpear las puertas y el ruido de
pasos subiendo las escaleras y recorriendo los corredores. Los 0jos misteriosos
vieron abrirse la puerta y un ciento de canguros vestidos con el uniforme azul
horizonte de los soldados franceses desaparecieron en el piano. ;Era ésta la
armada gloriosa que habia combatido bajo las 6rdenes del rey Dagoberto en
Poitiers sur Seine? La gloriosa armada bajo las escaleras del piano que condu-
cian a dos pies mecanicos, los cuales formaban los cimientos del Castillo de
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Medianoche. Cuando los canguros llegaron por el interior a los dedos de los
pies, que eran largos como Broadway y llenos de bares y cabarets luminosos,
las piernas empezaron a andar (Huidobro-Arp 70-71).

Si en la primera parte del relato habia un asesinato misterioso que aclarar,
incluso se pretendia la busqueda del criminal, en la segunda parte la investigacion y
el rastreo de los crimenes deja de ser una materia en proceso, todo esta cubierto por
un disfraz; lo que se ve, lo que queda del policial, es una narracion segmentada, nadie
sabe la verdad porque no hay saber ni verdad; no hay culpable ni culpabilidad porque
no hay un escenario del crimen. El jardinero Schiller, disfrazado de Pére Noél, al final
puede ser también un jesuita o la marquesa Citroén. Los agentes del relato presentes
en la primera parte, actian al final como causantes del desmontaje del policial,
intervienen el relato de la ley y los objetos que actuaban como indices del relato
policial: el cuerpo, el criminal, la policia. Estos objetos se exponen, se desplazan por
varios escenarios hasta perder su representacion, circulan en el interior del relato pero
desconectados. Al final desparecen los ojos: el ojo derecho parte a Brasil, el izquierdo
a Francia; y si no hay ojos, digamos, mirada que cuente el crimen, que intervenga el
relato de la ley, no hay culpas ni crimen que narrar, de esta manera, “todas la madres
de familia” pueden dormir en calma. Al final no queda nada reconocible del relato
policial, sélo el soporte de un nuevo lenguaje, una nueva significacion poética que da
vuelta al relato.

Una cuestion asi abre la reflexion hacia otros puntos, nos propone salir de una
concepcion del lenguaje como lugar donde habita la razén, a intervenir el principio
de composicion de policial clasico —Poe— desde otros lados no vistos del objeto
policial —como una representacion cubista— (cf. Susana Benko, Vicente Huidobro y el
cubismo 1993). Esta reflexion, al tomar como objeto central el lenguaje, desea buscar
en ¢l los equivocos de la razon, aquellas falsas aventuras policiales de continuacion
sefaladas por Garmendia, pero a su vez pretende explorar nuevas formas de expresion.
Estas formas dan vueltas a los efectos de sentido para explorar lo arbitrario de la ley.
Esta critica de la ley comienza en el instante mismo en que se disuelve el principio
de identidad del texto de Huidobro-Arp, acudiendo para ello, como en la tradicion
surrealista, a aquello elementos que socavan el orden logico del relato: el humor y
el azar. Podriamos entender incluso este relato como parddico a condicion de que
entendamos la parodia como ese “gesto de escritura” que supone una decision: la
de producir un texto otro, diferente; (cf. Noé Jitrik, “Rehabilitacion de la parodia™);
disfrazar el hacer policial —como el de falso Schiller jardinero—, desfigurar sus
claves, intervenir sus procedimientos —al uso dadaista— como una condicidon para
des-interpretar el policial. Derivacion y desvio del género policial, este relato juega
con los limites de la representacion politica del policial; se trata, como diria el mismo
Huidobro en su “Manifiesto de manifiesto” (1925) de la “voluntad de producir” (cf.
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Vicente Huidobro, “Manifiesto de manifiestos” 317), otro texto, otro relato, y no de
imitar el proceso creativo del policial clasico; se propone por lo tanto re-crear ese
modelo trastocandolo, convertir a Poe y Doyle en cita camuflada, en creacion de un
nuevo objeto narrativo.
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