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RAFAEL RUBIO Y EL PREMIO NERUDA 2008

Jaime Quezada Ruiz

me nazco e de parirme otra vez zumba

mi sangre como enjambre e mientras canta
me lloro de tan plena e de tan tumba.
R.R.

Desde 1987, afio inicial del otorgamiento del Premio Pablo Neruda a un poeta
chileno no mayor de cuarenta de edad, pero con obra ya representativa en el proceso y
desarrollo de su poesia en el medio nacional, una veintena de autores en sus diversos
estilos, temdticas y lenguajes constituyen ahora una relevante muestra de sus tareas,
oficios y afanes creadores. Y vienen a ser, sin duda, no ya voces emergentes, sino
exponentes de las actuales promociones o generaciones de poetas chilenos en sus
muy admirativas y resueltas escrituras. Y conllevan, a su vez, una representativa
expresion del proceso poético chileno durante estas ultimas dos décadas, y de alguna
evidente manera, también, un testimoniar las realidades de un proceso que tuvo que
abrirse espacio en lo peor de una época de vigilancia y encerramiento autoritario.

Hacia los afios finales de ese oscuro periodo, surge el Premio Pablo Neruda por
feliz iniciativa de la Fundacién que lleva su nombre. Premio que, de alguna reflexiva
manera, ha venido areordenar la poesia chilena en medio de aquel critico y fragmentado
periodo de la vida nacional. La literatura misma, no ajena a aquellas circunstancias y
avatares, parecio condenada a una interrupcion sin remedio en su proceso creativo y
a una diversidad y heterogeneidad propias de una vida de intramuros.

De hecho, la mayor parte de los autores distinguidos anualmente con el Premio
Pablo Neruda (de Gonzalo Millan a Tomds Harris, de Raul Zurita a Diego Maquieira)
inician y desarrollan sus obras primeras en los afilos mismos de la dictadura. Obras que
son, a su vez, una remodelacion del lenguaje en sus acciones de arte o un testimoniar
temerariamente lo visto, lo vivido y lo sentido: realidad e identidad de una literatura
poética en el Chile maltratado o de los afios de la desesperanza. Sus obras, entonces,
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constituyen un sentirse parte de un proceso social, artistico, literario y ciudadano en
la cotidianidad del vivir y del desvivirse. Y, por sobre todo, continian siendo fieles a
ese oficio y conducta en una especie de plenitud libertaria, entre la letra y el borron
—en el buen decir de Enrique Lihn-, pero en el arte mismo de la accion y la palabra.

Los premiados mas recientes, o de estos ultimos afios (de Armando Roa a
Germén Carrasco, de Jaime Luis Huentin a Javier Bello) devienen de generaciones
o promociones en pleno desarrollo en el panorama poético chileno. O surgen de
animosos Talleres orientados hacia los nuevos autores (el mismo Taller Neruda, por
ejemplo, en un ejercicio implacable con la realidad mas ardiente y dolorosa, cada
cual exigiéndose un trabajo mas critico y constructivo). O de instancias o colectivos
literarios, capitalinos o de regiones, revelando asi los tantos animos poéticos en sus
tantas necesidades de espacios y motivaciones diversas.

Uno de estos autores hoy, y en pleno “ejercicio” o desarrollo de una oficiosa
obra creativa, es el poeta Rafael Rubio, nuestro Premio Pablo Neruda 2008. Autor
de una mas que rabiosa, deslumbradora obra que ilumina la muy propia y singular
escritura poética del autor. Joven entre los jovenes poetas de nuestra literatura
chilena de este tiempo. Duefio de una poesia personalisima y renovadora, de marcada
originalidad en su forma y en su estilo. Y, por sobre todo, en el tratamiento de temas
y decires, no ajena a cierta intensidad y sentido de gracia y de admirativo humor en
sus resueltas y bien caracteristicas estrofas. El mismo muchas veces burla burlandose
en esas sensitivas estrofas:

Oh llaga en que me hundo fuertemientre
para nacerme pronto, apresurado

de ser otro: ;Yo mismo! ;O al revés

me voy volviendo yo mi propio vientre
pariéndome? Ay tan yo, tan desatado.

Poesia de una quejumbre narcisistica pareciera, de gestos, de didlogos, de
cosas, evocadora de un tiempo otro y ahora y no a la manera de una nostalgia o
reminiscencia , sino en un darle su torcedura de cuello a ese cisne de brilloso plumaje
que es ese tiempo, o sonreirle e ironizarlo y hacerlo también muy suyo.

Hay algo esencial ademas, y por sobre todo, que llama a interés: su parquedad,
su sintaxis, su tratamiento de un lenguaje usual y cotidiano trascendido, después de
todo, a través de un universo de voces que viven con naturalidad y frescura en esto
de dar vuelta sintacticamente ese tan personal lenguaje. Véase y revéase esa Luz
rabiosa, su mas actualisimo libro (Camino del Ciego Ediciones, noviembre 2007), y
anteriormente en Arbolando (1998) y Madrugador tardio (del aiio 2000) y en muchos
otros textos poéticos que andan en las paginas de diversas antologias de la poesia
chilena joven y en revistas y publicaciones varias.
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Rafael Rubio Barrientos nos nace en Santiago de Chile, en 1975, es decir, enuna
época terrible de rabiosa luz, si es que habia luz. Y llega hoy a los 33 de edad —la edad
cristiana, diria la Mistral; la edad de la razon diria, Sartre- a recibir meritoriamente
este premio Neruda 2008. El mas joven de los jovenes poetas premiados desde
1987. Y no porque Rafael Rubio ande en las precocidades de la escritura, sino mas
bien porque desde muy temprano viene en ¢l hereditariamente, genealégicamente,
sanguineamente, lecturalmente, vocacionalmente el alfabeto primero de la poesia,
poesia que ha venido haciéndose volcadura y llama viva en sus asombros y afanes
de cada dia.

El mas joven de los jovenes subrayo —Yo baquiano, yo cascajo, cierzo malo,
malhadado, mal vigia de mi huerto- cuando llega aqui a La Chascona, en 1994 (tan
transeunte que presiente /que lo mira mal la gente), al Taller de Poesia de la Fundacion
Neruda, deslumbrandonos con su originalisimo autorretrato, originalisimo de tema y
de ritmo y de rima. O con su soneto a la cerveza y otras bebeduras sorprendentes.
(No andaba el mismisimo Neruda fervorosamente a los 15, a los 19, en lo mejor
de sus crepuscularios y sus maestranzas de noche queriendo sentar, y la sent6 para
siempre, a la poesia en sus rodillas? Y ahora Rubio, Rafael, ese nuevo poeta por venir
desde 1994 era directo heredero del aquel visionario legado nerudiano: “dejo mis
viejos libros, recogidos en rincones del mundo, a los nuevos poetas, a los que un dia
hilaran en el ronco telar las significaciones del mafiana...”

Rasgo relevante del quehacer de Rubio es su don verbal, sin duda. Ese
arrebolarse con las palabras que irdn al verso o ese aprestarse a una intuitiva y, a
su vez, consciente relacion de encuentro o desencuentro con el idioma. Su angel
permanente en ese idioma. Un intento de encontrar lo humano en su diario transito
sobre el lenguaje, sobre la sintaxis habitual, para recibir y dar una leccidon poética.
Importa en este joven autor, y como desafio o posibilidad amplia de registros
varios, el manejo del lenguaje coloquial, convenientemente dosificado, asumido
voluntariamente como una actitud lingiiistica, no como una mera tonalidad grotesca
o un relieve tensional del poema.

Ese lenguaje coloquial, directo y de realidades cotidianas, casi tan ausente y
dejado de lado en la poesia nueva o joven de nuestros autores de hoy, es para Rubio
su hallazgo y su originaria fuente expresiva y que, en definitiva, va a caracterizar
una escritura poética muy propia que le dard originalidad y trascendencia. Una
trascendencia mas alld de la mesa y de las sillas y de los mentales pues hasta las
cucharas (no me entreguen la cuchara blasfema) y los cuchillos (y su chirrido atroz)
y los platos (honda sonajera de platos que se irritan) adquieren en la poesia de Rubio
su verso humanizado e iluminado:

Me he asomado a la sopa (improvisado
espejo) para verme. Y solo veo
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la cara de mi padre que me mira
desde el abismo funeral del plato.

Rafael Rubio —qué duda cabe a la Iuz rabiosa de sus versos- es un poeta por
herencia sanguinea y literaria, por atrevimiento o intrusidad vocacional de buen y
oficioso lector y, al mismo tiempo, un artifice cuando armoniza poemas en tercetos,
cuartetos o bien el venerable y ceremonioso y desafiante soneto. A veces asoma un
fino humor y otras, la ironia. Ensambla o funde la fantasia con lo real. Y las més, un
potenciar la capacidad evocadora y recreadora en el contrastar el sencillo verso mas
alld o mas aca de liricas palabras o asperas consonantes. Rasgo de originalidad y
poesia como redescubrimiento del mundo en un ver y rever las cosas —y lo que hay
dentro de esas cosas- como si fueran vistas por vez primera.

El mismisimo Rafael Rubio ha dicho en relacion con su riguroso oficio poético,
0 “gjercicio”, como simplemente lo llama: “El hecho de haber nacido en un entorno
estrechamente ligado al arte y la poesia, favorecio el poder dedicarme a este ejercicio
con laaceptacion unanime y el apoyo de mi familia. De alguna forma me siento con la
profunda responsabilidad de ser el continuador de una tradicién familiar ineludible”.
Asi es. Y no sélo en el verso (La memoria del padre y el abuelo / en algun lugar
del cielo o de la tierra...), sino también en una continua vuelta a los origenes, a una
nutricia tierra (greda) vasija y de reconocimiento de cosas, costumbres, oralidades e
historias de vivir viviendo en una especie de acercamiento al como y al cuando de
su escritura. Escritura que ha sido, sin duda, un largo aprendizaje, motivado por la
lectura atenta y devota de los grandes poetas.

Nos dice Rubio, reconociendo indudablemente que los maestros del Siglo de
Oro espafiol calaron hondo en su aprendizaje: “De ellos aprendi no sélo el rigor del
lenguaje y la rigurosidad, sino toda una cosmovision que creo compartir y que de
alguna forma caracteriza mi poesia: la vision panteista del mundo que se traduce en
San Juan de la Cruz; la importancia de la forma en Gongora, la precision y austeridad
de Quevedo y la ambientacion bucélica de Garcilaso”.

A confesion de poeta, relevo de poema, pues a toda esa poesia clasica espaiiola
con su oro y con su lengua y con sus siglos, agréguese este otro signo-siglo original
de oro resplandeciente e intenso de la América-azul dariana, humanamente vallejiana
o actualisimamente germanbelliana. Y asi otras sentidas y vivibles sextinas también.
Y, por sobre todo, ese Juan de la Cruz tan cantico espiritual y tan llama arcaizante
en este siglo ahora, recuperando una lengua-lira perdida. Todo eso vitalizada y
fermentalmente renovado en tema y en motivo en la poesia de Rubio.

Adodnde te me fuiste
cabrita y me dejaste aqui tan ciego
(En qué momento hubiste
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de hurtarme la luz? jFuego
de negras lenguas donde me refriego!

Pero algo mas ain a esas literaturas o rejuntas tacitas o coincidencias
temperamentales, la veta tan Unica y presente de Rubio y que viene del rescoldo
o del pefiasco de lo chileno-chilenisimo. Y de la méas viva y vigente tradicion del
idioma-patrio en sus raices arbolando la poesia chilena toda de aqueste siglo veinte,
en sus autenticidades de hablas y autdctonos decires. Lo genuino como materia y
fundamento, tierra y poesia en una siempre no interrumpida relacion de mito y conjuro
y maravillamiento: Que ya no habra —jcarajo! quien nos guarde /el mendrugo infinito
de perverso.

O el tratamiento de expresiones verbales originalisimas y singulares que
otorgan precisamente al verso el rubio sello Rubio de su arrebolar arbolando. O el
“me nazco, me lloro, me prefia... la luz... Sobre el pasto me engozo, salto...” para
remarcar y hacer vivificador el mas directo acusativo en su intensidad de dar fuerza
y potencia al verso singularisimo y muy mio-suyo. O el pefidsquese, enhuésese,
desmadrese, empiédrese y todo un esdrujulamiento de enfaticas palabras-verso del
poema:

Y asi al entrar la voz en lo rotundo

el polvo aprieta el nudo. Y ya confeso
implora su pefiasco mas profundo
hasta la noche misma de los huesos.

He ahi el ritmo yambico en el arte de sus elegias, églogas, sextinas, apologias,
cuartetos... “No podras desasirte del peso de una larga tradicion familiar en el oficio”,
nos dice el mismo Rafael Rubio... cuando construye con arte sus elegias, y no a la
manera de un lamentarse, de un salid con llanto lagrimas corriendo, aunque remate
luego en otro verso: ni un gargajo moribundo del talento del abuelo..., que no tendras
sosiego mientras dure la escritura del poema... Porque las escenas familiares seran
recurrentes como tema de tratamiento poético que conlleva, a su vez, a la presencia
cotidiana y permanente del ritual de una mesa, de un mantel, de un almuerzo. Pero
también las cosas, los objetos que son y seran materia del poema: sillas, mesas, platos,
cuchillos, cucharas, tenedores. O las cotidianas y desmitificadoras escenas familiares.
O la atrayente “jugarreta” (tan poco usual hoy en la poesia joven chilena) y que Rubio
recupera mistralianamente en su buen decir, incorporandola en el tratamiento de sus
temas, superando la historia-anécdota o haciéndola lidica en su estiron gozoso y
vivible:

En el bosque yo conoci a Caperucita Roja.
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Era una mujer de senos grandes como campanas.
Y no tenia nada de inocente.

Me apret6 contra el tronco de un eucaliptus

y me beso como si fuera el dia del juicio final.

Tal es el desafiante arte de escribir de Rubio en su remirada de la vida, en su
remirada de la muerte. Oficio de escritura, desafio, guifio, gesto, didlogo del ta a tu,
desacralizacion y desmitificacion a la vez, e incluso en un retratarse ironicamente a si
mismo, y no a la narcisistica y espejeante manera del me he asomado a la sopa para
verme que deviene en el perfecto y rotundo soneto, sino, y como el propio Rubio
enfaticamente lo sefiala, en el “cojonudo arte de escribir que haga remorderse de
envidia —en su tumba- a Quevedo, a Fray Luis, a Garcilaso!”.

La muerte esta jugando a la escondida
me llama y yo no sé de donde llama;
tal vez se esta ocultando tras la cama.
Me grita: jRafael, estoy perdida!

Asi tan luz rabiosa este Rubio en su irdnica elegia. Y asi tan égloga también
en su arbolando: Durmiendo bajo un sauce junto al rio / me fui sofiando verde en el
ramaje. Asi este Gracilaso siglo XXI que es Rafael Rubio.

“Es por orgullo, y no por modestia, que proclamo a todos los poetas mis
maestros”, decia Neruda, ayudado por el trabajo de aquellos que lo precedieron (de
Rubén Dario a Goéngora, a Apollinaire, a Rimbaud, a Baudelaire...), pues, “;qué
seria de mi sin mis largas lecturas de cuanto se escribidé en mi patria y en todos los
universos de la poesia?”. Por estas aguas y busquedas anda en buenahora también
nuestro Rafael Rubio y con sus orgullos y humildades y reconocimientos.

El Premio Neruda, sin querer queriendo, ha venido ordenando y orientando
la viva y activa historia literaria de estas ultimas décadas en el campo tan variado
y diverso de la poesia, proceso literario y poético -vision y revision- en el a&mbito
nacional, haciendo trascendentes obras y autores en una transversalidad de propuestas
escriturales de nuevos y admirativos lenguajes y en una pluralidad de temas,
tendencias o discursos renovadores y vigentes en la poesia chilena de nuestros dias.
Y permite, en lo mejor de sus singularidades y amplitudes, un mirar y un remirar
el constante y permanente desarrollo de nuestra poesia, manteniendo inalterable
la resuelta y prolongada linea generacional —pasando y pasando- en un proceso
vivamente comunicable y trasvasijador.

En su significado y trascendencia, el Premio Neruda se ha constituido en un
valorar y reconocer no sélo a un poeta chileno no mayor de cuarenta afios en su plena
etapa creativa, en su persona y en su obra (que puede estar ain en proceso), sino
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también, en esa valoracion y reconocimiento, un tener presente otras tantas voces
actuales, representativas de la siempre notabilisima poesia chilena. Cumpliéndose asi
las realidades y suefios que el mismo autor de Residencia en la tierra tuvo vitalizadora
y advocativamente en esta tierra: “Mi canto no termina. Otros renovaran la forma y
el sentido. Temblaran los libros en los anaqueles y nuevas palabras insoélitas, nuevos
signos y nuevos sellos sacudirdn las puertas de la poesia”.

Esos nuevos sellos, esos nuevos signos y esas nuevas palabras tienen su valiosa
representatividad en nuestro Rafael Rubio Barrientos, premio Pablo Neruda en este
hoy de 2008.

Santiago, La Chascona, jueves 11 de diciembre, y 2008.



