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MARIA
APUNTES PARA UN JUICIO CRITICO!

Cuando juntos leimos a Maria, me pediste que en memoria de esas gratas horas
que tan presto pasaron, como un recuerdo de los para mi inolvidables momentos en
que, reclinada a mi lado, me confiaste la dulce mision de enjugar las lagrimas que
las paginas que yo leia te hacian derramar, publicase la apreciacién que entonces
formamos del hermoso libro de Jorge Isaacs; fue inutil que te hiciera presente que no
era yo el mas a propoésito para inspirar entre nosotros el deseo de conocer la creacion
del poeta colombiano; insististe y, como siempre, he tenido que ceder.

Tt bien sabes que en cambio de este pequefio sacrificio nada te exijo; ;jni qué
recompensa podria pedirte cuando el solo recuerdo de los momentos que volaron a tu
lado me hace aun hoy tan feliz?...

Maria para algunos es una novela; para nosotros es algo mas que eso; es un
bello estudio de un corazén inocente y apasionado, es toda una ensefianza. Basta
leerla una vez para sentirnos poseidos de mil sentimientos benévolos y con el deseo
de hacernos mejores; con mil bellas aspiraciones que, durante mas o menos tiempo,
nos halagan dulcemente, haciéndonos forjar suefios deslumbradores, que con fe
esperamos se realicen en el porvenir.

En medio de infinitas bellezas podemos notar tres principales que dominan
todo el libro y que ponen muy de manifiesto el pensamiento del autor: es la primera,
la sencilla y conmovedora pintura de un amor desgraciado; la segunda, el profundo
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afecto de por el suelo natal; y la tercera, la descripcion, tan natural como verdadera,
de las costumbres de los habitantes del valle del Cauca.

es quien nos va a relatar su historia. Los personajes que en ella figuran viven
en el campo y bajo un mismo techo; no hay, por consiguiente, ni puede tampoco
esperarse, mas que una accion sencillisima, la cual en su desarrollo no decae un solo
momento del interés que desde el principio nos inspira. Mucho tarda el héroe en darse
a conocer, y hasta su nombre permanece ignorado mucho tiempo para el lector; no
se inicia poco a poco, sino que habla como de cosas ya conocidas, consecuente en
esto el autor con lo que dice a los hermanos de en la dedicatoria: “Lo que ahi falta
tu lo sabes; podras leer hasta lo que mis lagrimas han borrado”. Y por eso es que no
se principia diciéndonos quién es Maria, ni como la vio por primera vez; la pasion
estd ya muy adelantada. S6lo cuando al regresar a la casa paterna encuentra a Maria
transformada, expresa asi sus lamentos y sus esperanzas: “la nifia cuyas inocentes
caricias habian sido todas para mi, no seria ya la compafiera de mis juegos; pero en
las tardes doradas de verano estaria en los paseos a mi lado, en medio del grupo de
mis hermanas; le ayudaria yo a cultivar sus flores predilectas; en las veladas oiria su
voz, me mirarian sus 0jos, nos separaria un solo paso».

Intitil es buscar en todo el libro una descripcion completa de Maria; y como un
hombre dominado por su solo recuerdo, habla de ella a cada paso.

Solo leyéndolo todo pueden completarse los bosquejos parciales que se
encuentran; pero valiéndose de una hermosa comparacion nos hace una advertencia
general, manifestindonos que asi como es imposible que las grandes bellezas de la
creacion puedan a un tiempo ser vistas y cantadas, siendo necesario que vuelvan al
alma empalidecidas por la memoria infiel, asi es imposible para él pintarnos lo que
era Maria. - ;Pero qué necesidad tiene de hacerlo cuando en sus palabras, en sus
respuestas, en sus miradas, creemos adivinar, ver a su amada?

No nos dice como se amaron: jy para qué? cuando, como dice Sandeau, “entre
corazones sinceros el principio de la pasion es siempre el mismo, siempre el eterno y
hechicero poema cantado por dos voces nuevas; el acento varia, pero el sentido divino
de la melodia no puede variar. De qué serviria decir como y cuando se declararon al fin
que se amaban? Consulten su memoria los que han vivido. jCien veces mas dichosos
los que no tienen todavia recuerdos!” Pero de un solo rasgo nos describe a Maria y
su amor por ella hablando de Atala; “era bella, dice, como la creacion del poeta, y
yo la amaba con el amor que €l imagind!” No hay nada que mas nos encante que esa
sencillez admirable de Maria; a las tiernas expansiones de Efrain, apenas responde
dos palabras, pero cada una de ellas es un modelo de inocencia y de candor. Al ver
la naturalidad con que las pronuncia, trata uno de evocar los recuerdos del pasado,
revolviendo alld en su mente esos acentos pronunciados a media voz, eternamente
inolvidables y que tan feliz nos hicieron en otro tiempo. Es imposible descubrir el
trabajo del escritor, y por una curiosidad muy natural, nos preguntamos ;qué seria



270 JOSE TORIBIO MEDINA

mas dificil?;que haya sucedido lo que el autor nos pinta, o que nos describa asi lo
que nunca ha sucedido? Bien sé que es casi imposible el comprobar lo que digo,
mientras no se aprecie toda la obra en conjunto, porque dos palabras, desligadas de lo
que les antecede y de lo que sigue, bien poco significarian, y donde hay una belleza
se creeria talvez encontrar algo insulso; pero los que han leido a Maria, saben que es
perfectamente cierto lo que afirmo; porque asi como la mirada més expresiva nada
significa para aquél a quien no va dirigida, asi como ningunas emociones hace nacer
en el corazén de esa persona, asi también para apreciar las palabras de Maria, para
darles su verdadero alcance, es necesario identificarse con Efrain, amarla como él la
amé. Oigase, sin embargo, como un trozo de los més lindos por su gracia, naturalidad
y sentimiento, el siguiente: “jUna tarde, hermosa tarde que vivira siempre en mi
memoria! la luz de los arreboles moribundos del ocaso se confundia bajo un cielo
color de lila con los rayos de la luna naciente, blanqueados como los de una lampara
al cruzar un globo de alabastro. Los vientos bajaban retozando de las montafias a
las Ilanuras, las aves buscaban presurosas sus nidos en los follajes de los sotos. Los
bucles de la cabellera de Maria, que recorria lentamente el jardin asida de mi brazo
con entrambas manos, me habian acariciado la frente mas de una vez; y ella habia
intentado reclinar la sien sobre mi hombro; nada nos deciamos...... De repente se
detuvo sobre una calle de rosales; mird algunos instantes hacia la ventana de mi
cuarto y volvié atn los ojos para decirme:

-Aqui fué: asi estaba yo vestida; ;lo recuerdas?

-Siempre, Maria, siempre...... le respondi cubriéndole las manos de besos.

-Mira: esa noche me desperté temblando, porque me sofié que hacias eso que
haces ahora...... ,ves este rosal recién sembrado? Si me olvidas, no florecera; pero
si sigues siendo como eres, dara las mas lindas rosas, y se las tengo prometidas a la
Virgen, con tal que me haga conocer por ¢l si eres bueno siempre.

Sonrei enternecido por tanta inocencia.

-¢No crees que serd asi? me pregunt6 seria.

-Creo que la Virgen no necesitara tantas rosas.

Hizo que nos acercdramos a la ventana de mi cuarto. Una vez alli, desenlazd
su brazo del mio; se dirigi6 al arroyo distante unos pasos, anudandose en la cintura el
pafiolén; y trayendo agua en el hueco de las manos juntas, se arrodillé a mis pies para
dejarla caer sobre una cebolleta retofiada, diciéndome:

-Es una mata de azucena de la montafia.

-.Y la has sembrado ahi?

-Porque aqui......

-Ya lo sé, pero esperaba que lo hubieras olvidado.

-¢Olvidar? jComo es tan facil olvidar! me dijo sin levantarse ni mirarme.

Su cabellera rodaba destrenzada hasta el suelo, y el viento hacia que algunos
de sus bucles tocaran los blancos mosquetos de un rosal inmediato.
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-¢Pero no sabes por qué aqui encontraste el ramillete de azucenas?

-¢Coémo no lo he de saber? Porque ese dia hubo quien supusiera que yo no
queria volver a poner flores en su mesa.

-Mirame, Maria.

- Para qué? respondio sin levantar los ojos de la matica, que parecia examinar
con suma atencion.

-Cada azucena que nazca aqui sera un castigo cruel por un solo momento de
duda. ;Sabia yo, acaso, si era digno? ... Vamonos a sembrar tus azucenas lejos de
este sitio”.

Trozos como éste se encuentran en todas sus paginas, o mas bien, todos los
dialogos son semejantes. ;Y no es verdad que para escribir asi es necesario sentir?
Cien veces se pregunta uno si no es todo cierto.

Uno de los episodios mas bellos de toda la novela es la historia de este ramo
de azucenas.

En una de las primeras noches del regreso de Efrain, habia formado mil
proyectos relativos a su amor; habia desconfiado del carifio de Maria. Para desechar
tan tristes pensamientos salio a recorrer los montes inmediatos, trayendo a su vuelta
un pequefio ramillete de azucenas. “A mi regreso, que hice lentamente, la imagen de
Maria volvio a asirse a mi memoria. Aquellas soledades, sus bosques silenciosos, sus
flores, sus aves, sus aguas, ;/por qué me hablaban de ella? ;Qué habia alli de Maria?
en las selvas himedas, en la brisa que movia los follajes, en el rumor del rio... Era
que veia el Edén, pero faltaba ella; era que no podia dejar de amarla, aunque no me
amase. Y aspiraba el perfume del ramo de azucenas silvestres, penando yo que acaso
merecerian ser tocadas por los labios de Maria; asi se habian debilitado en tan pocas
horas mis propoésitos heroicos de la noche”... Pero ;quién no sabe lo que valen los
propositos, cuando esté herido el corazén?

Maria acostumbraba cambiar todos los dias las flores con que engalanaba el
florero de la pieza de Efrain, y aquella mafiana no lo hizo. Este, por un sentimiento
tan tierno como delicado, nos dice que se deleitaba imaginando cuan bella quedaria
una de sus pequefias azucenas sobre los cabellos castafios lucientes de Maria.-Cuando
entra a su cuarto y no encuentra alli ni una flor, “flores cuya fragancia habian llegado
a ser algo del espiritu de Maria que vagaba a mi alrededor en las horas de estudio,
que se mecia en las cortinas de mi lecho durante la noche... lo llevé a mis labios como
para despedirme por ultima vez de una emocion querida y lo arrojé por la ventanay.
Efrain trato de disimular su despecho hablando de las mujeres hermosas de Bogota,
ponderando especialmente los encantos, las gracias y el ingenio de... jPero cual no
fue su sorpresa al ver mas tarde una de las azucenas en la cabeza de Maria! “Habia
en su rostro bellisimo tal aire de noble, inocente y dulce resignaciéon que, como
magnetizado por algo desconocido hasta entonces para mi en ella, no me era posible
dejar de mirarla. Nifia carifiosa y risuefia, mujer tan pura y seductora como aquéllas
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con quienes yo habia sofiado, asi la conocia; pero resignada ante mi desdén, era nueva
para mi. Divinizada por la resignacion, me sentia indigno de fijar una mirada en
su frente”. -Qué respuesta tan verdadera y tan sentida da Maria cuando le pregunta
el padre de Efrain que quién le habia enviado esas azucenas que solo habia en la
montafia! “Efrain bot6 unas al huerto; y me parecioé que siendo tan raras, era lastima
que se perdiesen: esta es una de ellas.

-Maria, le dije yo, si hubiese sabido que eran tan estimables esas flores, las
habria guardado para vosotras; pero me han parecido menos bellas que las que se
ponen diariamente en el florero de mi mesa”.

“Comprendi6 ella la causa de mi resentimiento y me lo dijo tan claramente
una mirada suya, que temi se oyeran las palpitaciones de mi corazon. -Aquella noche,
después de haber vacilado mucho, le dije al fin, con voz que anunciaba mi emocion:
Maria, eran para ti; pero no encontré las tuyas. Sus 0jos me miraron asombrados y
huyeron de los mios, pusose en pie, y como concluyendo una reflexion empezada,
me dijo tan quedo que apenas pude oirla: “entonces... yo recogeré todos los dias las
flores mas lindas” y desaparecio.

Asi fue como estos dos jovenes se habian confesado su mutuo carifio, el
primero que sentian. Aun estaban en los primeros preludios de la pasion, primeros
encantos del alma que se despierta y de los sentidos que se ignoran, como se expresa
un moderno escritor; ni habian pensado aiin en examinar lo que esperaban, ni la suerte
que reservaba el destino a su carifio. Eran jovenes y poseian la fe, esa compaiiera
inseparable del primer amor, que se apaga y muere con ¢l, mas que no renace como
¢l de sus propias cenizas. Véase en qué términos se expresa Efrain: “Alli estaban
las flores recogidas por ella para mi: las ajé con mis besos; quise aspirar de una vez
todos sus aromas, buscando en ellas las de los vestidos de Maria, bafiélas con mis
lagrimas...... Ah! los que no habéis llorado de felicidad asi, llorad de desesperacion,
si ha pasado vuestra adolescencia, porque asi tampoco volveréis a amar ya! jPrimer
amor! Noble orgullo de sentirnos amados; sacrificio dulce de todo lo que antes nos era
caro a favor de la mujer querida; felicidad que comprada en un dia con las lagrimas
de toda una existencia, recibiriamos como un don de Dios; perfume para todas las
horas del porvenir; luz inextinguible del pasado; flor guardada en el alma y que no es
dable marchitar a los desengafios; Uinico tesoro que no puede arrebatarnos la envidia
de los hombres; delirio delicioso.. ... inspiracion del cielo... ... Maria! Maria! Cuanto
te amé! Cudnto te amara!”

Isaacs, comprendiendo muy bien el corazon del hombre, hace que su héroe se
enamore de Maria, no por el conocimiento mas o menos completo que tenga de ella,
sino que se esmera mas en ponernos a la vista esos mil pequefios incidentes en los
cuales se complace el amor y que hasta cierto punto lo constituyen. Mas impresion
hacen en el amor del joven el modo de expresion de Maria, sus finas atenciones
respecto a las flores que ponia diariamente en el florero de su cuarto, que todas las
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buenas cualidades que la adornaban. Por una ilusiéon tan comun en la vida, y que
todos experimentamos, pero al mismo tiempo tan tierna y significativa, todo lo que
se relaciona con el objeto de nuestro carifio lo hacemos participe de nuestro afecto.
jCuantos ingeniosos medios no emplea la pasion para saber lo que se relaciona con
nuestro amor! {Y cudntos misterios y ardides se hallan en las almas mas rectas y
honradas! Amamos el libro que lee, cultivamos la flor que prefiere, y hasta el inocente
pajarillo que la alegra con sus cantos tiene parte en nuestras caricias. /No dicen los
amantes que es una suprema felicidad beber en la copa en que ella posoé sus labios?
iCon razén se puede afirmar que los enamorados son unos locos, que s6lo los nifios
saben amar, o que es preciso amar como nifios! Por eso hay horas en la vida cuyo
solo recuerdo basta para borrar afios de sufrimientos. ;Tiene derecho de quejarse el
que fué dichoso un dia?

Todo esto bueno puede hallarse en Maria; pero confesemos también que tiene
su lado peligroso; deseamos que lo que el autor nos refiere sea una realidad y casi
llegamos a convencernos; y adquirida la certidumbre, desespera uno de amar y ser
amado como Efrain, No tenemos més que tender una mirada a nuestro alrededor y
,qué es lo que vemos, jAh!...

Maria, a consecuencia de las emociones sufridas, cae enferma. Conseguido
el consentimiento de su padre, Efrain se ve en una situacion verdaderamente dificil
y que ha prestado al autor mas de una ocasioén para regalarnos con mil bellas y
delicadas escenas. Nos habla de su madre y hace que la amemos; nos manifiesta sus
circunstancias, y lo compadecemos. “Maria amenazada de muerte; prometida asi por
recompensa a mi amor, mediante una ausencia terrible; prometida con la condicion
de amarla menos; yo, obligado a moderar tan poderoso amor, amor aduefiado para
siempre de todo mi ser, so pena de verla desaparecer de la tierra como una de las
beldades fugitivas de mis ensuefios, y teniendo que aparecer en adelante ingrato e
insensible tal vez a sus ojos, js6lo por una conducta que la necesidad y la razén me
obligaban a adoptar! Ya no podia yo volver a oirle aquellas confidencias hechas con
voz conmovida; mis labios no podrian tocar ni siquiera el extremo de una de sus
trenzas. Mia o de la muerte, entre la muerte y yo, un paso mas para acercarme a ella,
seria perderla, y dejarla llorar en abandono, era algo superior a mis fuerzas. jCorazon
cobarde! no fuiste capaz de dejarte consumir por aquel fuego que mal encendido
podia agostarla... ;Ddonde esta ella ahora, ahora que ya no palpitas; ahora que los dias
y los afios pasan sobre mi sin que sepa yo que te poseo?”’

Otro de los pasajes que mas interés despierta en nosotros es aquel en que
Carlos, el amigo mas querido de Efrain, solicita a Maria, jCuan extrafia nos parece a
primera vista la conducta de Efrain, y sin embargo, cuan facil de explicar! Se revelan
ahi perfectamente la conducta del hombre que ama y las delicadezas del joven que
comienza a vivir, jQué hermosa conducta la de Maria: calla lo que siente, pero se
adivina lo que piensa! Vosotras, coquetas, no lo ledis, o mas bien, grabadlo en vuestra
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mente; que una vez que lo sepais de memoria, el dia de vuestra enmienda estara
muy cerca. ;Y qué decir de la madre de Efrain? ;No llegamos hasta igualarla con la
nuestra?

.Y la bellisima cancion de las Hadas? ;No es cierto que largos dias después
aln creemos percibir como un eco lejano aquellos dos tltimos versos que sélo las
Hadas pueden haber inspirado?

Ellas me han dicho que conmigo sueiias,
Que me haran inmortal si me amas tu.

Otro de los sentimientos que ha inspirado a Maria es ese inseparable carifio a la
tierra que nos vio nacer. ;|No os habéis alejado nunca de vuestros hogares? ;Si? pues
entonces todo lo que habéis llorado por esa ausencia, todos los goces que proporciona
su recuerdo, todas las emociones que se sienten al verla de nuevo, ahi las tenéis,
frescas, palpitantes.

jCuantos encantos encuentra Efrain en la contemplacion del pélido azul del
cielo de su valle natal, en las altisimas crestas de sus montaiias, en las nieblas de sus
montes, en aquellos sitios medio ocultos al viajero por las copas de afiosos guadales,
cuando ve blanquear sobre la falda de la montafia la casa de sus padres, cuando
respira aquel perfume nunca olvidado del huerto que se vio formar!

Todas las descripciones, en general, de este precioso libro son naturales,
expresivas y animadas; y puede observarse en todas ellas cierto tinte melancdlico,
un aire de tristeza que infunde lejano terror en el corazon, que lo hace a uno
estremecerse, como presintiendo el fin desgraciado de la historia, preparando ya al
lector y despojandolo de aquel valor necesario para conocer el desenlace sin derramar
copiosas lagrimas.

Todos los personajes con los cuales nos relacionamos son para queridos. El
caracter del viejo José, Emma, la hermana cuidadosa y amable, el padre de Efrain,
grave hasta la rigidez, pero celoso del bienestar de su familia; el nifio Juan, el
mimado de Maria, y hasta el perrito Mayo, el amigo antiguo de la casa, el guardian
envejecido en el servicio, son otros tantos tipos que uno ama involuntariamente y
por cuya felicidad se interesa. Quisiéramos conocerlos, vivir entre ellos, hacerlos
nuestros amigos. Y es un hecho digno de notarse que no ha habido empefio ninguno
en contrapesar tanta bondad, con algiun personaje de esos que, como el diablo de
Roberto, tienen al lector siempre temiendo, en espera de alguna maldad. Y a pesar
de tener cada uno cualidades muy distintas, por las cuales nos sean simpaticos, con
todos confraternizamos. jTan cierto es que cuando el hombre se encuentra dominado
por alguna pasiéon buena, cuando se siente feliz, quiere que todos participen de su
dicha!
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La narracion principal ha sabido variarla el autor insertando ciertos episodios,
que al mismo tiempo que, mas o menos inmediatamente, se relacionan con aquélla,
son de un gusto exquisito y de un vivo interés. La caceria del tigre, por ejemplo,
es sin disputa una de las mas bellas paginas de todo el libro, en que ha demostrado
Isaacs una aptitud bien notable para el género descriptivo. Y aquel otro de Tiburcio,
el cantor de

Al tiempo le pido tiempo
Y el tiempo, tiempo me da
Y el mismo tiempo me dice
Que ¢l me desengafiara,

en que se nos muestra a Salomé, la muchacha viva y agraciada, y a su novio
tan celoso como querido. Le ha proporcionado también éste episodio la oportunidad
de hablarnos aquel lenguaje peculiar a los campesinos de su pais, en que tan dificil
es conciliar el buen gusto con la naturalidad, dificultades que, preciso es convenir, ha
sabido zanjar con toda felicidad. Indudablemente que esto tiene mucho mas mérito
e interés para un lector colombiano, que para nosotros, chilenos, que no conocemos
aquellos dialectos; pero eso no quita que sepamos apreciar perfectamente cuanto realce
da a la novela la pintura de esos tipos nacionales que cada dia van desapareciendo
mas rapidamente con los progresos de nuestra civilizacion...

Debemos exceptuar, con todo, la larguisima historia de Nay, que, por mas
poética que sea, estd muy desligada de la accion principal; y tanto es asi, que podemos
omitir perfectamente esa parte sin que sufra en lo mas minimo la claridad en el
desarrollo de la accion. Algunos pretenden ver en ella una historia popular del modo
como se introdujo la esclavitud en Nueva Granada; pero, en cuanto a nosotros, si
hemos de ser sinceros, no creemos que el campo en que respira Maria pueda convenir
para tales narraciones; mucho menos cuando Nay es un personaje tan secundario y
que tan poco interés despierta en el lector.

Otro pequefio defecto que debe notarse, pero que a todas luces viene de la forma
cronologica adoptada por el escritor para su drama, es aquel modo tan uniforme con
que se inician muchos capitulos. Pero falta tan insignificante es ésta, que la menor
atencion bastara para salvarla.

No puede decirse otro tanto del justisimo reproche que se le ha hecho a Maria,
por aquella vuelta de Efrain de Inglaterra a su pais y que tan poco en armonia se
encuentra con la impaciencia natural que debe sentir Efrain por ver a su amada
moribunda, impaciencia que, como es de suponer, se apodera vivamente del lector.
No puede negarse que hay cosas buenas en esas paginas; pero la observacion mas
mediana nota con facilidad que se ha hecho en ese tiempo mucho hincapié; tanto mas,
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cuanto ya el lector sabe el triste estado de Maria y la ansiedad en que se esta por saber
si Efrain alcanza a verla morir o no.

En cuanto al estilo en que esta escrita la obra, puede asegurarse que, a excepcion
de ciertos trozos muy trabajados, de ciertas frases o comparaciones algo raras, es
bueno. Mas, por su misma naturaleza, Maria no puede ser un modelo en este género.
Cuando Efrain nos manifiesta lo que siente, su lenguaje se eleva hasta la poesia, y
nunca es desalifiado o rastrero.

Ordinariamente sucede con los libros escritos para recrear, con las novelas,
por ejemplo, que apenas se leen ya se olvidan, como esos malos trozos de musica que
se escuchan muy distraido y que mafiana no se recuerdan, pudiendo asegurarse que
es tanto mayor el mérito de una produccion de esta especie, cuanto mas duraderas
son las impresiones que produce; pues bien, sostenemos que la creacion del sefior
Isaacs posee esta preciosa cualidad en el mas alto grado. ;Quién que una vez la
haya leido podra olvidarla? Es también muy dificil resignarse a leer por dos veces
una novela; pero en Maria pasa todo lo contrario; el que llegd a conocerla desea
siempre repasarla de nuevo, encontrando en ella bellezas que al principio pasaron
inadvertidas. Su lectura, ademas, no es tanto una narracién como la representacion de
un drama; parece que vemos las miradas de Maria y que percibimos en su rostro las
mas minimas alteraciones que experimenta.

jImpresion tan singular la de este libro cuyas paginas no pueden apreciarse,
hasta que el llanto, desahogo de un corazén entristecido por emociones profundas,
haya cesado ya largo tiempo de correr! jQué encanto es el que tiene Maria, que a
pesar de lo que nos hace sufrir, pero con ese sentimiento que, lejos de aniquilar el
alma, la consuela, no nos podemos resignar a cerrarla sin haber hojeado por ultima
vez una a una todas sus paginas! ;No es verdad que se siente abandonar ese dulce
campo de ilusiones en que hemos vivido, mientras devordbamos sus capitulos, para
tornar de nuevo a nuestras realidades tan pequefias? De nuevo, Jorge, ;has sofiado,
o realmente te han amado y correspondido asi? Realidad o mentira, gracias. Mueves
tu en nuestro corazon fibras mucho tiempo ya olvidadas y que s6lo en nuestra nifiez
se conmovieron, haciéndonos lamentar ese tiempo pasado en que tan dichosos nos
creimos y que jay! paso parano volver. jSi tu has llorado y si nosotros te acompafiamos
en tu dolor, consuelo, que Dios bendice las lagrimas!

Por estas lagrimas, es grande, inmensa, colosal, Maria...

Por eso vivird eternamente ese libro en el corazon de todos los que hayan
tenido la dicha de leerle! Un dia podra decirse: «en el corazéon del mundo entero”

jBendita seas, Maria!...

TG me has hecho gozar con gozo inefable, en el llanto que de mis ojos se
desprendia, leyéndote!

i TG has hecho saborear a mi alma mil delicias desconocidas!
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iY le has hecho conocer, a ella que apenas principia a vivir, un mundo ignorado
de bellisimo sentimiento!

Yo que creia que la dicha de sentir era limitada como el que siente, he aprendido
que es infinita, como la Omnipotencia que la inspira.

Vosotros, los que no creéis, leed, os ruego, a Maria. Y si no bendecis a Dios, si
no amais con todo el fuego de vuestro corazon a Maria, si no amadis a todo lo creado

Vosotros, los que os halldis con la desesperacion en el alma, herido de muerte
el corazon, creedme, leed a Maria; pero leedla palabra por palabra, letra por letra;
0 mas bien, deletread nota por nota esa melodia sublime del alma, elevada por el
dolor.

Si vuestras lagrimas no corren presurosas por vuestras mejillas; si no os sentis
tranquilos, aunque entristecidos, pero con una tristeza dulce y llena de resignacion...
alzad vuestras manos al Ser Supremo, y orad, si, orad con fervor, porque vuestro
ultimo momento no tardara en llegar. . . . . iVuestro corazon es un tumulo erigido a
la dulzura del consuelo!

Leedla, si, leedla, si os es posible, alla en algun apartado rincén de la tierra,
donde no os perturbe el bullicio del mundo.

Tomadla en vuestras manos y alejaos a lo mas recondito del bosque, y alli,
sentados en la verde yerba, reclinada vuestra cabeza en el tronco de un arbol, cobijados
por sus ramas, por entre las cuales se puede mirar al cielo, leed, deletread a Maria.

O bien, siempre en el campo, en vuestra morada, con el crepusculo vespertino,
con la aurora, o la luz de una lampara, en alguna modesta mesa, rodeados de los seres
que os son caros, leedla sin desperdiciar una coma siquiera’.

De sentir es que entre nosotros no se haya hecho alguna edicion de este libro;
haria un verdadero servicio a la literatura chilena el que popularizase entre nosotros
a Maria, la obra del prestigioso Jorge Isaacs.

Ya ves que he cumplido mi compromiso; si lo he hecho mal, sabes que nadie

mas bien que tu debes disculparme, desde que a tan mal obrero encargaste el trabajo.
Y ahora, no me diras: ;cuando leeremos otra vez a Maria? Cuando!;Cuando!

(De la revista Sud-América, nimero de 25 de Agosto de 1873).

2 Palabras de un escritor de “El Americano”, p. 518.



