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RESUMEN

El ensayo hispanoamericano del siglo XX se caracteriza por un fuerte rechazo de la técnica, en gran medida 
como reacción al Positivismo y al supuesto materialismo del siglo anterior. Desde Ariel, de José Enrique 
Rodó, los intelectuales han desarrollado un concepto laico del “espíritu” para oponerse al generalizado y 
creciente impacto de la tecnología en la vida humana.
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ABSTRACT

The Spanish American essay of the 20th century reveals a marked bias against technology, perhaps as a 
reaction to the Positivism and alleged materialism of the previous century. Ever since José Enrique Rodó’s 
Ariel intellectuals have advanced a secular notion of the “spirit” to oppose the pervasive and growing 
presence of technology in human life.
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Cuando don Quijote salió de su escuálido hogar manchego para enfrentarse 
con los males de la edad moderna, hizo bastante más que luchar batallas imposibles 
contra las manifestaciones de la modernidad: marcó una hoja de ruta para las luchas 
antimodernas que los intelectuales hispanoamericanos han librado con diversos gra-
dos de intensidad a partir de la Independencia. Don Quijote enarboló un sistema de 
valores basado en sus lecturas de los libros de caballerías y lo utilizó como armamento 
de guerrero medieval en contra de la procaz realidad social y económica de la época 
moderna temprana. Durante sus salidas se enfrentó con molinos de viento y de agua, 
con una economía monetarizada y, lo peor de todo, con las armas de fuego. Detestaba 
todo lo que denominó la Edad de Hierro y buscó resucitar la Edad Dorada mediante 
la fuerza de su brazo y la convicción más profunda en el poderío y la justicia de la 
caballería andante. El resultado final, como sabemos, fue bastante patético, dado que 
eventualmente debió aceptar que su sistema de valores se basaba en libros que otra 
invención moderna, la imprenta, producía masivamente para el mercado. No sólo 
reconoció su gran equivocación sino que reservó sus últimas palabras para prevenir 
al mundo entero sobre los peligros de creer en los libros de caballerías. No obstante, 
y a pesar de la futilidad de su lucha, don Quijote surgió como un héroe cuyas batallas 
contra la modernidad le han hecho admirado y famoso desde su primera aparición en 
el siglo XVII y en todos los siglos posteriores. Los elementos básicos de su actitud 
antimoderna son la visión de la maquinaria como algo negativo, las retiradas espo-
rádicas a una vida pastoril, y la firme creencia en la superioridad de los valores de la 
caballería andante comparada con la bajeza de la edad moderna.

Los intelectuales hispanoamericanos de principios del siglo XX estaban se-
parados de don Quijote por una distancia de varios siglos, pero siguieron su plan 
antimoderno al pie de la letra: invocaron una Edad Dorada y un sistema superior de 
valores en su rechazo de una modernidad detestable. También extrapolaron, a partir de 
las manifestaciones tecnológicas de la modernidad, una igualmente negativa visión de 
la sociedad que contenía todo lo execrable de la maquinaria: su uniformidad, frialdad, 
eficiencia y ausencia de empatía. La máquina pasó a ser lo opuesto del espíritu, una 
entidad vagamente definida que incorporaba valores morales, estéticos e intelectuales. 
Estos valores podían ser de naturaleza religiosa, pero por lo general eran laicos, quizás 
irónicamente en línea con la modernidad que se imponía. Los intelectuales hispanoa-
mericanos dedicaron sus esfuerzos a establecer el predominio de los valores sobre la 
materia, el individuo sobre la masa y el espíritu sobre la máquina.

A riesgo de simplificación, puede decirse que una característica de la moder-
nidad es crear sus propios Quijotes. Desde los tiempos de Cervantes, los intelectuales 
han resistido la irrupción de las tecnologías utilizando el humor y la ironía como un 
antídoto a las filosofías “mecánicas” y a los intentos científicos de explicar los asuntos 
espirituales o metafísicos como una serie de relaciones de causa y efecto. Jonathan 
Swift lo hizo con ejemplar efectividad en Gulliver’s Travels (1726) y especialmente 
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en A Discourse Concerning the Mechanical Operation of the Spirit (1710). Por con-
traste, los intelectuales hispanoamericanos a partir del siglo XIX se han tomado el 
tema de la modernidad tecnológica muy en serio, ya sea que se dispongan a favor o en 
contra del fenómeno. Durante la primera mitad del siglo XX una corriente importante 
de pensadores hispanoamericanos denunciaron todo lo relacionado con la máquina 
e insistieron en que los valores del espíritu eran el único camino a seguir para una 
civilización a la que era preciso salvar de las furias del comercialismo, la imperso-
nalidad y la destrucción masiva. Aunque se encuentran antimodernos en otras partes 
del mundo durante el período, el caso hispanoamericano es particularmente extremo, 
sobre todo si se toma en cuenta el quizás exagerado optimismo decimonónico en los 
efectos liberadores del progreso y la tecnología.

Tal optimismo era justificable hasta cierto punto. En el momento de construir 
nuevas naciones a partir de la independencia, intelectuales y estadistas comprendieron 
que los obstáculos para la integración económica, social y política de sus países prove-
nían de una infraestructura material deficiente. La intención de vincular la economía 
hispanoamericana con la internacional, la cual en varios sentidos había motivado el 
quiebre con España, se veía frustrada por impedimentos geográficos y escasez de 
capital. Por ello es que para mediados del siglo XIX varios países consideraron que 
la persistencia del aislamiento colonial y la baja productividad reducían la emancipa-
ción a un mero acto político que no alteraba las condiciones del continente de manera 
significativa. En este contexto la noción de “progreso”, más que un concepto abstracto 
era una verdadera plataforma para la completa liberación de las pesadas cadenas del 
colonialismo y el subdesarrollo. Durante la segunda mitad del siglo XIX la mayoría 
de los intelectuales y estadistas promovieron el “progreso” como una receta para 
curar los males del continente. Un importante representante de esta generación fue 
el argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884), quien es conocido por sus propues-
tas para la modernización de Hispanoamérica y, tal como su compatriota Domingo 
Faustino Sarmiento (1811-1888), por su defensa de la inmigración europea como el 
vehículo más apropiado para la introducción de hábitos y valores relacionados con la 
industria y el trabajo.

La perspectiva de Alberdi respecto de los desafíos de la independencia proporciona 
un revelador ejemplo de las expectativas de su generación en cuanto al progreso, el que 
se lograría a través de la industria y en particular de la maquinaria. Alberdi pensaba que 
Hispanoamérica se encontraba todavía cautiva de una política económica colonial que 
mantenía al continente en un estado de aislamiento. La situación no había cambiado con 
la independencia por culpa de caudillos que se interesaban más en el ejercicio del poder 
que en el progreso de sus naciones. Para salir de esta situación era necesario abrir el 
continente al comercio con Europa de forma que su nivel de civilización influyera en el 
inicio de un proceso de modernización. No obstante, para que pudiera haber comercio, 
Alberdi insistía en la necesidad de un sistema de transportes que uniera las dos costas 
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del Atlántico. “Todos convienen”, afirmó, “en que la civilización está representada 
en estos tiempos por el desarrollo de los intereses materiales, es decir del comercio 
e industria (agrícola o manufacturera), de las vías de comunicación y transporte, de 
la producción y la riqueza”.2 Alberdi encontró la solución en las máquinas a vapor y 
en un individuo en particular, el empresario proveniente de Massachusetts William 
Wheelwright (1798-1873). Alberdi dedicó un estudio biográfico a Wheelwright para 
destacar no sólo sus grandes logros sino también para ejemplificar y celebrar los valores 
industriales que pensaba ayudarían a liberar al continente.

La trayectoria de Wheelwright era en verdad impresionante. Las guerras de 
independencia no habían terminado cuando él llegó a Hispanoamérica. Entre 1823 y 
1872 los proyectos que desarrolló incluían una compañía de vapores, la Pacific Steam 
Navigation Company; el ferrocarril entre Caldera y Copiapó en Chile; los rieles que 
unían Buenos Aires con Ensenada y el telégrafo tanto dentro de Chile como entre 
Valparaíso y Buenos Aires. Estos proyectos generaron redes adicionales de industria 
y comunicaciones que estrecharon las distancias e integraron a regiones aisladas con la 
economía nacional e internacional. Alberdi transformó a Wheelwright en una especie 
de símbolo de liberación y progreso al evaluar su aporte al desarrollo de países que se 
encontraban “sin caminos, sin tráfico, sin industria, pobres, oscuros y secuestrados de 
todo directo trato con el mundo civilizado. Ese estado de cosas recibía en Wheelwright 
al hombre que la libertad victoriosa necesitaba para producir su transformación de 
progreso en cortos años”.3 El mismo Wheelwright tenía una visión casi mística de los 
poderes de la tecnología: “No me atrevo a hablar del telégrafo eléctrico”, confesó du-
rante la inauguración del ferrocarril en Córdoba en 1870, “porque por más que estudio 
en este asombroso agente su relación con las necesidades de la familia humana, más 
enmudecido quedo delante de él. Parece que el gran Dios ha prestado este misterioso 
elemento, para que se cumplan las palabras de la Sagrada Escritura, donde habla de 
la fraternidad de todas las naciones de la tierra en paz y unión”.4

Desde una perspectiva más laica los intelectuales hispanoamericanos depo-
sitaron su confianza en el poder transformador de la tecnología. Como mencionó 
Domingo Faustino Sarmiento en una carta de 1868 a José Victorino Lastarria, “hasta 
donde penetre un vapor en los ríos, una locomotiva en la Pampa, alcanza lo que no 
es americano, argentino o español”, enfatizando con ello la positiva influencia de la 

2  Juan Bautista Alberdi, La vida y los trabajos industriales de William Wheelwright 
en la América del Sud (París: Garnier Hermanos, 1876), pp. 6-7.

3  Ibíd., p. 41.
4  Citado en Ibíd., p. 234.
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civilización europea y norteamericana.5 Círculos intelectuales activos en la prensa 
daban el nombre de El Progreso o El Ferrocarril a sus periódicos. La escuela positi-
vista, que fue particularmente influyente en México y Brasil, promovía el desarrollo 
tecnológico como una fuente de progreso y orden social. Lo que todos tenían en común 
era una visión del poder de la tecnología para liberar las naciones de los legados del 
colonialismo español, su influencia en los hábitos y valores del pueblo, y su papel en 
la generación de progreso que caracterizaba a Europa y Estados Unidos.

No obstante, para fines de siglo tal optimismo comenzó a decaer cuando los 
mismos líderes políticos e intelectuales que promovían la modernización se sintieron 
amenazados por sus efectos. La urbanización cada vez más generalizada en Hispa-
noamérica mostraba impresionantes avances tecnológicos en sus ciudades principales, 
pero también incluían consecuencias tales como la emigración campesina que buscaba 
mejorar sus condiciones de vida. Los vaivenes comerciales y la fluctuación de precios 
de las materias primas lanzaron a una masa de trabajadores a los centros urbanos en 
busca de oportunidades o simple sobrevivencia. La pobreza, el crimen, las enfermeda-
des y el descontento político alarmaron a quienes promovían un modelo de desarrollo 
que ahora mostraba sus limitaciones. Además, la nación que simbolizaba el progreso, 
Estados Unidos, se imponía como un gran poder económico y militar en el hemisfe-
rio. A partir de la Guerra de 1898, los intelectuales hispanoamericanos observaron 
con creciente aprensión el modelo político y cultural de Estados Unidos. Se creó así 
el escenario para un ambiente de pesimismo y una fuga hacia el mundo del espíritu.

La obra más importante para documentar tal ambiente es Ariel del uruguayo 
José Enrique Rodó (1872-1917), aunque existían preocupaciones previas ante la 
cada vez más problemática relación entre Estados Unidos y América Latina, la que 
era presentada con frecuencia en términos de la oposición máquina y espíritu. Como 
ha demostrado Julio Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina 
(1989), es posible encontrar en Francisco Bilbao (1823-1865) la oposición entre los 
valores espirituales y la modernidad tecnológica como reflejo de la diferencia cultural 
fundamental entre Estados Unidos e Hispanoamérica. Esta oposición adquirió gran 
fuerza para la década de 1880 en los escritos de José Martí (1853-1895) sobre Estados 
Unidos, especialmente en las Escenas norteamericanas redactadas entre 1881 y 1892. 
De Martí a Rodó puede observarse la cristalización de una perspectiva literaria que 
refleja los grandes cambios del mundo moderno y su específico impacto en América 
Latina, alterando incluso la forma en que los intelectuales se concebían como tales. 

5  Sarmiento a Lastarria, 6 de diciembre de 1868, en María Luisa del Pino de Carbone, 
ed., Correspondencia entre Sarmiento y Lastarria (Buenos Aires: Bartolomé U. Chiesino, 
1954), p. 63.
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El Ariel de Rodó muestra la creciente preocupación por los efectos sociales y 
culturales de la modernidad tecnológica proveniente de (aunque no limitada a) Estados 
Unidos. En esta obra el autor rechazó la idea de que el progreso material podía aportar 
al desarrollo moral. Rodó, al separar el progreso material del desenvolvimiento moral, 
dio un giro radical a la historia intelectual y cultural de Hispanoamérica. De allí en 
adelante “progreso” y “desarrollo” serían caracterizados como aspectos del materialismo 
y quedarían asociados con las negativas connotaciones de la máquina. El mensaje de 
Rodó era profundamente conservador, incluso elitista, pero ha sido frecuentemente 
visto como progresista e incluso revolucionario por señalar a Estados Unidos como 
símbolo de los aspectos negativos del progreso material y la democracia. Desde la 
perspectiva del intelectual uruguayo estas manifestaciones de la modernidad eran 
contrarias a la aristocracia del espíritu y entronizaban la peor forma de igualitarismo. 
La democracia inspirada en el materialismo rebajaba al pueblo a un mínimo común 
denominador: lo instaba a perseguir metas vulgares como el dinero y a olvidarse de 
los valores estéticos y morales. Rodó estaba alarmado por la forma agresiva en que 
Estados Unidos había transformado su modelo en un “evangelio” que amenazaba 
conquistar el “espíritu” del pueblo hispanoamericano mediante su mensaje utilitario. 
Advirtió entonces a la juventud hispanoamericana que el modelo norteamericano era 
sólo superficialmente atractivo.

Su cultura, que está lejos de ser refinada ni espiritual, tiene una eficacia admi-
rable siempre que se dirige prácticamente a realizar una finalidad inmediata. 
No han incorporado a las adquisiciones de la ciencia una sola ley general, un 
solo principio; pero la han hecho maga por las maravillas de sus aplicaciones, 
la han agigantado en los dominios de la utilidad, y han dado al mundo, en la 
caldera de vapor y en la dínamo eléctrica, billones de esclavos invisibles que 
centuplica, para servir al Aladino humano, el poder de la lámpara maravillosa.6

En su obra The United States and Latin America: Myths and Stereotypes of Ci-
vilization and Nature (1992), el historiador Frederick Pike proporciona una persuasiva 
interpretación no sólo de la importancia de Ariel y del “Arielismo” posterior que cautivó 
a los intelectuales hispanoamericanos por décadas, sino también de cómo los argumentos 
del autor uruguayo dialogaban con la perspectiva que algunos norteamericanos tenían 
de su propia cultura. Según Pike, el mensaje de Ariel encontró un público receptivo 
entre aquellos norteamericanos que veían a su país como excesivamente civilizado, 
por una parte en detrimento de valores culturales más elevados y, por otra, al negar su 

6 José Enrique Rodó, Ariel, en Obras completas de José Enrique Rodó, eds., José Pedro 
Segundo y Juan Antonio Zubillaga, 4 tomos (Montevideo: Barreiro y Ramos, 1945-1958), II, 
174. Las referencias posteriores se indicarán en el texto con números arábigos.



LA MÁQUINA Y EL ESPíRITU 23

propia tradición de apego a la naturaleza. La invitación de Rodó a una vida dedicada al 
espíritu como meta final de la civilización encontró un eco entre quienes querían ver a 
Hispanoamérica como un continente libre de los males del materialismo. “El retraso”, 
de acuerdo a Pike, “significaba que América Latina, al igual que la patria Ibérica, 
estaban más cerca de aquella edad dorada del pasado al que las élites desilusionadas 
ansiaban volver, un pasado en el cual el estatus de élite se derivaba de las artes, letras 
y buena cuna, antes que en la capacidad de lucro, y en el que las personas educadas 
podían poner a los inferiores en su lugar, en parte porque estaban dispuestos asumir 
las obligaciones tradicionales de paternalismo que mantenían la integridad orgánica 
de la comunidad”.7 El paternalismo de Ariel es indudable: allí vemos a un pomposo 
Próspero que dicta cátedra ante un grupo embobado de jóvenes dispuestos a seguir 
obedientemente sus indicaciones para la reforma del espíritu hispanoamericano. Tam-
poco hay duda respecto del apenas disfrazado y a veces militante elitismo que lleva a 
Rodó a concluir que Estados Unidos, y las naciones que aspiran a su modelo, tendrán 
futuro sólo en la medida en que voluntariamente subordinen sus procaces tendencias 
a las demandas del maestro para llevar adelante una vida espiritual digna.

Lo que resulta interesante, pero menos explorado en la obra de Rodó, es la 
utilización de imágenes tecnológicas para establecer la distinción entre materialismo 
y vida espiritual. En el párrafo antes citado se encuentran referencias a “la dínamo 
eléctrica” (imagen también utilizada por Henry Adams en The Education of Henry 
Adams, autobiografía publicada en 1907) y la caldera de vapor, en ambos casos para 
simbolizar el poder de los Estados Unidos como también el de la modernidad tecno-
lógica contemporánea.8 En otras secciones de Ariel, Rodó se refiere a la “invención 
mecánica” (190) para describir la actividad en la que los norteamericanos se destacaban 
en el mundo. Pero incluso cuando el autor no utilizó imágenes mecánicas, su presen-
cia es detectable en el uso de otros términos. Por ejemplo, cuando utiliza el término 
“especialización” para referirse a la característica dominante de la modernidad y la 
tecnología. Citando una fuente inesperada, la obra de Augusto Comte, se refiere a “la 
mísera suerte del obrero a quien la división del trabajo de taller obliga a consumir en 
la invariable operación de un detalle mecánico todas las energías de su vida” (129). 
Otro ejemplo se encuentra en el término “utilitarismo”, que Rodó utiliza para descri-
bir tanto a Estados Unidos (“la encarnación del verbo utilitario”, 167), como a una 

7 Frederick Pike, The United States and Latin America: Myths and Stereotypes of Civi-
lization and Nature (Austin: University of Texas Press, 1992), p. 198. (Traducción del autor).

8 El capítulo de Henry Adams, “The Dynamo and the Virgin”, escrito poco después de 
la exposición universal de 1900 en París, compara el poder de la Virgen en la Edad Media con 
la del dínamo eléctrico hacia fines del siglo XIX. Véase The Education of Henry Adams: An 
Autobiography (Boston y Nueva York: Houghton Mifflin Company, 1907), pp. 378-390.
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preocupante tendencia de la democracia (“una concepción mecánica de gobierno”, 153) 
y aun a la educación (“subordinada exclusivamente al fin utilitario”, 127). El empleo 
constante del término “moral” figura como opuesto al carácter tecnológico y por lo 
tanto degradado de la modernidad. En efecto, la definición de “espíritu” de Rodó sólo 
puede ser comprendida a través de valores estéticos y morales que tienen un sentido 
directamente contrario a los de la máquina. Se trata de un espíritu de rasgos laicos 
que se encuentra en la cima de una pirámide de valores en la cual el materialismo, la 
democracia, el utilitarismo y la tecnología están en la base inferior. Como se discutirá 
más adelante, el filósofo chileno Enrique Molina desarrolló esta jerarquía de valores 
con mayor amplitud en la década de 1930.

El énfasis de Rodó en la tecnología, a pesar de lo impactante y persistente en 
su obra, no puede entenderse completamente sin referencia a una distinción más bá-
sica entre formas de aprehender la realidad y comunicar el conocimiento, es decir, la 
distinción entre la oralidad y la escritura o, más generalmente, entre lo auditivo y lo 
visual. Roberto González Echevarría ha afirmado con claridad el hecho obvio, pero 
frecuentemente soslayado, de que la estructura de Ariel consiste en la transmisión 
oral de la sabiduría de Próspero, muy en línea con la tradición del diálogo clásico 
que se encuentra en el origen de la tradición ensayística. La voz es el vehículo de las 
enseñanzas de Próspero, quien utiliza la figura de Ariel (nombre derivado de aire) 
para comunicar mediante el sonido la verdad del espíritu. Como sostiene González 
Echevarría, “al elegir a Ariel como símbolo de los ideales que deseaba marcasen 
a la ‘juventud de América’, Rodó estaba apelando no sólo a la elevación implícita 
en la figura, sino también a su identificación con el aire, el espíritu, la voz”. Una 
vez establecida la conexión entre estos elementos, el crítico literario afirma que “la 
asociación entre voz, espíritu y aire, en contraste con aquella entre cuerpo, piedra y 
utilitarismo, es clara”.9 El “espíritu”, se puede concluir a partir de la interpretación de 
González Echevarría, representa no sólo lo contrario de la máquina sino también la 
expresión más elaborada de una tradición oral todavía predominante en la época de 
Rodó, por mucho que el autor se expresara por escrito. La máquina representa aquello 
que es armable y que puede desmontarse, aquello que requiere especialización y es 
el producto del racionalismo. Cervantes había utilizado la imprenta como principal 
ejemplo de la máquina, con su concomitante demanda de alfabetismo, precisamente 
para acentuar el efecto en un ámbito primordialmente oral. Cuando la máquina (en la 
forma de industrialización y, más gravemente, Estados Unidos) irrumpe en el escenario 
hispanoamericano, se encuentra con un ámbito oral que enarbola al “espíritu” como 
un símbolo de resistencia. De aquí que resulte posible entender la oposición entre la 

9 Roberto González Echevarría, La voz de los maestros: Escritura y autoridad en 
la literatura latinoamericana moderna (Madrid: Editorial Verbum, 2001), p. 47.
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máquina y el espíritu como una expresión de la compleja relación entre tradiciones 
orales y escritas.

Los intelectuales de otras partes de Hispanoamérica siguieron los pasos de 
Rodó al hacer distinciones y contrastes cada vez más explícitos entre la máquina y el 
espíritu. En un ensayo titulado “El espíritu y las máquinas” (1917), Pedro Henríquez 
Ureña (1884-1946) afirmó que “el espíritu debe interesarnos más que el progreso en 
el orden material o mecánico”.10 Varios intelectuales respondieron a esta convocatoria 
y algunos la interpretaron en términos raciales. José Vasconcelos (1882-1959), por 
ejemplo, identificó la tecnología con “la raza anglo-sajona” y proclamó la superio-
ridad de la hispanoamericana, a la que denominó “la raza cósmica” (1925) por su 
mayor espiritualidad y diversidad racial.11 El autor mexicano describió la raza anglo-
sajona como poseída de la estrecha meta de “mecanizar el mundo”,12 y llamó a los 
hispanoamericanos a reafirmar aquellos valores que subordinaran la tecnología y el 
materialismo a propósitos estéticos y espirituales más altos. Un llamado similar fue 
hecho por su compatriota Samuel Ramos (1897-1959), quien declaró en su El perfil 
del hombre y la cultura en México (1934) que el obstáculo para el desarrollo de un 
humanismo genuino en Hispanoamérica provenía de la irrupción de una civilización 
mecanizada. Tal civilización amenazaba con “desnaturalizar” a los seres humanos y 
transformarlos en “autómatas”. Como Rodó y Vasconcelos, Ramos encontró un lugar 
para la tecnología igualmente subordinado a metas espirituales más altas.

Intelectuales diversos adjudicaron a la civilización moderna las características de 
la máquina. El movimiento poético conocido como Modernismo también se distinguió 
por lo que la estudiosa Gwen Kirkpatrick denominó “la fascinación por la máquina”.13 
Tal fue el caso de poetas como Rubén Darío y Leopoldo Lugones, quienes exploraron 
las posibilidades estéticas de las imágenes mecánicas. Pero el Modernismo no era un 
movimiento monolítico, reflejando tal vez el impacto desigual de la industrialización y 
la modernidad en diferentes regiones de Hispanoamérica durante la primera mitad del 
siglo XX. Además, la preocupación por la tecnología no se limitaba a los modernistas. 
Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964), quien comenzó su carrera como poeta, acusó 
en “Argentina” (1927) la profundidad del impacto de la máquina en el oficio poético. 

10 Pedro Henríquez Ureña, Obra crítica, ed., Emma Susana Speratti Piñero (México y 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1960), p. 192.

11 José Vasconcelos, La raza cósmica, tomo 2 de Obras completas (México: Libreros 
Mexicanos Unidos, 1958), pp. 926-927.

12 Ibíd., p. 917.
13 Gwen Kirkpatrick, The Dissonant Legacy of Modernismo: Lugones, Herrera y 

Reissig, and the Voices of Spanish American Poetry (Berkeley: University of California 
Press, 1989), p. 4.
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Inicialmente, el autor participó en la admiración modernista por la tecnología. Por 
ejemplo, en “Nefelibal” (1922), Martínez Estrada celebró los instrumentos mecánicos: 
“Fueron necesarios frecuentes auxilios,/ pues la mano es débil, chica y delicada,/ y 
el hombre no hubiera realizado nada/ sin la humilde ayuda de los utensilios./ Hacha, 
escoplo, sierra, maza, yunque, criba,/ ¡órganos sumados a las pobres manos!:/ todo 
este conjunto de útiles villanos/ es lo que ha impulsado nuestra alma hacia arriba”.14

 Sin embargo, para 1927 la visión inicialmente benévola de Martínez Estrada 
comenzó a incluir una tonalidad disonante e incluso amenazadora. En su poema “Ar-
gentina” esta transformación es patente:

En tensión auditiva metafóricamente abiertos,
Llegan las vibraciones de onda menor, como trémulas
Odaliscas danzando en círculos atmosféricos:
Las notas de los cornos, bugles, pífanos,
Xilófonos, saxófonos, figles y oboes de hierro,
De cobre, de aluminio, de bronce, de irascibles
Metales neurasténicos,
Con que cantan las fábricas
Himnos viriles e impertérritos;
Notas frías, chirridos
Abracadabrescos,
Penetrando en el cráneo como agujas
Y puñales de saltimbancos siniestros;
Notas de los metales aleados, batidos, hechos láminas, hechos
Ejes, ruedas, pistones, tierras, yunques
Lanzaderas, linotipos, tijeras, implementos
Agrícolas, herramientas, puentes, grúas,
Motocicletas, escalpelos,
Martillos, volantes de reloj, cadenas, cortafierros,
Diversificados y siempre uno solo, un único
Adminículo supremo,
Una prolongación, un órgano subsidiario
De la máquina que a lo largo del tiempo
Fue puliendo y labrando desde los monolitos
Hasta las circunvoluciones del cerebro:
De la incomprensible máquina
De cinco dedos.15

14  Ezequiel Martínez Estrada, Poesía (Buenos Aires: Editorial Argos, 1947), p. 60.
15  Ibíd., 145-146.
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La abundancia de imágenes mecánicas permite clasificar este poema como un 
testimonio del enorme impacto de la maquinaria en la composición literaria. Pero además 
documenta el impacto de la tecnología en la sensibilidad del poeta. El lector se entera 
de la “tensión auditiva” causada por los ruidos metálicos que penetran “en el cráneo 
como agujas”, indicando de esta forma que un nuevo ámbito tecnológico ha entrado 
en vigencia, manipulando e incluso hiriendo los sentidos. Si bien don Quijote padece 
una enorme tensión al trasladarse desde un mundo oral a uno visual, Martínez Estrada 
hace el viaje contrario al mostrar cómo el ruido de las máquinas nubla su visión y le 
arroja a una experiencia acústica de proporciones intolerables. Además, él considera 
que sus sentidos están siendo violentados; su cuerpo es “una prolongación, un órgano 
subsidiario/ de la máquina”. En “Argentina” Martínez Estrada establece poéticamente 
que la maquinaria tiene efectos dañinos para la sensibilidad humana. En Radiografía 
de la pampa (1933) proyecta esta visión de los efectos perniciosos de la tecnología, 
en prosa, a la sociedad en su conjunto. En tanto que “Argentina” puede verse como el 
registro personal de un poeta sensible, la forma sociológica-ensayística de Radiografía 
revela una visión bastante más apocalíptica de la modernidad tecnológica.16

La Radiografía de Martínez Estrada invierte la dicotomía civilización y barbarie 
de su compatriota Sarmiento, para argüir que la mal denominada “civilización” de las 
ciudades se encuentra bastante más cerca de la barbarie. Esta barbarie civilizada es el 
producto de la modernidad tecnológica. Al contrario de sus predecesores y varios de 
sus contemporáneos que establecieron una conexión entre civilización y tecnología 
más o menos sistemáticamente, Martínez Estrada cuestionó vehementemente los 
nefastos efectos de la modernidad tecnológica. El optimismo decimonónico en el 
progreso tecnológico moriría una muerte súbita, o así al menos lo esperaba el autor, 
al ser sometido al punzante análisis de la Radiografía. 

En este análisis de la obra de Martínez Estrada me encuentro en fundamental 
acuerdo con las más importantes evaluaciones académicas y biográficas del autor 
como peculiar crítico de la realidad argentina. Peter G. Earle y James Maharg exponen 
algunos de los aspectos más complejos y contradictorios de su carácter y opciones 
políticas.17 Pero creo que no prestaron suficiente atención al énfasis antitecnológico 
del autor, que es clave para entender no sólo su obra, sino también su posición en el 

16 Eugenio Pucciarelli detectó el drástico cambio desde “Argentina” a Radiografía, 
pero yo sugiero que en el primer texto ya es posible observar la problemática absorción de lo 
tecnológico por parte del poeta. “Nefelibal” es probablemente una mejor elección para ilustrar la 
distinción de Pucciarelli. Véase su “La imagen de la Argentina en la obra de Martínez Estrada”, 
Sur, 295 (julio-agosto 1965): 34-48.

17  Véase Peter G. Earle, Prophet in the Wilderness: The Works of Ezequiel Martínez 
Estrada (Austin y Londres: University of Texas Press, 1971) y James Maharg, A Call to Au-
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contexto más amplio del antimodernismo hispanoamericano. Una breve reseña de las 
perspectivas de Martínez Estrada sobre la tecnología y su relación con la modernidad 
puede ayudar a profundizar la comprensión de su obra.

En primer lugar, el autor argentino describió la Pampa como un lugar natural 
normalmente estático hasta la irrupción violenta de la “Edad de Hierro”, introducida 
por la conquista española y acelerada después con la frenética entrada del comercio 
y la industria en el siglo XIX. Todos los males posibles aquejaron al país y la ava-
lancha de miseria continuaba en la década de 1930. La Radiografía, de hecho, tenía 
el propósito de despertar la conciencia de los argentinos respecto de la realidad en la 
que se encontraban. Aunque se dirigía directamente a ellos, sugería que el continente 
entero padecía las mismas condiciones y enfrentaba el mismo destino.18 Para ilustrar 
la estrepitosa decadencia de Argentina, debido a la irrupción de la Edad de Hierro, 
Martínez Estrada utilizó una serie de términos y analogías mecánicas. A lo largo del 
libro, la palabra “técnica” se relaciona con la violencia y la destrucción, como en “la 
técnica de matar” (47), “la técnica del cuchillo” (48), y “la técnica de gobernar” (159). 
Por ejemplo, los miembros de la montonera y de la mazorca poseen una “técnica” 
(137) del uso de armas blancas que los transforman en eficientes asesinos. Otras 
imágenes tecnológicas incluyen la “máquina” y la “mecánica”, que se relacionan con 
fría inevitabilidad destructiva, como en “fatalidad mecánica” (61). El ejército es una 
“máquina” (157) y también una “técnica” (270). Una política fiscal inflacionaria es 
una “máquina de emitir moneda” (151). En un afán de crecimiento voraz, el Estado 
“echaba al Leviatán los combustibles de la barbarie y fabricaba edificios públicos, 
obras de salubridad, ferrocarriles e instituciones” (152). Además, el Estado “no tiene 
sangre, ni músculos, ni movimiento, como una máquina que fabrica muerte y nada 
más” (155). La ley, cuando es ajena a la cultura, como lo es con frecuencia, tiene una 
“función mecánica” (161). La religión es una “máquina” o una “fábrica”. La Orden 
de los Jesuitas “era un sistema de ingeniería elaborado para convertir las materias 
primas del mundo salvaje en combustible y fuerzas apostólicas” (178). El rascacielos 
es una “máquina de hacer riqueza” (197). Incluso el tango tiene las connotaciones de 
máquina, ya que consiste en “la fatídica marcha mecánica del animal mayor” (220) y 
ejemplifica “el acto mecánico por excelencia. Es un baile sin voluntad, sin deseo, sin 
azar, sin ímpetus” (222). En una cultura enajenada por la irrupción de la modernidad 
tecnológica, hasta la diversión tenía una “técnica” negativa (226). Se trata de “un 

thenticity: The Essays of Ezequiel Martínez Estrada, Romance Monographs, Nº 26 (University, 
MS: University of Mississippi Press, 1977).

18  Ezequiel Martínez Estrada. Radiografía de la pampa, 12ª edición (Buenos Aires: 
Editorial Losada, S.A., 1990), p. 89. Citas posteriores irán entre paréntesis y con números 
arábigos en el texto.
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mundo erizado de dificultades inhumanas, duro, mecánico, pecuniario” (234). Los 
títulos y diplomas requeridos por la sociedad moderna son “instrumentos de cerrajería” 
(263). En último término, la vida en un mundo enajenado se caracteriza por “la acción 
mecánica de vivir” (266).

En Radiografía de la pampa el autor dedicó bastante atención al ferrocarril en 
el que se invirtieron tanto capital como enormes expectativas durante el siglo XIX. 
Su extensa red de transportes es descrita como “las rutas de hierro” que trasladan 
miseria a todo el país (55). En cuanto a las locomotoras afirma que “la máquina es 
imperativa y hace su recorrido con regularidad e inteligencia; parece estar al servicio 
de las poblaciones de los campos y de las cosechas, aunque en verdad ha penetrado a 
dominarlas y a echar sobre ellas una cadena” (62). Las redes de rieles constituyen “un 
esqueleto ortopédico” (64) que no tiene función orgánica alguna mientras que el tren 
es “una máquina mortífera” (65) que hipoteca el futuro del país (284).

Uno de los argumentos más recurrentes en la obra de Martínez Estrada es el 
que las manifestaciones de la modernidad, y la tecnología en general, separan antes 
que unen a la población. Refiriéndose al hombre de la Pampa afirma que “todo lo que 
sirve para unir: telégrafo, ferrocarril, automóviles, lo separaban más. La metrópolis 
comenzó a arrastrar hacia sí toda la campaña, colocándolo a él cada día más lejos, en 
los confines del mundo primitivo” (118). El inmigrante ha escapado de “las pinzas 
de una vida regulada y mecanizada” (143) en búsqueda de mejor vida en la campaña 
pero sólo encuentra desilusión y termina engrosando las filas de citadinos resentidos. 
“Todas las actividades de la ciudad, el teléfono, el teatro, la administración pública, 
la fábrica, el inquilinato, son armas que empuña, porque él es igual a todos los desco-
nocidos” (147). El telégrafo tampoco une a la gente: solo la inunda con noticias que 
no tienen sentido para el contexto en el que viven (95). La radio “les lleva sonidos 
desarticulados de la garganta de las urbes cosmopolitas” (115). Además,

El telégrafo, la prensa, la radio, el automóvil, el cinematógrafo, las telas, los 
libros y el tabaco rubio… pueden surtir efectos disolventes, ser usados y no 
asimilados. En algún sentido podemos decir que el hombre acumula, multiplica 
y reproduce rutinariamente, como verdadero mecanismo que tiene sus límites de 
los que no le es posible salir… El hombre se convierte en ser vegetativo ante la 
creación de ese mundo de objetos que nace, crece, se multiplica y muere (173).

En una fábrica (y por extensión en la sociedad tecnológica moderna), “la tarea, 
por simple que sea, usa al hombre; las máquinas se alimentan de su sangre y de su 
entusiasmo, devorándolos a pedazos” (265). Recurriendo a un tema quijotesco, se 
refiere a la degradación y explotación de las mujeres como otro deplorable efecto de 
la modernidad (278-80).

El punto de estas diatribas en contra de tecnologías específicas es subrayar 
la contradicción más amplia entre modernidad y espíritu, en donde éste último es 
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superior pero tiene el trágico destino de ser aplastado por los artefactos tecnológicos 
y la vulgaridad de todo lo moderno. De aquí las recurrentes referencias a los “valores 
éticos y espirituales” (20, 148) y la “pobreza espiritual” de la era moderna (116). En 
un régimen de modernidad tecnológica la condición humana es esencialmente enaje-
nada: “la fertilidad de ese mundo primitivo es el mineral; y la ingeniería y la sociedad 
anónima, como fuerzas igualmente mundiales, la utilizan; no el hombre. El hombre 
es una herramienta que se deteriora en este trabajo en que están asociados el capital 
y el subsuelo” (128). En otro pasaje el ser humano “actúa como herramienta incons-
ciente del desorden” (258). En el campo la vida del argentino está también sujeta a un 
decaimiento espiritual: “El alma, lo más débil, es lo que cedió primero” (134). Allí, 
como en otras partes, busca un enriquecimiento espiritual que termina en desilusión 
dado que “aspira a lograr efectos espirituales por encima de los objetos materiales, y 
a lo más consigue multiplicar por especies iguales lo que consigue obtener. Aquello 
que logra es un sustituto de aquello a que aspira, y el logro lo mantiene insatisfecho, 
con mayor sed” (141).

 Martínez Estrada identificó el origen de los males de su país en la introducción 
no sólo de la tecnología sino también de los valores adscritos a ella. La modernidad 
tecnológica avasalló a los seres humanos y los transformó en meros instrumentos 
(305-306). Resultaba urgente, por lo tanto, controlar y subordinar la maquinaria para 
hacerla consistente con los valores humanos y las condiciones del ambiente:

El peso de la maquinaria, como el peso de la civilización, debe hallar soportes 
sólidos en la sociedad; ninguna máquina se asienta en la tierra sino sobre los 
hombros de un estado de civilización. La sociedad que sin haber alcanzado una 
estructura de tipo mecánico incorpora la máquina, sucumbe bajo su peso o la 
convierte en hierro viejo. El pueblo que adopta, saltando las etapas transitivas, 
las últimas formas del progreso y de la cultura, regresa mediante ese vehículo 
a las formas primordiales más pronto que salió de ellas. Hay una ley hidráu-
lica que rige esos fenómenos de la cultura y de la civilización; no pueden ser 
fenómenos creados, adquiridos, asimilados; tienen que brotar de lo mas hondo 
de un estado fijo (309).

Hay ecos de pastoralismo quijotesco en la alternativa que ofrece Martínez 
Estrada a la modernidad tecnológica: el retorno a los niveles de producción rural e 
industrial que la población necesita y que puede sostener sin embarcarse en un frenesí 
de industrialización, urbanización y consumismo que amenaza los valores del espíritu 
y flagela al país con un caos cultural, político y económico. Sin embargo, Martínez 
Estrada reconoce las limitaciones de su modelo y por lo tanto prefiere concentrarse en 
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lo negativo de la civilización moderna. La vida rural permanece así como una suerte 
de “paraíso perdido”.19 

Al no encontrar otra solución, Martínez Estrada concluyó que los problemas 
argentinos e hispanoamericanos eran al final de cuentas de naturaleza moral (177). 
El estado actual de la civilización era tal que no se encontraba en ella un ápice de 
moralidad y de valores espirituales: “cultura y civilización son estados de conciencia 
tanto como dominio de técnicas” (168), pero la civilización había degenerado hasta 
el punto de ser únicamente técnica. Afirmó que “la grandeza y decadencia de un 
pueblo cuentan por otros datos que por la expansión mecánica de la riqueza” (172). 
En cambio, “se ve que la caída de los valores por entre la suma de los materiales ha 
sido vertical” (172). Había una “degradación de los valores de mérito” (259) y una 
reducción de la vida a un mero artículo de comercio (277 y 285). En la civilización 
moderna “el índice de lo que puede llamarse el grado de civilización está en lo que se 
malgasta y se derrocha con fines de utilidad espiritual” (260). En suma, su objetivo 
era denunciar la “decadencia moral” (289).

Resulta difícil encontrar una crítica más avasalladora de la modernidad. Pocos, 
en verdad, la rechazan como Martínez Estrada. Los intelectuales hispanoamericanos 
más frecuentemente desarrollaron conceptos que extraían de la tecnología un cierto 
valor mínimo al que luego colocaban por debajo de los espirituales. El filósofo chileno 
Enrique Molina (1871-1964), quien escribía prácticamente al mismo tiempo que Mar-
tínez Estrada, dio una mayor extensión al tratamiento de los valores y una expresión 
más plena al surgimiento de una perspectiva hispanoamericana sobre el “espíritu”. En 
su obra más importante, De lo espiritual en la vida humana, publicada por primera 
vez en 1937, Molina presentó una visión panorámica del papel de la espiritualidad en 
la historia y en la vida humana.20 Los avances de la ciencia y la tecnología eran para 
Molina menores comparados con los del espíritu. De hecho, los primeros no podrían 
haber ocurrido sin los últimos (59). De la misma manera, la vida humana contaría 
poco sin la presencia vivificadora del espíritu. En otra parte he discutido el significado 
político de esta perspectiva,21 pero aquí quiero relacionar las afirmaciones de Molina 
con la más amplia, en verdad hemisférica, dicotomía entre la máquina y el espíritu. 

19 Martínez Estrada elaboró el tema pastoral en su El mundo maravilloso de Guillermo 
Enrique Hudson (México: Fondo de Cultura Económica, 1951). En esta obra lamenta junto a 
Hudson el ocaso de la argentina campestre, aquella tierra de gauchos, fauna silvestre y simpli-
cidad bucólica. 

20 Las citas de esta obra que aparecerán en el texto entre paréntesis provienen de la 
segunda edición (Santiago: Editorial Nascimento, 1947).

21 Véase Rebeldes académicos: La filosofía chilena desde la Independencia hasta 1989 
(Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2013), 138-150.
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Molina no fue tan insistente como Martínez Estrada respecto de los efectos negativos 
de la maquinaria, pero la presencia de la tecnología es central en sus discusiones sobre 
el espíritu. Compartía con su colega argentino la visión de una humanidad perdida 
entre las confusiones de la modernidad, aunque no su pesimismo puesto que pensaba 
que la espiritualidad era capaz de dar dirección y sentido tanto a la civilización como 
a la vida humana. La condición humana era una en la que el materialismo amenazaba 
los valores esenciales de la persona. ¿Existía un antídoto para Molina? Él pensaba 
que la religión podía proporcionarlo y consideraba afortunados a los creyentes. Pero 
su preocupación principal era respecto de quienes no tenían religión y sin embargo 
necesitaban un sentido de dirección en el laberinto de la vida moderna (14). “¿Qué 
hacer, se preguntan los espíritus atribulados, para encontrar en esta desorientación no 
sólo una brújula segura, sino para dar nuevo valor a la vida disecada y mecanizada 
por la ciencia y la técnica?” (88).

 La primera recomendación de Molina fue definir el progreso en términos es-
pirituales y no materiales, como había sido la tradición en el siglo XIX. Esto, porque 
“los progresos materiales… se prestan por lo general para el bien como para el mal… 
es menester además que sirva para el bien, o sea, por consiguiente, que sus aplicacio-
nes tengan valor moral y social” (60). La industria y la maquinaria eran precisamente 
expresiones de progreso carentes de valor y servirían para propósitos nefastos a menos 
que estuvieran subordinados a metas morales y sociales más elevadas. Contrariamente 
a Martínez Estrada, Molina creía que la tecnología podía ser útil e incluso liberar a los 
individuos para desarrollarse espiritualmente. Molina insistió en que la maquinaria 
contenía también un elemento espiritual:

Cuánto ingenio supone la fabricación de las primeras ruedas, del remo, de la 
embarcación a vela. Y en nuestros días los descubrimientos del vapor, de la 
electricidad, de las sustancias radio-activas y de las ondas electromagnéticas son 
obras del espíritu creador del hombre. El automóvil y el aeroplano, maravillas 
de la técnica contemporánea, se hallan, como toda técnica, condicionadas por 
la ciencia y se van perfeccionando por pequeños inventos sucesivos (78).

Molina retomó un tema rodosiano al subrayar que el verdadero progreso, es decir, 
el progreso espiritual, ocurre cuando seres superiores proporcionan un liderazgo moral. 
Las condiciones sociales y los avances tecnológicos tenían importancia, pero sólo había 
progreso cuando un individuo excepcional conducía a la humanidad a adoptar un claro 
sentido de los fines morales (103-104). Molina también compartió con Rodó una gran 
incomodidad en cuanto a que las grandes industrias estuvieran en manos de extranjeros 
o controladas por capitales europeos y norteamericanos (204-205). La conexión entre 
“extranjero” y “capital” era claramente negativa y por lo tanto la relación de ambos con 
la industria era particularmente condenable. La preocupación por la “especialización” 
como manifestación de la estrechez de miras de la modernidad (220) representa otra 
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coincidencia entre el autor chileno y el uruguayo. En donde Molina difiere de Rodó 
y de Martínez Estrada es en que no quiso establecer una distinción demasiado tajante 
o antagónica entre la máquina y el espíritu. Molina veía a la máquina como subordi-
nada al espíritu, pero su perspectiva era más optimista, quizás hasta idealista, acerca 
de la relación entre ambos. La máquina y el espíritu se encontraban, para todos ellos, 
íntimamente relacionadas, para bien o para mal.

Hacia mediados del siglo XX la oposición entre la máquina y el espíritu esta-
ba firmemente establecida. La relativa prosperidad de la política de substitución de 
importaciones—y tal vez por ella—no logró alterar la perspectiva de los intelectuales 
respecto de la modernidad en general y de la tecnología en particular. A partir de 
ese momento los pensadores y ensayistas simplemente agregaron nuevas imágenes 
mecánicas—y crecientemente electrónicas—para condenar a la modernidad tecnoló-
gica. En la segunda mitad del siglo XX, los intelectuales encontraron una fuente de 
legitimidad para su mensaje anti-tecnológico en la obra de Martin Heidegger, de gran 
influencia sobre todo en círculos filosóficos. Quizás el pensador más representativo 
en este sentido sea el venezolano Ernesto Mayz Vallenilla (1925-2015), en obras 
tales como Ratio technica (1983), El sueño del futuro (1984) y Fundamentos de la 
meta-técnica (1990). Pero el suyo es solamente un ejemplo de la vasta producción 
hispanoamericana anti-moderna que merece atención crítica.

CONCLUSIÓN

El inicio del siglo XX vio la entrada definitiva de la máquina como un elemento 
negativo del paisaje cultural hispanoamericano. Transformó el lenguaje utilizado para 
describir la civilización moderna, la que se vio ahora poblada, y hasta superpobla-
da, de imágenes y metáforas tecnológicas. Penetró en la conciencia de intelectuales 
distinguidos y, a través de ellos, en la sociedad más amplia. Hizo su aparición en la 
forma de un artefacto desagradable, ruidoso e incómodo que desafió y amenazó a los 
valores del espíritu. A veces entró con marca registrada norteamericana y otras, en su 
presentación más extrema, con el poder destructivo de una deidad furiosa.

Esta notable tendencia puede interpretarse como el resultado de influencias 
extranjeras: existían ya varios intelectuales antimodernos en el mundo y algunos de 
ellos fueron muy influyentes en Hispanoamérica. Uno de los más sobresalientes fue 
José Ortega y Gasset, quien visitó Chile, Argentina y otros países del continente en 
varias ocasiones, y cuyo La rebelión de las masas (1929) era citado con frecuencia. 
También Oswald Spengler, autor de La decadencia de Occidente (1928), tuvo un 
enorme impacto. El menos conocido Conde Hermann Keyserling, quien describió 
Hispanoamerica como un territorio dominado por fuerzas telúricas, tuvo además una 
influencia significativa. Peter Earle revisó el “ejemplar lleno de anotaciones” de Mé-
ditations Sudaméricaines (1925) en la biblioteca personal de Martínez Estrada. No 
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menos influyente fue Waldo Frank, quien como Keyserling veía a Hispanoamérica 
como un territorio en donde las fuerzas de la naturaleza podían proporcionar la base 
de una auténtica cultura, lejos de las corrupciones de la modernidad.

Sin embargo, las influencias extranjeras son sólo parte de esta historia. Como 
ha demostrado Frederick Pike, las influencias fueron recíprocas, dado que intelectuales 
tanto norteamericanos como europeos encontraron en Hispanoamérica una inspiración 
para su propia crítica de la modernidad. Todos ellos respondían de esta forma a los 
desafíos que el cambio tecnológico acelerado introducía en su época. Se trata de un 
período en el que “todo lo que es sólido se desvanece en el aire”, expresión que Mar-
shall Berman tomó de Karl Marx para aplicarla a quienes han buscado entender, y a 
veces resistir, la modernidad desde el siglo XIX. Para los hispanoamericanos la lucha 
contra la modernidad fue tanto más dramática cuanto que las expectativas acerca del 
progreso tecnológico habían sido tan altas. Más que desvanecerse en el aire, todo lo 
sólido, que en este caso eran los valores de un pasado pre-industrial, se descomponía 
en un pantano de pobreza, enfermedad y sinsentido. Para tener éxito en este nuevo 
mundo era necesario vadear las turbias aguas de la ciega ambición, la corrupción y el 
materialismo. Este no era el lugar para estetas como Rodó, u observadores sensibles 
de los grandes logros de la humanidad como Enrique Molina. El crítico de la moder-
nidad era más cercano a Martínez Estrada, cuyos ataques en contra la tecnología bien 
podría envidiarlos don Quijote. Los enfrentamientos de ambos con las máquinas eran 
igualmente desatinados y terminaban golpeándolos a ellos más que a sus contrincantes.

Quizás sea posible explicar los discursos antimodernos como la expresión de 
individuos enajenados que luchaban por establecer su lugar en un mundo en vías de 
cambio que les resultaba difícil de controlar o siquiera entender. Algunos de ellos se 
autoidentificaron como jueces de la civilización moderna o se definieron como terapeutas 
del espíritu que exigían que la sociedad siguiera sus recetas para curar los vicios de la 
civilización y en particular aquellos causados por la tecnología. Sin embargo, vivían 
vidas modernas y utilizaban los instrumentos de la modernidad para criticarla. Quizás 
debido a esta contradicción vital, ofrecían soluciones que iban desde la subordinación 
de la máquina a los más altos propósitos del espíritu, hasta los rechazos frenéticos, a 
veces delirantes, de todo lo que tuviera que ver con la tecnología.

La enajenación, sin embargo, es tal vez una explicación demasiado estrecha 
para entender la critica hispanoamericana de la modernidad, como también el reducir 
los intereses de los intelectuales a los de algún grupo político o religioso. Los intelec-
tuales hispanoamericanos, de hecho, generalmente insistían en afirmar su indepen-
dencia ideológica. Es probable que la mejor forma de entenderlos sea como críticos 
extraordinariamente perceptivos de los grandes cambios causados por la modernidad 
tecnológica. Intentaron enfrentarla con los instrumentos conceptuales a su disposi-
ción, pero pronto se dieron cuenta de que el pastoralismo o el humanismo clásico 
eran insuficientes para la tarea que los convocaba. Sus tradiciones, como en el caso 
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de don Quijote, no los preparaban para asimilar la máquina en sus propios términos 
y por ello intentaban subyugar, derrotar o eliminar sus efectos negativos mediante el 
poder de sus escritos. En ese intento establecieron una corriente de antimodernismo 
que caracteriza la producción intelectual de Hispanoamérica por la mayor parte del 
siglo XX, y quizás hasta nuestros días.
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