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La gran mayoría de los ecosistemas terrestres se halla en procesos de degra-
dación por efecto de la acción humana. El fenómeno se manifi esta como crisis de la 
biodiversidad (extinción de especies), como cambio climático o calentamiento global, 
como desertifi cación. Incluso, y aunque parezca paradójico, también los espacios de-
sérticos están expuestos a las mismas amenazas. Es el caso del Norte Grande chileno, 
donde su máxima fragilidad, las condiciones climáticas extremas y los más de 10.000 
años de ocupación humana, no obstante sus condiciones inhóspitas, han provocado 
un deterioro creciente de su ya de por sí difícil equilibrio ambiental. Por ejemplo, en 
los últimos 100 años, el desierto ha padecido los efectos de la demanda generada por 
las nuevas ciudades, las ofi cinas salitreras y los centros mineros, demanda expresada 
en la reducción de los salares en las zonas altas, la contaminación y uso indiscrimi-
nado de acuíferos; la regresión de vegas y bofedales en los valles y zonas ribereñas 
de la precordillera; la reducción de especies arbóreas y arbustos nativos, empleados, 
especialmente, en faenas mineras, de construcción y turismo. A ello debe sumarse 
la contaminación por la creciente presencia de relaves y desechos tóxicos, residuos 
mineros, derrames de metales pesados, por las emisiones de centrales termoeléctricas, 
basurales, la destrucción de zonas arqueológicas, el abandono de tierras, actividades 
agrícolas y la consecuente emigración del habitante nativo hacia los centros urbanos.

1 Este artículo es parte de los resultados del Proyecto FONDECYT 1170385, “Los 
espacios heterogéneos del Norte Grande en las literaturas y prácticas escénicas”, actualmente 
en ejecución, del que el autor es investigador responsable y co-investigadora la Dra. Patricia 
Henríquez.
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A pesar de constituir un extraordinario reservorio de riquezas mineras y de ener-
gías renovables, un maravilloso lugar para la observación astronómica, un inigualable 
museo de presencias ancestrales, así como un espacio heterogéneo de insospechadas 
y originales culturas que se expresan en historias, dramas, cantos y danzas, artesanías, 
pinturas y construcciones de sus hombres y mujeres, casi siempre ignorados, el Norte 
ha devenido en la otredad de Chile, en una imagen negativa, caracterizada por la ex-
trema aridez, las temperaturas infernales, en pocas palabras, el dominio de la muerte. 

De este modo, el Norte ha sido articulado como una representación simbólica 
opuesta a las bondades del resto del país (“copia feliz del Edén”). En efecto, tras la idea 
del Norte = desierto, como forma de representación simbólica, se oculta un sistema 
de preferencias, de inclusiones y exclusiones equivalente a lo infernal, equiparable 
a la selva en La vorágine, el páramo de Rulfo o El lugar sin límites de Donoso: un 
complejo simbólico que incluye, junto con el espacio injustamente demonizado, la 
manera personal o social de vivir en el mundo de la gente que allí habita o trabaja. 

Construir imágenes simbólicas, de sí o de los otros, no sólo es una de las prác-
ticas involucradas en la experiencia social y cultural, sino una de las vías necesarias 
en la construcción de discursos identitarios. En efecto, la producción, circulación, 
resignificación, mitificación y abandono de ciertas imágenes acerca del mundo no es 
sólo una práctica textual o un acto comunicacional, sino que puede llegar a configu-
rar, a través de complejas operaciones y en contextos determinados, la forma como 
ciertas sociedades, comunidades, grupos o individuos llegan a objetivar el mundo o 
a imaginar y aprehender lo real (Castoriadis 2002). El desierto es, precisamente, uno 
de esos signos, imágenes o territorios configuradores de mundos complejos y, por 
eso mismo, posible de ser entendido, imaginado, padecido o exaltado desde diversas 
perspectivas y sentires.

Bachelard (1978) reflexiona acerca del significado de la inmensidad de la imagen 
del desierto: mientras el agua nos trae el placer, la levedad, la purificación; la sequía 
nos da la sensación de muerte, de sufrimiento. La hostilidad a los ambientes secos no 
se basa sólo en la incomodidad generada por las condiciones físicas, sino por toda una 
construcción imaginaria que hace de ellos el lugar de las tristezas, del mal. En suma, el 
desierto se yergue, desde siempre, en la imaginación humana como la representación 
de lo absoluto, lo infinito, degradado o sublime, lo otro inconmensurable y, al mismo 
tiempo, como la posibilidad de la destrucción total y la nada, el poder ominoso por 
excelencia, o la oportunidad de salvación por el despojo total y el advenimiento del 
dominio de sí en la generosidad y en la unidad con lo absoluto.

Pero el Norte Grande no es solo desierto. Está compuesto, longitudinalmente, 
por tres grandes espacios geográficos de muy distinta condición, que dispuestos de 
oeste a este son: la costa y la cordillera que lleva su nombre, la depresión intermedia 
o pampa y el macizo andino. El río Loa, atraviesa estas formaciones, transportando 
recursos hídricos desde la cordillera andina hasta el océano Pacífico. Cada uno de 
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esos espacios enmarca culturas diversas, heterogéneas, aunque relacionadas desde sus 
orígenes: la de la precordillera andina, enraizada en las culturas agrarias indígenas, 
pero fuertemente intervenida por los procesos de la gran minería del cobre —ahora 
también por la actividad turística y la investigación astronómica—, la del desierto, en 
el que surge y se desarrolla la cultura pampina, vinculada en todos sus aspectos a las 
faenas extractoras del nitrato (ahora también del litio), y la de la costa en que antaño 
se asentaron las antiguas culturas chinchorro y chango y ahora se yerguen ciudades 
portuarias y caletas de pescadores, centradas casi siempre en actividades comerciales 
y de servicios. Sin embargo, sea por las dificultades sin cuenta que impone el desier-
to a la vida humana, o por el riesgo permanente que convierte la vida en aventura 
precaria, tal vez por la paradoja de la riqueza encerrada en la más absoluta aridez o 
por los conflictos personales y sociales que surgieron de la apetencia desmesurada, 
o quizá por las nostalgias que el paisaje polvoriento desataba en los enganchados o 
en los fantasmas que poblaban la imaginación afiebrada de los tercos buscadores de 
tesoros, lo cierto es que la literatura nortina se identificó prontamente con el desierto 
y el hombre del norte fue visto casi siempre como una emanación de ese universo de 
seca apariencia, pero de insospechada riqueza interior.

El desierto ha sido un territorio largamente explotado no sólo económicamente, 
sino también como recurso literario y artístico, porque se ha estimado propicio para 
imaginar situaciones límites ya en la esfera de las experiencias personales como en el 
plano de lo histórico,  filosófico o religioso. Desde la Biblia y el Corán hasta Merton, 
Borges y Rulfo, desde San Juan de la Cruz y los místicos, hasta Octavio Paz y  Raúl 
Zurita, desde las Mil y una noches y Pedro Solís y Valenzuela2 hasta Antoine de 
Saint Exupéry y Rivera Letelier, hablar del desierto ha supuesto a lo largo del tiempo, 
una construcción simbólica que representa desde el vacío absoluto hasta la tortuosa 
habitación infernal; desde la aventura hazañosa hasta la codicia implacable; desde el 
espacio propicio para la purificación y la elevación espiritual hasta el hábitat amado 
en su desolada ternura; desde el lugar sin límites donde todo es posible hasta aquel 
donde la imaginación o la enajenación se pierden en espejismos y quimeras o indicios 
de otros modos de existencia; desde la posibilidad de comunicación con el cosmos 
hasta la consideración de la adusta pequeñez de la piedra o el grano de arena.

Desde el principio, desde los cronistas de la conquista y la colonia, el desierto 
fue visto como un espacio inhabitado, hostil a toda forma de vida, cuya fuerza telúrica 
se ejerce trágicamente con quienes se atreven a adentrarse en él. Las primeras alusio-
nes al infamado despoblado de Atacama se hallan en los cronistas del siglo XVI. Ya 
entonces, el territorio es descrito como reino de la sequedad y de la muerte. 

2  Aparentemente, el primer novelista hispanoamericano en construir una visión del 
desierto, en su El desierto prodigioso y el prodigio del desierto (1650).
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En la poesía chilena moderna, los dos ganadores del Premio Nobel, Gabriela 
Mistral y Pablo Neruda, se refieren al desierto, acentuando sus aspectos negativos.3 
Dice Mistral: “Cierto lugar del mundo recibió como destino una costra terrestre des-
pojada de toda gracia vegetal y de toda ternura de agua […] Su color es de un pardo 
blanquecino y desabrido cuando no es una reverberación de sol. Su aire se reseca 
tanto que rompe la roca o el caliche en cascajos […] Toda ella parece el engendro de 
un acuafortista calenturiento (378-379). Dice Neruda: “En pocos sitios del mundo la 
vida es tan dura y al par tan desprovista de todo halago para vivirla. Cuesta indecibles 
sacrificios transportar el agua, conservar una planta que dé la flor más humilde, criar 
un perro, un conejo, un cerdo” (Confieso191).  Y así lo poetiza: 

Voz insufrible, diseminada 
sal substituida
ceniza, ramo negro 
en cuyo extremo aljófar aparece la luna 
ciega, por corredores enlutados de cobre. 
¿Qué material, qué cisne hueco 
hunde en la arena su desnudo agónico 
y endurece su luz líquida y lenta? 
¿Qué rayo duro rompe su esmeralda 
entre sus piedras indomables hasta 
cuajar la sal perdida? (Canto 394).

Con la Guerra del Pacífico y la posterior crisis salitrera y su secuela de masacres 
obreras, el desierto agrega a su faz terrible, el rol de escenario de muertes épicas y 
trágicas4. Todavía, en los últimos años, otro elemento ominoso ha venido a cargar el 
desierto con un oscuro prestigio, en tanto espacio destinado a convertirse en campo de 
prisioneros políticos y de “detenidos desaparecidos”. Por eso, en la escritura poética 
de Raúl Zurita, el desierto de Atacama deviene símbolo de la condición sufriente y 
lacerada de Chile, como cuerpo maltratado y herido por la dictadura militar. En el 
poema “El desierto”, de INRI (2003), este espacio es la imagen, el escenario y la voz 
de los sacrificados. Por eso,

El desierto grita. Hay un muro de cal con nombres. 
Hay un muro blanco y pequeñas botellas con flores 
de plástico que gritan al doblarse bajo el viento 
Hay un barco en medio del desierto. Un barco reclinado 

3 Cf., mi artículo “Visión nerudiana del desierto nortino” (2004).
4 Cf., mi artículo (en colaboración), “Santa María en la literatura: desde los versos 

populares hasta Rivera Letelier”, citado en la bibliografía. 
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sobre las piedras del desierto y arriba la losa a pique 
del cielo. El océano invertido del cielo cae sobre las 
piedras y éstas gritan. Nadie, salvo las piedras son 
capaces de gritar así. Mireya se tapa los oídos para no 
oír el chillido del desierto. Chile grita, el desierto de 
Chile grita. Mireya acumula pequeñas flores de plástico 
frente a un barco arrumbado en el pedrerío.… 
Dice que el barco es Chile, que una vez fue un barco de vivos, 
pero que ahora surca el mar de piedras con sus hijos 
muertos (42-51).

********

Pero en el desierto de Atacama hay vida, no sólo la de microorganismos, descu-
biertos recientemente por científicos, más allá de la tierra. El desierto vive y es dador 
de vida: lo cruzan ríos y vertientes, napas subterráneas y géiseres; allí la camanchaca 
deja su huella húmeda todas las noches; allí crecen hierbas, plantas, árboles como la 
añañuca y la oreja de zorro, el chañar, el espino, el pimiento, el algarrobo, el tamarugo; 
allí se da el fenómeno sorprendente y hermoso del desierto florido; allí viven, junto 
a los seres humanos, la chinchilla, la llama, la alpaca, la vicuña, el zorro, varios tipos 
de ratones, lagartos; el flamenco, el jote, el pelícano, entre muchos otros. En suma, 
allí también vive la tierra, aunque con un frágil equilibrio, con intensidad y energía 
únicas. Lamentablemente, los últimos cincuenta años, la minería ha acaparado todas las 
fuentes de agua y, en consecuencia, ha hecho languidecer el frágil equilibrio ecológico 
del desierto5. Mas, los poetas y narradores del Norte han sabido descubrir esa vida, 
precaria pero intensa, que transforma y enajena, que enamora y empampa, haciéndose 
una con los sujetos que la cantan y la cuentan. Es lo que intentamos mostrar en tres 
poetas nortinos.

********

Nicolás Ferraro (1921-2012) nació en Pampa Unión y la pampa lo marcó para 
siempre. A través de sus relatos y poemas6, Ferarro pone en relación un conjunto de 
rasgos que permiten vislumbrar, sin grandes estridencias, pero con verdad estética y 
antropológica, una visión convincente, persuasiva y conmovedora del habitante del 

5 Cf. Marquet (1978) y Núñez (1992), (1995), (2002).
6 Entre sus obras se cuentan la novela Terral (1959); los poemarios Sed por dentro (1959) 

y Tierramor (1983); las colecciones de cuentos Inmóvil océano (1965), De regreso (1973), 
Hacia el mar (1973), El hombre que no quería comer (1973) y Tomás Godoy, el empampado 
y otras historias (1979) y su obra póstuma Canto al indio atacameño (1996).
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norte, especialmente, de la pampa y de la puna. Desde la naturalidad de los gestos 
cotidianos hasta la evocación mítica y legendaria del indio atacameño, la escritura de 
Ferraro se construye como un continuo gesto de adhesión a los ancestros en medio de 
un hábitat desolado y triste, pero cargado de querencias. Mientras sus versos resuman 
amor raigal y adhesión incondicional por su desierto, al que le atribuye los poderes del 
agua: “Tierra mía de espanto, triste, inerme; / océano de fuego, mar de arena; / he de 
volver hasta tu seca vena / para reverdecerme” (Tierramor 21), sus relatos trasmiten 
imágenes persuasivas de la agonía y muerte de los pueblos salitreros, con los que, sin 
duda, el narrador se siente involucrado: 

cerrando los ojos para evitar la resolana uno puede percibir […] algunos muros 
derruidos donde el viejo viento se estrelló llorando. El aire caliente da un aspecto 
terrible a lo que ya es terrible y solo. Deforma las perspectivas. Brilla todo con 
furia. Hay espejismos; lagos de agua pura y helada, castillos, embarcaciones y 
muchachas, ciudades. Enloquecemos bajo el sol amarillo e implacable (Sed 12).

Finalmente, el hablante de su poemario Canto al indio atacameño (1996) asu-
me sobre sí la condición de indígena y, por tanto, vive o revive los sufrimientos de 
su pueblo, y de su tierra, su oikos, se identifica con él y su devenir: “Eres quien soy 
y soy quien eres… / y el tiempo… no puede ya borrarte de mí mismo / no puede ya 
alejarme de tu rostro” (44). Aunque ya nada exista, no deja de persistir en el canto 
doliente que los une más allá de la muerte: “Todo aquello que fue, que nos pasó y hoy 
está muerto y llora” (12).

********

Mario Bahamonde (1910-1979)7, nacido en Taltal y avecindado en Antofagasta, 
ha interiorizado e imaginado de modo entrañable las vivencias surgidas de ese diálogo 
infinito entre el hombre y la tierra; en su caso, diálogo signado por la soledad. En uno 
de sus mejores cuentos, “Soledad en la puna”, de Derroteros y cangalla (1978), escribe: 
“resulta difícil concebir otro lugar en esta parte de América donde la soledad apriete 
con dientes más agudos en la carne aventurera” (241), y describe a sus personajes como 
“sombras perdidas, infinitamente pequeñas, en medio de una soledad tan vasta como 
toda la tierra” (243). El protagonista indígena del cuento encarna la supervivencia de 
los antiguos ritos andinos: “Padre Apacheta, aquí te traigo estas hojas de coca y estas 

7 Algunas de sus obras narrativas son Pampa volcada (1945), De cuán lejos viene el 
tiempo (1951), Huella rota (1951), Ala viva (1956), El caudillo de Copiapó (1977), Derroteros 
y cangalla (1978), Ruta Panamericana (1980), Gente de greda o los ceremoniales del tiempo 
(1981).
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lanas teñidas porque con ellas se alivia y se abriga la vida que tú nos das en estas 
alturas. Ayúdame también en mis andanzas”. Y añade: 

A Condorumi todo lo identificaba con la cordillera. Su quemada piel morena, 
tostada por el viento cordillerano. Sus anchas narices indígenas, deformadas 
por la falta de oxigeno en las cumbres. Y su mentalidad primitiva, apegada a 
la tierra y a sus creencias [… Su] verdadero amor era la cordillera [… Sentía] 
la cordillera en su destino… en cuyas montañas respiraba un aire de libertad y 
de misterio mientras el silencio de la soledad le apretaba las distancias, entre 
cañadones o entre los desfiladeros abismales (243-50).

Y concluye en la fusión ecológica: 

Para él esas montañas, esos cañadones metidos entre las cumbres, esos desfilade-
ros que se despeñaban de cabeza hacia el abismo, las nevazones despiadadas que 
solían congelar la existencia y el aire puro y ralo, todo eso junto era el amasijo 
donde se fundía el hombre con la piedra, la existencia con la naturaleza (245-6).

El protagonista de otro de sus cuentos, “Desierto”, se ensimisma en la soledad 
de la montaña, hasta oír la voz de la tierra que cuenta su historia: 

Uno piensa en la distancia y ocurre que está ahí, pero como si tuviera la piel 
muerta. Nada es sencillamente más impresionante que esta soledad seca y apre-
tada sobre la piedra y la tierra. Suele pasar un vientecillo tenue que cría alas 
hasta convertirse en bocanadas cálidas atropellando los andurriales del desierto. 
Y sobre la piel geológica se elevan columnas enormes de un terral arremoli-
nado por la furia. Esto es todo en medio de esa soledad, salvo un murmullo 
muy leve, la voz del viento, quizás o la voz del desierto que pasa cantando su 
largo historial, dormido entre sus grietas! [...] Porque siempre la tierra aquí ha 
ejercido su dominio sobre el hombre (291).

Tal vez por eso, el desierto deslumbra y atrae. A través de otro de sus personajes, 
Bahamonde, se unimisma con el paisaje,  definitivamente empampado, descubre la 
vida del desierto en una especie de epifanía ecológica:

Todo ese paisaje era como si los ojos se llenaran de una extraña y confusa 
felicidad…: yo estaba dentro del paisaje, mirando con veneración el cuerpo 
pétreo de las montañas… Yo sabía desde antes que todo está vivo. Los cerros, 
el viento, todo está vivo y permanece vivo en medio de sus misterios y de sus 
designios. Lo sé tan bien como sé igualmente que yo no soy un hombre de 
ciencia. Y si ahora ando en medio de esta soledad es porque también sé que 
hay algo más que permanece vivo. Y ese algo es el esplendor de la belleza de la 
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tierra, que por estas cumbres se conserva más pura desde tiempos inmemoriales 
(Derroteros 184).

********

Andrés Sabella (1912-1989)8, antofagastino, de padre palestino, no sólo es el 
poeta del Norte Grande porque inventó su nombre, sino porque tuvo la sensibilidad 
de descubrir la vida del desierto, de las piedras y las arenas, del viento y del cielo: 

Aquí la tierra vive dentro de su propia sombra; vive en equilibrio de inmensi-
dad… Es la tierra donde la piedra habla a las piedras, donde un coro de piedras 
da de sí hasta el infinito. // Despertando la desolación de las arenas, rozando el 
hombro de los quiscos, el viento vuela con el cielo a su espalda… // Un día la 
sed soñó un juguete: nació el espejismo (Norte 119). 

En Hombre de cuatro rumbos, Sabella es capaz de intuir la realidad de la 
pampa en toda su complejidad ecológica. Su semántica de muerte y vida integra una 
dinámica cósmica, que supera la visión negativa dominante en la literatura chilena: 
“Al pie de este sol: semillería de piedras, colores que envenenan, muerte. ¡He aquí la 
fotografía de la pampa chilena! Y, sin embargo, allí ha sido —y es— la vida el acento 
dominador” (13). Más aún, Sabella se reconoce hijo de la piedra, a la que canta con 
auténtico amor filial:

¡La piedra! Yo quiero cantar la piedra: 
¡Oh madre oscura, mía, repartida! 
Cuando mi amor la toma y acaricia, 
en la mano me queda, pura y tibia, 
la forma temblorosa de la Tierra (…);

y entonces, la piedra (metonimia del desierto), se hace fecunda, se ecologiza 
como “una fruta plena de semillas”: 

8 Algunas de sus obras: La sangre y sus estatuas (1940), Vecindario de palomas (1941), 
Norte Grande (1944), Sobre la Biblia un pan duro (1946), Martín Gala (1952), Pueblo del 
Salar Grande (1954), Semblanzas del Norte chileno (1955), Poemas de la ciudad donde el 
sol canta desnudo (1962), Canciones para que el mar juegue con nosotros (1964), Hombre de 
cuatro rumbos. Antología del Norte Grande (1966), Un niño más el mar (1972), Historias para 
el relámpago (1977), El mar tiene veinte años (1978), La paloma de cemento (1980), Cetro de 
bufón (1984).  
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Levadura de rabias y osamentas. 
La piedra en cuajos, como fruta seca,
O en multitud de inmóvil fantasía, 
Recuerda al hombre su raíz marchita: 
¡ella —la piedra— mendicante o cima, 
Siempre es un más allá de sementeras! (58). 

Es, pues, el desierto sabelliano, un desierto vivo, fecundo, capaz de contener a 
todos los seres, de ser todos los seres, poético anticipo de lo que postula la astrofísica 
actual, respecto del origen del ser humano y el universo. Por eso, la pampa –el desierto 
condensado en la piedra–, es cantada como “flor dormida en su tristeza”, “espuma”, 
“sonrisa”, “harina” y “levadura”, “fruta”, “fantasía”, “raíz”, imágenes todas que, 
trascienden sus atributos negativos (sequedad, esterilidad, gravedad, inmovilidad, 
muerte) y que se resumen en ese “un más allá de sementeras!”, que culmina en la 
confidencia del poeta: “Yo he visto temblar el horizonte de la pampa, como el límite 
mismo de la vida” (39). 

Sabella no sólo se unimisma con la pampa y el mar, con los cerros y el sol; 
también canta al hombre del Norte, el pionero, el cateador, el chango, el “chichero”, 
el tatuador y el pescador; el obrero, el pampino y el “empampado”, otro término de 
invención sabelliana para aludir al forastero extraviado, sino al embrujado por la pampa, 
atrapado en su laberinto de arenas y camanchaca o alucinado por visiones fantásticas 
o promesas de aventuras. Desfilan por sus versos las fantasmales oficinas salitreras, 
los mágicos puertos, los pueblos atacameños y sus reliquias ancestrales, los cerros 
grises, florecidos por la luz crepuscular, los quiscos y pimientos solitarios, los viejos 
muelles y los pájaros marinos, en fin, el mar y la pampa interminables. Recuérdese, 
por último, su ya clásica estampa del estoico pimiento, figura del minero empampado, 
síntesis perfecta de la vida del desierto: 

El pimiento no es un árbol. Para crecer, generoso y solo, en la desgarradora 
infelicidad de la pampa, se precisa haber sido, antes que árbol, un minero: […] 
Allí, verdea el pimiento, como un padre de soles. Pastor de la distancia […] 
Se le ve desde lejos. Y uno no podría asegurar que esa sombra que se yergue 
remota sea un árbol, o un ser que decidió su suerte en amor de brasas y espe-
jismos (Norte 99).

********

En suma, lejos de ser la negación de todo lo viviente, el espacio negativo por 
excelencia, el desierto, a pesar de su ruda apariencia, de sus extremosos calores y fríos 
y de lo mal que ha sido tratado por los seres humanos que lo han explotado los últimos 
quinientos años, sigue siendo un lugar, como queda dicho más arriba, donde la vida 
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ha sido posible y lo sigue siendo. Así lo atestigua la palabra de poetas y narradores 
del Norte que, a través de poderosas intuiciones, son capaces de percibir la belleza 
profunda de la tierra, su fuerza vital, su energía creadora. Poetas y narradores que 
llegan a identificarse amorosamente con ella y a asumir su voz, como hijos de una 
madre dura, pero al fin aquerenciadora:

Al principio el paisaje nos golpeó tan crudamente el alma, que nos habíamos 
sentido trasplantados a las sequedades sulfurosas de un planeta ajeno. Sin 
embargo, poco a poco habíamos venido aprendiendo a querer estos páramos 
miserables, a mirar y admirar su áspera belleza de mundo a medio cocer. Ha-
bíamos ido descubriendo su alma oculta, como el tornasolado color mineral 
de los cerros, por ejemplo; o la diafanidad prodigiosa de sus cielos nocturnos, 
siempre ahítos de estrellas y de luminosidades misteriosas. O como este cre-
púsculo teñido de arreboles que ahora mismo teníamos frente a nosotros y que 
era como si el sol hubiese estallado en una explosión cósmica justo al llegar a 
la raya del horizonte (Rivera Letelier 50).
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