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JORGE EDWARDS, UN MEMORIALISTA DE OFICIO

Recuerdo haber leído una entrevista para Quimera, probablemente con Miguel 
Riera, hacia fines de los años ochenta, en la que Jorge Edwards mencionaba algunas 
conferencias suyas sobre memorialistas chilenos. Era tal su interés y dedicación por los 
escritores de “recuerdos”, producto de años de atento escrutinio, que se sentía con la 
suficiente seguridad para compartir sus lecturas en espacios académicos. El dato, a pesar 
de impreciso, no es superficial si se atiende al extenso catastro de autores dedicados a 
la auto representación, memoristas célebres, que Edwards ha comentado o citado en 
los libros, artículos, crónicas y ensayos que dan cuerpo a su contundente obra literaria. 
Son muchos los modelos en los que él mismo se ha apoyado para ejercitar memoria 
en su extenso trabajo de escritor. Están los nombres ineludibles que perfilan el canon 
clásico de los evocadores célebres como San Agustín o Rousseau y también aquellos 
que son de su preferencia y a los que a menudo cita con fervor en sus escritos. Es lo 
que ocurre con Stendhal y sus atractivos Recuerdos de egotismo o sus inimitables 
Paseos por Roma, que los estudiosos de la obra de Jorge Edwards no pueden pasar 
por alto. Stendhal, como memorialista, es fundamental para abordar los senderos que 
Edwards recorre en su propio ejercicio evocador que se inicia desde temprano en su 
carrera literaria y cuya más sonora repercusión tanto para su consolidación como para 
su reconocimiento como intelectual, significó la publicación de Persona non grata 
en 1973, cuando el autor tenía 42 años. Aunque su obra literaria está marcada por el 
sello autobiográfico, es indudable que el segundo hito en su oficio de memorialista lo 
determinará Adiós poeta... de 1990, título que con sus enigmáticos puntos suspensivos 
lo instaló definitivamente entre los mayores cultores del género en nuestra lengua. 
Dos novelas posteriores en donde el sello auto/biográfico acuden para confirmar su 
maestría son El inútil de la familia (2004) y La casa de Dostoievsky (2008). Desde 
entonces hubo que esperar con ansiedad la publicación de sus Memorias, ciclo que se 
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inaugura con Los círculos morados, volumen fechado en noviembre del 2012, al que 
se suma Esclavos de la consigna de julio del 2018.

De todos los géneros literarios, el autobiográfico probablemente sea al que 
menos preparación le dedican la mayoría de sus cultores, seguramente por la errada 
convicción de considerarlo propio de un final de carrera y que sirve para ejercitarlo una 
sola vez en la vida: porque se trata del arqueo de la propia existencia. Sin embargo, 
sus más destacados exponentes no han considerado a esta modalidad de pasada y sin 
que amerite estudiar su compleja red de posibilidades y de limitaciones. Rousseau 
invirtió muchos años de su vida en estudiar las posibilidades de la auto representación 
antes de publicar sus Confesiones. Probablemente en el siglo XX, Confieso que he 
vivido de Pablo Neruda sea el libro donde mejor se logra el dominio y exhibición del 
yo autobiográfico en lengua española. A partir de la publicación de las Memorias de 
Jorge Edwards, cambia el panorama y no creo equivocarme al asegurar que en la ac-
tualidad es quien mejor controla las estrategias autobiográficas, si se lo compara con su 
generación y con el legado de otros protagonistas del añorado boom latinoamericano. 

LA ESCRITURA EN PRIMERA PERSONA Y LA ALTERIDAD CON SUS 
BONDADES Y EXTREMOS

A diferencia de los Círculos morados, que se presenta organizado en capítulos 
con título, Esclavos de la consigna, el volumen segundo, viene sin índice temático, 
como si fuera un solo extenso capítulo, cuyas secciones están ordenadas en números 
romanos (de la I a la XXXIII), firmadas al final con fecha de inicio y conclusión. Aun-
que los recursos de representación del yo en muchos aspectos son similares en ambos 
libros, hay diferencias no sólo en la organización temática y en la disposición temporal 
de los episodios rememorados. La diferencia entre el Volumen I y el II se decanta 
en un marcado acento por la valoración de lo vivido, por el “estilo” y “tratamiento” 
que marca una diferencia con obras autobiográficas previas, incluidas las del propio 
Edwards, aunque muchos de estos aspectos ahora maduros ya estaban presentes en 
Persona non grata. De los elementos en común, que hay muchos, por la brevedad de 
este espacio, mencionaremos en primer lugar la persistencia en evocar nombres de 
artistas, de escritores y de intelectuales que ya parecieran ser personajes creados en 
su totalidad por la óptica de Edwards y que terminan por hacer dudar al lector sobre 
la posibilidad de otras versiones sobre la vida de estos seres que asoman de habitual 
en sus páginas: retratos de Luis Oyarzún, de Jorge Sanhueza, el “Queque” Sanhueza, 
personaje ya de culto en la prosa de Edwards, a quien se retrata como miembro en-
sombrecido por la colosal figura de Neruda. Otros nombres recurrentes a los círculos 
nerudianos que Edwards considera como significativos de una época que se fue son, 
por ejemplo, Acario Cotapos. A estas alturas, estas repetidas semblanzas, son creacio-
nes de Edwards, que el lector espera y que para su regocijo reaparecen como ocurre 
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con el extravagante Jorge Cuevas, el Marqués de Cuevas, o Cuevitas. Seres curiosos, 
cinematográficamente retratados por el memorialista. El mismo Neruda, es motivo 
recurrente a la hora de explicar su manera de entenderse a sí mismo dentro de un con-
texto artístico, de un espacio literario, primero nacional y luego mayor en amplitud y 
sentido. Un Neruda que va transformándose a medida que nos acercamos a las nuevas 
entregas de sus Memorias. Por cierto, hay significativas diferencias entre el Neruda 
retratado en Persona non grata, al de Adiós poeta... y a las citas o explicaciones de 
“vidas” y vivencias en torno a los círculos nerudianos estampados en el reciente vo-
lumen. En esta ruta de vida evocada, Edwards ha ido descubriendo en el espacio de la 
memoria las maneras para separarse de la sombra nerudiana. Entre los varios recursos 
empleados, uno de los motivos literarios de mayor éxito para este propósito es contar 
una nueva versión sobre Carlos Morla Lynch, también memorialista chileno y que 
Neruda retrata en Confieso que he vivido de manera muy negativa. En las Memorias 
de Edwards se muestra otra versión del autor de En España con Federico García 
Lorca, que seguramente con el tiempo borrará la dejada por Neruda. Con este nuevo 
y más completo retrato de Carlos Morla Lynch, a quien antes ya había mencionado 
en otras de sus obras, Edwards demuestra que puede contemplar la realidad desde su 
propia vereda, que es significativamente distinta a las de sus predecesores y en la que 
se siente con la comodidad que solo puede sentir un sujeto ya convencido de que es 
poseedor de una voz propia. Un yo que no le debe obediencia ciega a nadie, y que ni 
siquiera se debe explicaciones a sí mismo por lo que hizo o no hizo, por lo que debió 
callar o decir tal como lo volvería a hacer nuevamente en una circunstancia semejante.

Las Memorias de Jorge Edwards junto con hacer recuento de una vida que 
responde epistemológicamente a maneras fácilmente reconocibles en materia filo-
sófica, no presentan ambigüedades en este orden. Es, como comúnmente se dice, un 
hijo de su tiempo, que no se resiste ni se arrepiente de un pasado vivido en plenitud. 
A momentos el lector pareciera estar frente a un sujeto que siempre estuvo en el lugar 
y en el momento preciso. En estos pasajes la facultad narrativa de un conocedor del 
suspenso, de la tensión y de todos los principales resortes retóricos del arte clásico y 
de las novedades de la prosa contemporánea (siglo XX, principalmente), sobresalen 
porque los episodios resultan atractivos: no es para nada un memorialista moroso 
como ocurre en largos pasajes de Vivir para contarla de García Márquez, tampoco 
acude a esas aflictivas justificaciones políticas como las presentes en El pez en el agua 
de Vargas Llosa. Edwards es un memorialista ameno, conocedor de la “comidilla” y 
con el talento para identificar el exacto espacio para localizarla y compartirla con su 
lector. Mentiroso con las citas, supuestamente de memoria, a la hora de recuperar una 
estrofa poética. ¿Qué es eso de las citas de memoria en un texto escrito? Se trata de 
un recurso retórico, tomado de los clásicos, como ocurre con esas constantes dudas 
sobre los nombres propios que confunde o que pareciera no recordar con precisión, o 
las imprecisiones con los apellidos de los protagonistas de sus evocaciones. Ilusión de 
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oralidad, aprendida en sus infinitas lecturas. Hasta que de pronto, al final de un párrafo, 
asoma el dato iluminador sobre algún familiar cercano o lejano, de un conocido de la 
familia, que lo inspiraron para la creación de los personajes de sus novelas. Recursos, 
en suma, presentes en toda autobiografía, pero que en las Memorias de Jorge Edwards 
(en ambos volúmenes) parecieran ser recién inventados. 

Los elementos mencionados anteriormente, con todo el significativo valor que 
poseen para ilustrar la calidad literaria y la particular manera de recordar de Edwards 
no son, a nuestro juicio, lo que determinan el principal valor de estas Memorias en el 
contexto latinoamericano y de nuestra lengua. Es otro el sello que las distingue. Este 
consiste en que las Memorias de Edwards se sienten parte de una tradición que se inicia 
con Domingo Faustino Sarmiento, sigue con José Zapiola, se complementa con Pérez 
Rosales y Lastarria y se une para luego separarse de la cosmovisión autobiográfica 
nerudiana quizás para aproximarse al proyecto borgiano, incluso superarlo dentro de 
esa modalidad de representación que es el “ensayo autobiográfico”. Desde Persona 
non grata, Edwards acudió al género ensayístico a través de la auto representación y 
ha seguido cultivando y perfeccionando este rasgo dentro de las muchas posibilidades 
que le permite la articulación del recuerdo. De allí que la valoración que él mismo 
avisa en autores románticos que en sus obras dedicaban espacio a la observación, a la 
reflexión que les motivaba platicar sobre su entorno y sobre todo a justificar su empeño 
por dejar registro de lo visto, de lo vivido. Por eso es que un autor como Stendhal es 
tan significativo para él y por eso cita una y mil veces a Montaigne, evoca a Luis Oyar-
zún, el filósofo, el observador, el naturalista, cultor de su todavía incompleto Diario 
de vida. Ensayo y memoria reflejados en los “viajes” y en su registro de experiencias 
a la manera de un ya olvidado Goethe. La obsesión por visitar cementerios buscando 
tumbas de escritores célebres, ademán gótico ya extinto. El “ensayo”, esa caprichosa 
y proteica forma literaria que puede advertir detalles profundos a la manera en que lo 
dictaminó un Alfonso Reyes, un Octavio Paz, o ser excusa para el relato testimonial 
y adelantar la decadencia de un sistema político ya alicaído a pesar de su juventud. El 
ensayo, convertido en retrato o en autorretrato, que articula y desarticula preceptos 
y prejuicios, que derriba fronteras y que insinúa posibilidades de expresión. Todo 
mezclado... quedamos a la espera de la tercera entrega de estas Memorias que auguran 
más novedades en materias de estilo de auto representación.
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