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RESUMEN:

A partir de la caracterización de la escritura de José Victorino Lastarria  como “viobra”, el artículo exa-

mina Recuerdos literarios como un libro cuya textualidad  testimonial se contextualiza en la trama del 

progreso de las letras. En este sentido, la pregunta por el lazo que une la literatura nueva con el yo del 

autor pasa por varios avatares y confrontaciones con los personajes que,  en la época referida, representan 

la literatura tradicional. Con especial vehemencia, Lastarria se confronta con Andrés Bello a lo largo del 

libro hasta llegar a comparar los discursos de instalación de la Sociedad Literaria con el de la instalación 

de la Universidad de Chile para fundar la literatura nacional. 
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ABSTRACT: 

Out of José Victorino Lastarria’s writing characterization as “viobra”, this article examines Recuerdos 
literarios as a text whose testimonial character is set in the weave of literature progress. In this context, 

the query on the link between the new literature and the author’s I goes through vicissitudes and struggles 

that represent traditional literature in the related period. Throughout the book Lastarria confronts Andrés 

Bello so ardently that he even compares both the Discurso de instalación de la Sociedad Literaria with the 

Discurso de instalación de la Universidad de Chile in order to found national literature.
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1. EL RECUERDO COMO RELATO HISTORIOGRÁFICO

Para caracterizar desde el inicio la figura de José Victorino Lastarria, habría 
que decir que su escritura corresponde al estilo del intelectual que Gonzalo Catalán 
denomina “literato decimonónico”, en especial porque cumple funciones de liderazgo 
político a la vez que la de narrador y diarista, entre muchos otros géneros literarios.1 
Esta caracterización  es necesaria para examinar su libro Recuerdos literarios (pu-
blicado en 1878) en el contexto de una trama político-literaria.2 en el libro citado, el 
curso que sigue su narración es el del progreso de lo que el escritor chileno denomina 
“literario”.3 Por cierto, hoy la literatura se entiende de otra manera.  Sin embargo, 
en ese momento se la incluía en un conjunto de prácticas del saber, cuyos modelos 
provenían del clasicismo letrado, del positivismo cientificista y del romanticismo. 
Con todo, si se presta atención al modelo de saber celebrado en el libro, los sucesos 
y personajes destacados son los que han facilitado la instalación de saberes que se 
confrontan con las prácticas del despotismo. Bajo el esquema del progreso de las 
letras, el libro arranca con el replanteamiento del Instituto Nacional en 1826, dirigido 
por Carlos Ambrosio Lozier, hasta la irrupción del “movimiento literario de 1842”.4 
Como se verá, más que una demarcación cronológica, las fechas y los documentos  
con los que apoya sus argumentos están impregnados de un sentido progresista, ya 
que son parte de un impulso cultural de corte libertario que en Chile, según Lastarria, 
es una “palanca” para levantar el mundo que “se ha dilatado en círculos regulares”, 
en “oleadas”  que no tendrán límites si es que no son limitadas por “las barreras del 
despotismo”. También describe la contraparte de este proceso. Se refiere en especial 

1 Caracteriza al “intelectual del siglo XIX” el hecho de cultivar simultáneamente géneros 
como el de diarista, poeta, orador, novelista, crítico, jurista, historiador, entre otras actividades. 
Véase Gonzalo Catalán y José Joaquín Brunner, Cinco Estudios sobre Cultura y Sociedad, 
Santiago: FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales), 1985: 72-91. 

2 Véase José Victorino Lastarria, Recuerdos literarios, Santiago: LOM/Consejo Nacional 
del Libro y la Lectura, 2001. 

3 Desde el punto de vista de Renato Cristi, el uso de la palabra “literatura” en Recuerdos 
Literarios es un “adjetivo”, dado que lo primordial es la idea de “emancipación” asociada a la 
Independencia de Chile.  Véase “El gesto filosófico de Lastarria”, Teoría 5-6, Santiago: diciembre 
1975. 

4 Carlos Ambrosio Lozier fue el primer Rector extranjero del Instituto Nacional. Prove-
niente de Francia, este ingeniero se preocupa de profundizar con métodos prácticos y modernos 
el estudio de las matemáticas; también estimula el estudio de las letras mediante la creación de 
una sociedad literaria. Lastarria señala que este Rector influye en la formación de José Miguel 
Varas y Ventura Marín, quienes renuevan los estudios filosóficos en Chile.
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a lo que Lastarria considera un retroceso del movimiento cultural y educativo,5 cuya 
esterilidad alcanza a la prensa y a la circulación de libros.6 

Dado el uso reiterado de la palabra “recuerdo” y a su figuración en el título del 
libro, corresponde preguntar por su significado. Como buen positivista que registra 
hechos, más que un yo privado, lo que se pone en juego en la escritura de Lastarria es 
su papel como persona pública, cuya tarea moral consiste en hacer la “crónica exacta” 
de los sucesos que ocurrieron en esta esfera para que no se olvide lo ocurrido. Este es el 
cometido explicitado en la primera parte de su libro. Lastarria subraya este cometido del 
siguiente modo: “el autor de estos recuerdos no puede ni debe aceptar esa indiferencia, 
porque aun cuando no tenga derecho a la gratitud de nadie, lo tiene para rechazar una 
mortaja que no quiere llevar estando vivo: la del olvido” (Lastarria 21).  Sin embargo, 
cuando habla de no llevar la “mortaja” del “olvido”, se refiere a sí mismo en la forma 
de una pregunta: “¿Se tendrá a mal que no se olvide uno a sí mismo? Eso no ofende. 
Lo que molesta es que alguien tenga la candidez de estar siempre presente; pero no 
existe esa candidez cuando uno reclama el puesto que le corresponde, contra los que se 
empeñan en desalojarle” (Lastarria 21-22). 

¿A qué olvido y a qué desalojo se refiere? Como se verá, testimoniar y recordar 
para Lastarria es también polemizar con los personajes por él retratados. En esta línea, 
sus recuerdos tienen como cometido “rectificar” a quienes se confunden a la hora de 
dar los nombres de los líderes del movimiento emancipador.7 Uno de los corregidos 
es el historiador Benjamín Vicuña Mackenna, quien, al tratar los hechos del pasado, le 
atribuye logros reformadores a personajes equivocados. Uno de los personajes apreciado 
como  reformista por el historiador, pero que, para Lastarria es el “corifeo de la contra-
rrevolución intelectual”(28), es Andrés Bello. La carta de Lastarria en donde reprende 
a Vicuña Mackenna contiene los nombres de quienes sí deben ser reconocidos como 
los verdaderos reformistas. Entre otros, los mencionados son: Carlos Ambrosio Lozier, 
Simón Rodríguez, Miguel Varas, Ventura Marín, Andrés Antonio Gorbea. Asimismo, 
la figura de José Joaquín de Mora es redimida del erróneo calificativo de “reacción 
literaria” empleado por Vicuña Mackenna.

Así entonces, la escritura que Lastarria ejerce es para inscribir en la historia los  
verdaderos sucesos y los avatares epocales que hicieron posible el movimiento literario 

5 1830 es la fecha señalada por Lastarria para dar cuenta del inicio de lo que denomina el 
“terror” creado por la oligarquía gobernante que se apodera del espacio público.

6 Entre los periódicos atacados debido a su postura dominante centralizada en la autoridad 
del ejecutivo, señala a El Araucano, a veces secundado por El Mercurio de Valparaíso. 

7 en sus Recuerdos, además de Benjamín Vicuña Mackenna, Lastarria menciona muy 
especialmente la necesidad de corregir el libro de Isidoro Errázuriz.
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de 1842.8 Los acontecimientos referidos los experimentó en primera persona, cuya 
afección inscribe en su escritura como un testimonio veraz y testamentario. Es impor-
tante recalcar que Lastarria es la fuente primera, es decir, es por sí mismo el archivo 
de lo mentado. Por este motivo, se permite corregir los textos errados o mentirosos, 
pese a que la verificación  como tal ya no es posible.  Los actos referenciales de los 
cuales las palabras son su verbalización, nos dejan como lectores/as de la ficción de 
lo que Lastarria quisiera fueran hechos desnudos. Por lo tanto, puede decirse que este 
libro se asemeja a un escenario donde la verdad es un relato.

Para muchos de los lectores y comentaristas de los Recuerdos, lo más molesto 
es la  autopromoción que ejerce su autor. A mi juicio, es curiosa esta molestia, ya que 
la exhibición del yo es parte de la modernidad más temprana, ya sea para autovalidarse 
o bien para pedir “excusas”, como lo hizo Rousseau en sus Confesiones.9 Asimismo, 
el género de la primera persona es el elegido por Descartes para exponer su método. 
Por esta razón, a juicio de Jean-François Lyotard, el estilo del filósofo francés es el 
de la “confesión”. Sin embargo, “lo que se confiesa es el esfuerzo por dominar todos 
los datos, comprendido él mismo como dato” (36). Desde Descartes a Kant, lo que 
queda inscrito como recurso narrativo es la inscripción de una finalidad en una serie 
que se hace conocida como “filosofías de la historia”. A este recurso, Lyotard lo lla-
ma “relato”, entre los que se cuentan la “Idea de la emancipación”. De este modo, la 
palabra, aunque sea a nivel del yo, es una palabra social porque se trata del yo inscrito 
en la emancipación ante un nosotros que lo juzga. 

En Chile, Leonidas Morales explora el género del diario íntimo y de la autobio-
grafía en su introducción al Diario íntimo de Luis Oyarzún. A propósito del giro a la 
subjetividad, señala que en Europa y Estados Unidos se utiliza la escritura del diario 
en varios planos, a diferencia de Hispanoamérica, donde “ha tenido una presencia 
pobrísima”. En el caso de Chile, Morales opina que los “géneros de la intimidad” se 
hallan dominados por las memorias. “Desde el siglo XIX hasta hoy”, para el autor 
citado esta es la otra cara de “la pasión chilena por la historiografía” (Morales 7-8). 
En este sentido, el relato de Lastarria ejemplifica muy bien esta pasión historiográfica.

2. EL HOMBRE PÚBLICO Y LA COMUNIDAD DE LECTORES

Antes de entrar en las arriesgadas polémicas narradas por Lastarria en este 
curioso libro, quiero detenerme primero en la persona pública con la que se identifica 

8 Para la elaboración de los sucesos toma como guía el libro de Gay, en especial cita el 
tomo Vii de su Historia de Chile.

9 Véase Paul de Man,  “Excusas”, en Alegorías de la lectura, Barcelona: Editorial Lumen, 
1990. 
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cuando narra  el accidentado curso del progreso literario en Chile. Pese al calificativo 
de “egocentrismo” del que fue objeto, su persona, que no tiene mucho de personal, 
es un lugar de enunciación. Recuérdese que un lugar de enunciación es ante todo el 
lugar desde donde se habla o escribe. En modo alguno se trata de un lugar espacial; es 
más bien el “mundo” en el que alguien que habla o escribe se sitúa y desde donde se 
historiza un discurso.  Si no se reconoce este lugar, no se podrían entender las claves 
y torsiones de la textualidad referencial a la que acude Lastarria, ni comprender el 
buen o mal humor que exhibe, así como los duros ataques a personajes de la época 
que obstaculizan el avance de la emancipación. El mundo es, así, el conjunto de con-
vicciones ambientes desde las que se comprende la realidad. 

En los pocos pasajes que he citado del autor de los Recuerdos, ya es posible 
identificar la crisis en la que se sitúa. Su deseo de ampliación de la cultura y su temor 
a la resistencia o a las barreras interpuestas por el despotismo, nos sitúan en el período 
en que la Independencia se realiza en el nombre de la ilustración. A diferencia del 
escritor colonial que escribía en nombre de la Corona o de la Iglesia, la escena que 
permea la escritura de Lastarria es la que se proyecta a partir de la libertad de pensar. 
Pero no se trata de la  idea abstracta de la libertad de pensar, sino del proceso experi-
mentado y de las anécdotas que  acompañan a este empeño en un período determinado. 
Para comunicar este proceso, Lastarria se vale de la publicidad moderna, entendida 
como la libertad pública para comunicarse con un público de lectores. A nivel de sus 
convicciones, es necesario asociar el gesto narrativo de Lastarria al uso de la razón; 
proceso señalado por Kant a partir de su célebre escrito: “Respuesta a la pregunta, 
¿Qué es la Ilustración?”, publicado en el periódico alemán Berlinische Monatsschrift 
en diciembre de 1784.10 Cito este célebre artículo de Kant porque en él se define el uso 
público de la razón como la interrelación entre la autonomía para pensar por sí mismo 
y la publicidad que consiste en dar a leer el pensamiento ante un público lector.11

En relación a las formas de organización de la opinión pública de carácter mo-
derno, Lastarria nombra la vida de teatro, las tertulias, los paseos y en “las reuniones 
privadas de hombres que se mantenían en algunos salones particulares, en los que se 
hablaba de letras, de política, de progresos industriales” (72).  Esta referencia es im-
portante para reconocer  que la publicidad literaria no es un asunto estatal, es un signo 
de la ciudad y de la sociedad civil  que se presenta en su dimensión político-cultural. 

10 Véase I. Kant, “Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración?”, en Filosofía de la 
historia. Buenos Aires: Editorial Nova, 1958. 

11 En Europa, entre el siglo XVII y el XVIII, la noción de “público lector” se distingue 
del público reunido en torno a una conferencia, aunque en ambos casos se trata de la aparición 
del “público juez” por cuyo intermedio se consigue “publicidad”. Véase Jürgen Habermas, 
Historia y crítica de la opinión pública. Barcelona: Ediciones Gustavo Gili, S.A., 1994: 63-64.
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Menciono este aspecto porque en la configuración de la opinión pública no participan 
las clases pobres ni las mujeres, en parte debido a la escasa escolarización de gran 
parte de la población en  el siglo XIX, y también porque la formación educativa de 
las mujeres letradas en Chile se realiza principalmente en el convento, en donde de 
preferencia se cultiva la poesía. Por este motivo, las primeras literatas fueron mon-
jas, cuyo lector era su confesor. Posteriormente, las mujeres de elite figuran en los 
salones de su hogar en donde se reúnen con los hombres de letras. En el contexto de 
la independencia de corte patriótico-patriarcal, todavía se aprende más del ambiente 
que de la  instrucción formal.12 

en el caso de Lastarria, el cometido de la publicidad es de suma importancia 
para entender que, cuando escribe, lo hace en calidad de un hombre público en senti-
do genérico que apela a lectores de la comunidad nacional pertenecientes a distintas 
temporalidades. Debido a la preeminencia de lo público en el texto referido, cabe 
preguntar ¿dónde queda  lo que hoy en día se entiende por yo introspectivo? Fácil-
mente se advierte que el yo que se da licencias para hablar de sus pasiones no es el de 
Lastarria. Como dije anteriormente, su escritura no es la del pathos ni la que se rige 
por el principio del placer. Al contrario, se confunde con la de un testigo atrapado en 
la pugna entre conservadores y liberales. Por lo mismo, su testimonio lo dirige a una 
comunidad ante la que busca validar sus propios actos. Asimismo, su gesto retrospectivo 
es para hacer apreciable el comienzo del movimiento literario, asociado a las primeras 
reformas de los estudios que comenzaban a vencer lo que a menudo  denomina la “vieja 
rutina”. A juzgar por las señales presentadas, podría decirse que sus recuerdos son la 
expresión de una “viobra”. A diferencia de una autobiografía que pone el acento en 
los detalles de la vida, la viobra apela a identificar la vida con la obra de un escritor. 
En este sentido, la información episódica que entrega el autor se vuelve crucial para 
la inteligibilidad de la obra. 13 

3. EL SEMBLANTE DE LOS ESCRITORES Y LA CONTRAIMAGEN DE BELLO

Pese a todo, algunos aspectos pasionales de Lastarria irrumpen en este escrito. 
En especial, cuando al cumplir con el género de los recuerdos literarios rememora el 

12 A propósito de la educación de la mujeres desde la Colonia hasta el siglo XIX, véase Luisa 
Zanelli López,  Mujeres chilenas de letras, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1917. En 
relación a la exclusión de las mujeres de la política republicana, véase Alejandra Castillo, La 
república masculina y la promesa igualitaria, Santiago: Palinodia, 2005. 

13 François Dosse caracteriza el recurso literario de la “viobra” como propio del siglo 
xix, cuando el todo de la obra se conecta con la información de los actos del autor. Véase La 
apuesta biográfica. Valencia: Universitat de Valencia, 2007.
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semblante  de algunos de los intelectuales del período. De entre los personajes nom-
brados, el retrato más despiadado es el que entrega de Andrés Bello (como en parte 
lo adelanta en su carta a Vicuña Mackenna), cuyo contraste es Simón Rodríguez, de 
quien alaba su “claridad”, su estilo “reformista” y su “republicanismo”, y Domingo 
Faustino Sarmiento, con sus formas “casi de gaucho”, de “formidable diarista”, “maes-
tro normal” y poco después “Presidente de la República”. Raúl Silva Castro, uno de 
los prologuistas de su libro, señala con molestia que Lastarria aminora la importancia 
de la figura del pensador venezolano en la cultura chilena.  A juicio de Iván Jaksic, 
el apoyo prestado por Bello al Estado portaliano durante el gobierno del Presidente 
Joaquín Prieto y la ayuda que se le brindó en sus actividades, tuvo como efecto el daño 
de su imagen y causó los ataques de José Miguel Infante y de José Victorino Lastarria.  
Según Jaksic, si bien Bello no era el “intelectual tradicionalista” que  Lastarria retrata, 
el punto de vista asumido por el pensador venezolano en el período es el siguiente:

Para Bello, como para este último (se refiere a Portales), la república no signi-
ficaba democracia o radicalismo revolucionario, sino más bien un edificio que 
debía construirse cuidadosamente y sobre bases sólidas, lo que desde la pers-
pectiva del venezolano no involucraba un quiebre con el pasado, sino más bien 
la asimilación de lo antiguo en el contexto de lo nuevo (Jaksic 54).

Para recalcar lo inoportuno del retrato de Bello y el “egocentrismo” de Lastarria, 
Silva Castro cita a Julio Bañados Espinosa, uno de sus contemporáneos, para quien: 
“los hombres y acontecimientos que desfilan con magnífico brillo son simples satélites 
que giran alrededor de un centro, simples rayos luminosos que alumbran a un sol: al 
señor Lastarria” (“Prólogo” Recuerdos literarios 14). En un extracto de un capítulo del 
libro titulado Suscripción de la Academia de Bellas Artes a la estatua de don Andrés 
Bello,  Lastarria retrata el estilo docente de Bello del siguiente modo: 

[E]l señor Bello era sumamente serio, impasible y terco. Nunca explicaba, sólo 
conversaba, principiando siempre por exponer una cuestión, para hacer discurrir 
sobre ella a sus discípulos […] Mas esta manera de hacer estudiar a los alumnos, 
que tan provechosa puede ser con una dirección filosófica, perdía todo su utilidad 
con aquel método fundado en la enseñanza de los detalles, bueno sin duda para 
formar abogados casuistas y literatos sin arte (Lastarria 60).

Si se comparan los “Recuerdos literarios” de Paul Valéry con el libro de Las-
tarria, una diferencia que salta a la vista reside en que los recuerdos de Valéry son 
en extremo amables con sus retratados. Entre otros, cita sus impresiones de Víctor 
Hugo, pese a que no lo conoció; también se detiene en Mallarmé, Huysmans, Degas 
o Verlaine. El perfil de los retratados es el del escritor, su lugar de trabajo, sus con-
versaciones y formas de morir.  
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Pese a la diferencia mencionada, ante la pregunta de por qué recordar, tanto 
Valéry como Lastarria expresan una motivación semejante. Los relatos que emprenden 
uno y otro, se proponen responder ante un “público”. Ponerse en la posición de quien 
responde, es la definición de lo que Valéry considera  que debe hacer un escritor. 
Al respecto señala: “El escritor, poeta y narrador, no es más que un hombre entre los 
hombres que se anima a romper el silencio general y a tomar la palabra” (Valéry 103). 

Sin embargo, en relación a la literatura, la diferencia entre ambos escritores es 
completa. Para Lastarria, la literatura es útil para desarrollar las ideas del progreso. 
Por el contrario, para Valéry la literatura debe centrarse en el uso de la palabra. Esta 
cuestión la ilustra con claridad a propósito de una conversación entre Degas y Ma-
llarmé. El primero comenta: “No me explico por qué no logro terminar mi pequeño 
poema; después de todo estoy lleno de ideas”. Ante este comentario y los supuestos 
que comporta, Mallarmé lo corrige: “Pero Degas, no es con ideas que se hacen versos, 
sino con palabras” (Valéry 112).

En el caso del positivista chileno, en su discurso fundador de la “Sociedad 
Literaria” (transcrito en sus recuerdos), traza una línea divisoria con la escritura  que 
demuestra una extrema admiración por los “libros del Sena”: así denomina el apego 
que tienen algunos escritores Hispanoamericanos por los innovados escritos de los 
literatos y poetas franceses. Para Lastarria, el problema de este tipo de escritores es 
que más que preocuparse por el “progreso”, la literatura los hace “adoptar giros” y 
“palabras impropias”. Desde el cometido político de darle a la literatura un propósito 
útil, Lastarria llama a los novelistas a escribir para formar “buenas madres de familia” 
y “buenos ciudadanos”. En definitiva, les solicita “ser un resumen de todas las fuerzas 
sociales”. 

Dada la exigencia utilitaria hacia la literatura, no le resulta aceptable que el 
escritor o escritora se incline por el sentimentalismo, la afectación personal o bien 
por el apego a las formas de quienes profesaron el interés del escribir por escribir, 
según se juzgaba al modernismo en ese período. Luis Oyarzún desarrolla parte de este 
antagonismo entre lo útil e inútil en su libro El pensamiento de Lastarria. Por esas 
fechas, según señala Oyarzún, el mismo Comte condenó en Europa el ejercicio del 
arte por el arte,   “considerándolo como una forma de liberalismo anarquizador”.14

4. LA SOCIEDAD LITERARIA: LITERATURA NUEVA Y VOZ INAUGURAL

A propósito de lo recién esbozado en torno al vocablo “literatura”, me interesa 
referirme a la forma  en que Lastarria narra la instalación de la Sociedad Literaria. En 

14  Véase Luis Oyarzún. “Arte y literatura”, en El pensamiento de Lastarria. Santiago: 
Editorial Jurídica, 1953.
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el libro se recalca que la Sociedad aparece en público el simbólico año 1842. Este año 
es descrito desde las consabidas metáforas positivistas de la “salud” y el “vigor de la 
vida” que dejaban atrás la “tristeza taciturna” provocada por el período del “terror”. 
La aparición de dos nuevos periódicos literarios: la Revista de Valparaíso y El Mu-
seo de Ambas Américas se mencionan como los primeros síntomas del movimiento 
literario (77).15 

En su discurso de instalación de la Sociedad Literaria, Lastarria destaca con 
solemnidad que se trata de “la primera voz que alza la generación nueva”. Al aludir a 
esta voz, la hace equivaler a “la primera palabra que pronuncia un niño, causando una 
sonrisa de júbilo en el semblante de la madre” (78). Lo interesante de las consonancias 
que crea en torno a la voz como metáfora de lo nuevo es la asociación involuntaria 
que se gesta con su propia voz; ya que esa voz inaugural se parece a la voz del pro-
pio Lastarria. Sin embargo, la voz referida es la de la “literatura propia”, entendida 
como un “grito de emancipación” (78). Con todo, la ambigüedad en relación a la voz 
inaugural de la que hablo se mantiene cuando compara su discurso con el que Bello 
pronunciara al año siguiente al momento de inaugurar la Universidad de Chile. El 
tono confrontacional es evidente cuando tacha de “contrarrevolucionario” el discurso 
de Bello porque mantiene las “rutinas” contra las que lucha su grupo. De este modo, 
queda en evidencia que, a nivel de subtexto, la voz nueva o inaugural es la de Lastarria, 
en cambio la de Bello es una voz vieja o tradicional.

En esta competencia entre Lastarria y Bello que tiende a tomarse todo el texto, 
no debe perderse de vista que el tema del discurso es la búsqueda de una literatura 
emancipatoria. En relación a esta búsqueda se pregunta: “¿Adónde hallaremos la ex-
presión de nuestra sociedad, el espejo donde se refleja nuestra nacionalidad?” Tras esta 
pregunta, el discurso se transforma en una escena de lectura que evalúa las literaturas 
existentes como un defecto y un vacío que aún no se llena desde la Independencia. La 
exigencia que le hace a la literatura es la de crear la nación, diferenciándose en primer 
lugar de la literatura de los conquistadores, de quienes aprecia solamente su “idioma” 
como “uno de los pocos dones preciosos que nos hicieron sin pensarlo”. También 
propone apartarse del “extraviado entusiasmo” que produce la literatura francesa, cuya 
construcción lingüística contraría al castellano y a la utilidad que debería prestarnos. 
Curiosamente, en este rescate del idioma le reconoce a la literatura española estilos y 
vehemencias narrativas. La voz liberadora del discurso se transforma en pedagógica 

15  Entre 1842 y 1846, Carlos Ossandón, citando a Alfonso Valdebenito, define al perio-
dismo chileno de “literario”, debido a un momento cultural nuevo, de “tipo fundacional”, pero 
con “características diferentes al que se dio en los tiempos de la emancipación política”. Véase 
El crepúsculo de los sabios y la irrupción de los publicistas. Santiago: Universidad Arcis/Lom, 
1998: 31.
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cuando aconseja el buen uso de la lengua, además de sugerir la lectura de libros de 
literatura, de filosofía francesa, alemana e inglesa que comuniquen el progreso social a 
públicos numerosos. Finalmente determina que la literatura buscada es una que pueda 
recoger la “fisonomía original” del pueblo y la “independencia del genio”.  Esta es la 
fundación a la que convoca el discurso y el libro en general, agregando con especial 
pasión la exigencia de originalidad como un equivalente de la nacionalidad, con una 
vida propia y peculiar del pueblo y no de una clase privilegiada (103). 

Con todo, la originalidad buscada es un contrasentido cuando se convoca me-
diado por otras lecturas sin siquiera advertirlo. Sylvia Molloy señala que en Recuerdos 
de provincia Sarmiento defendió la no mediación de sus memorias y de sus lecturas 
con tal de “llenar el vacío dejado por España”, pese a su “canibalismo textual” (43). 
¿Podría decirse lo mismo de Lastarria?  En cierto modo sí. A mi juicio, no sólo de 
Lastarria se puede hablar de canibalismo a nivel de las lecturas que instala, sino de 
todos los hispanoamericanos que piden prestado y adaptan lo leído para apropiarse del 
progreso emancipatorio y, como hoy, del pensamiento contemporáneo. El problema 
es no reconocer las mediaciones y formas de lecturas que los rigen.

Para finalizar la lectura de los Recuerdos, es importante notar que para Lastarria 
la nación va más allá de su definición jurídica, lo mismo que la del Estado o la del 
gobierno. La nación es la que debe comenzar con una mitología nueva a partir de los 
elementos originarios.  En vez del poema del género humano del romanticismo alemán, 
se busca establecer una narración como discurso epopéyico. A su vez, la escena del 
discurso de Lastarria es la de la palabra viva del clasicismo como una escena oratoria 
propia de los tribunales y asambleas.  Si se pudiera hablar de la estrategia del libro, 
se puede conjeturar que lo que Lastarria quiere dejar como un recuerdo imborrable 
es su propia voz como  la primera inscripción de la escritura comunitaria del hombre 
nuevo. De este modo, el yo del recuerdo, a ratos, es el nosotros nacional y, en otros 
momentos, es el de quien debe corregir la historia para figurar en ella, aunque sólo 
consiga consignar un testimonio ficcional. ¿Se lo debe juzgar de egocentrismo por esta 
operación? En mi opinión, los calificativos de orden psicológico están de más cuando 
lo que se examina es la  textualidad y la retórica del yo memorístico.  Por lo general, 
se lo condena por la actitud autorreferencial que supone. Sin embargo, es un espacio 
que hasta el día de hoy tiene muchas posibilidades si se lo considera desde el punto 
de vista de una retórica en la que no debe confundirse el yo vital con el yo textual.  
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