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Jorge Teillier Sandoval (fallecido en 1996 a los sesenta años) dejó para la poesía 
el legado del larismo chileno, una creación exclusiva que logró, finalmente, aunar a 
una serie de poetas –la mayoría del sur– que tratan de aquella zona geográfica deli-
mitada por componentes toponímicos y físicos que no pueden operar sin los paisajes 
donde la naturaleza cobra vida personificándose en lo cotidiano, donde el hombre es 
un engranaje más y, cuya nostalgia, antecede la desaparición total del sujeto ante el 
inexorable avance industrial. La máxima tolstoiana –que no sabemos realmente si 
fue dicha de esta forma por el conde León Nikoláievich Tolstói: “describe tu aldea y 
describirás al mundo” o más bien sabemos que el mito superó al original, al parecer “si 
quieres cantar la tierra inmensa, canta la aldea donde naciste”– nos permite introducir 
perfectamente el tema del lar y Jorge Teillier, a propósito de Poemas de la realidad 
secreta publicada este año por Visor con selección y prólogo de Francisco Véjar.

También, a modo de preludio, algunas palabras necesarias sobre Véjar que ‒dada 
su intensa amistad con el autor de Cartas para reinas de otras primaveras (1985) por 
casi una década y sus oficios de poeta, cronista y crítico literario‒ es la persona más 
indicada para guiarnos hacia el corpus de la poética teilleriana. Véjar tiene ya una 
importante experiencia como antologador: Imágenes quebradas (1998), Antología de 
la joven poesía chilena (1999) y Lo soñé o fue verdad (2003), también concerniente 
al poeta lautarino. Esa impronta se hace evidencia al momento de terminar de leer 
Poemas de la realidad secreta en su totalidad. Por su parte, Visor Libros, probable-
mente la más prestigiosa cadena editorial de poesía en lengua española, que acaba de 
cumplir medio siglo el 2018 con más de un millar de libros publicados, debiese sentir 
una gran satisfacción entregando una obra sólida y universal que, hace tiempo, recla-
maban sus lectores. Lo digo, no por un afán chauvinista de “chilenidad”, sino porque 
los poemas de Jorge nacieron, crecieron y se mantienen con una voz única y madura 
desde que era un muchacho en el pueblo de Lautaro –cuando este fue un paso en la 
frontera con el indómito sur mapuche y la colonización alemana, suiza y francesa a 
orillas del ferrocarril– hasta el último de sus versos. El título de la antología, extraído 
de un verso de Los dominios perdidos, nos lleva a esa constante ensoñación que su 
poética propone; de hecho, los versos iniciales del poema dicen: 



292 SERGIO RODRÍGUEZ

Pues lo que importa no es la luz que encendemos día a día,
sino la que alguna vez apagamos
para guardar la memoria secreta de la luz.
Lo que importa no es la casa de todos los días
sino aquella oculta en un recodo de los sueños.

Sueños que, con solo 21 años y la publicación de Para ángeles y gorriones 
(1956), Jorge Octavio Teillier Sandoval, hijo de Fernando Teillier Morín y Sara San-
doval Matus, comienza a forjar, como el mismo lo reconoce, en los pupitres escolares 
de la Alianza Francesa, en la ciudad comuna de Victoria perteneciente a la Provincia 
de Malleco, ubicada a unos 35 kilómetros de la natal Lautaro, cuando éste tenía apenas 
16 años y reconocía en un poema que le parecía ajeno, el poema propio. 

No es de extrañar entonces que, uniendo su original biografía, el dominio que 
poseía de toda la tradición literaria francófona, las prematuras lecturas de toda la saga 
de aventuras que se podía disponer en los años treinta, haya deslumbrado a una de las 
generaciones más cosmopolitas y complejas de nuestra literatura, como es la generada 
en los años iniciales de la guerra fría, ejes que en Chile alimentaron los autores del 50. 
Junto a Efraín Barquero, Pablo Guíñez, Alberto Rubio, Rolando Cárdenas, Stella Díaz 
Varín, Miguel Arteche, Pedro Lastra, Delia Domínguez, Armando Uribe o Enrique 
Lihn dieron fondo y forma frente a las alternativas nerudianas, y posteriormente pa-
rrianas, que hacen de nuestro país una constante generación de nueva poesía a partir 
de un lugar propio y reconocible.

No solamente Rilke (de quien toma la concepción lárica y el arraigo en la 
morada), Tralk, o Esenin podemos atisbar en esta poética; también podría rastrearse 
a los polacos Adam Mickiewicz o el Premio Nobel Czeslaw Milosz, detrás de su 
arquitectura, o antes el poeta lituano Oscar V. de Lubicz-Milosz (que fue traducido 
por D’Halmar y muy difundido entre esta generación). Todos ellos hermanados en 
la atenta observación de la aldea o la ausencia de sus tradiciones ante el inevitable 
desarraigo que determina el avance de la modernidad. La anécdota del día a día en 
lugares donde los años duermen y despiertan según las estaciones del calor o el frío.

He mencionado una buena cantidad de escritores en el párrafo anterior, con un 
propósito casi evidente: leer el universo de relaciones que la obra de Teillier prodiga, 
resaltando el ejercicio de un estudio comparado que tendría campo fértil aquí, tanto 
como los recursos que permiten imponer la atmósfera de sus textos sobre la insoportable 
temporalidad. Imaginemos la correspondencia en tópicos geográficos, por ejemplo, y 
la cadena de personajes entre uno y otro lado del mundo. En este sentido es interesante 
la propuesta que hace Véjar, con respecto a la poética teilleriana, despejándola de esos 
textos que eran aproximaciones a poetas de otras latitudes; tal es el caso de “El bosque 
mágico” (De El molino y la higuera), que es literalmente una traducción del poema 
homónimo de Henry Treece, poeta galés, cercano a la generación de Dylan Thomas. 



JORGE TEILLIER. POEMAS DE LA REALIDAD SECRETA 293

Una lectura genuina del universo más propio de su mundo perdido. Entonces esta obra 
ya no es otra antología, por cierto, de orgullo al publicarse para toda Hispanoamérica; 
ahora es un documento de análisis sobre un autor clave, que leeremos con un goce 
renovado pues se constituye desde el aprecio y la razón por partes iguales.

El libro se abre con Nieve nocturna, que cita Véjar en su prólogo, y cierra con 
Viendo Casablanca donde Lorenzo Peirano, último poema que escribiera Teillier 
pocos meses antes de su muerte; entre ambos, más de tres décadas y trece publica-
ciones cruzan una de las creaciones más coherentes de nuestra lírica. Jorge hizo de 
la vida pasada lo que sigue pasando, por ello su lectura sigue siendo primordial para 
quienes buscamos refugio en las palabras. Creo pertinente agradecer desde el ahora el 
trabajo de Francisco Véjar, este saber que se comparte con Jorge Teillier. Ahora sus 
lectores hablaremos a todos de un mundo oculto en esta otra realidad que se llama, 
secretamente: poesía.
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