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Resumen

La escritura entre lenguas (francés y castellano) y los múltiples pasajes intersemióticos que caracterizan 
la trayectoria poética de Vicente Huidobro, comportan la emergencia de novedosas configuraciones del 
espacio textual. Nos centraremos en las versiones del poema Moulin (1921): el “poema pintado” en su 
formato caligramático, la versión del mismo a una sola tinta y la que se presenta en versos alineados, y 
analizaremos las transformaciones icónicas que median entre ellas, el valor de la letra y su repercusión 
en el proceso de traducción. 

Para demostrar nuestras hipótesis, examinaremos la motivación icónico-referencial de este poema-pintado 
(versión caligramática), observando la incidencia de la rima en la articulación entre la lectura referencial y 
la lectura simbólica del contenido. Contrastaremos dicha versión con la que presenta los versos alineados 
y con dos traducciones de esta última al castellano. Trataremos de evaluar en qué medida ciertas tenden-
cias sometidas a la ley de la equivalencia lingüística suponen una barrera a la proliferación significante 
al tiempo que disminuyen el alcance simbólico de la iconicidad. Por último, se propondrá una traducción 
personal argumentada al tenor de los análisis presentados.
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Abstract

Writing between languages (French and Spanish) and the many intersemiotic moves that characterize Vicente 
Huidobro’s poetic career, involve the emergence of novel configurations of textual space. We will focus 
on the several versions of the poem Moulin (1921): the “painted poem” in its caligrammatic format, the 
same in monochrome ink and the version in linear verse. Our analysis will bear on iconic transformations 
between these versions, the value of the letter and its repercussions on the translation process.

In order to validate our working hypotheses, we examine the iconic-referential motivation of the painted 
poem (caligrammatic version), noting the incidence of rime on the articulation between referential and 
symbolic readings of its contents. We proceed to contrast this version with the one in linear verse and two 
translations of the latter into Spanish. We then try to assess to what extent some translation trends under 
the rule of linguistic equivalence imply cutting the proliferation of meaning at the same time as they 
reduce the symbolic scope of iconicity. To end, we offer our own translation as supported by the analyses 
carried out in this paper.
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Moulin: un ‘poème-peint’

Vicente Huidobro, “el poeta francés nacido en Chile”, aquel que dijo “se debe 
escribir en una lengua que no sea materna”1, es uno de los autores que más han influido 
en las vanguardias artísticas de la primera mitad del siglo XX. Autor de manifiestos y 
de revistas transdisciplinarias vanguardistas, creador de una estética (el Creacionismo), 
de géneros singulares y de novedosas experimentaciones intersemióticas (poemas 
pintados, vestidos-poemas, novela fílmica, etc.) que marcan el campo literario, Hui-
dobro incorporó una escritura alternando el francés y el castellano, y confiriéndole 
un carácter objetual y como materia modificable. El ‘poema pintado’, en el que se 
centra el presente estudio, es poesía visual y es objeto a la vez. Aunque no se haya 
considerado como el ejemplo más representativo del ‘creacionismo’, mostraremos 
que éste se inscribe plenamente en la tendencia que llevó a Huidobro a concebir la 
poesía como “objeto creado”.

1	 La frase pertenece al prefacio de Altazor (1931), pero ya aparecía con alguna 
variante en el anticipo de dicho «Prefacio» (1925), publicado como «traducción de Jean 
Emar». Ver: Huidobro: Altazor y Temblor de cielo. R. de Costa Ed. 1996, 57 y apéndice 
182.
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La obra escogida para este trabajo, Moulin (1921), es uno de los trece poemas-
pintados que con el título “Salle 14” expusiera Huidobro en el Théâtre Édouard VII 
de París el 16 de mayo de 1922. Tachada en la época de excesivamente rupturista, la 
exposición fue clausurada a los pocos días de su inauguración, como también fracasó 
el proyecto ideado por Huidobro de reunir el conjunto de los poemas pintados en una 
publicación catálogo, de tal forma que dicho proyecto no se haría realidad hasta mucho 
más tarde, en el volumen editado por el museo Reina Sofía en el 2001 con motivo de 
la exposición homenaje dedicada a “Salle 14”2.

El original de este poema pintado, al igual que algunos otros de la exposición 
parisina, desapareció misteriosamente, pero pudo ser reconstruido a partir de docu-
mentación conservada. Se sabe que el boceto del caligrama fue coloreado en 1925 
por la pintora chilena Sara Malvar (versión que reproducimos a continuación –fig. 1), 
aunque desde el punto de vista cromático éste podría apartarse del original extraviado 
que fuera expuesto en 1922 (Morana 2006).

Los ‘poemas pintados’, son un claro exponente del interés de Huidobro por 
asociar diversas artes en su trabajo, así como de la relación estrecha que se tejía en el 
París de aquellos años entre poetas y artistas. Como género, éstos tienen reminiscen-
cias muy remotas que van desde los tecnopaegnia de la antigua Grecia, o los Carmina 
figurata de la Edad Media, hasta las experiencias modernas, como la de su coetáneo 
Blaise Cendrars con la Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France (1913), 
coloreada por Sonia Delaunay y de factura muy próxima a algunos de los poemas 
pintados de Huidobro y, por descontado, a los Calligrammes de su amigo Apollinaire. 
Pero Moulin es un caso aparte cuya especificidad lo diferencia incluso del resto de sus 
“poemas-pintados” de Salle 14. No es nuestro propósito ahondar en estas diferencias 
ni en los entresijos de la genealogía del poema, todo ello ya tratado ampliamente por la 
crítica (de Costa 1978 y 2001; Pérez 2001; Goic 2003; Sarabia 2007). Siendo nuestro 
objeto plantear una función estética de la traducción en relación con el dispositivo 
creacionista, nos ceñiremos al análisis del poema desde sus vertientes iconográfica y 
textual, indispensable para examinar luego las versiones castellanas y para desarrollar 
una propuesta de traducción atendiendo a los criterios que se desprendan del análisis.

Este poema interesa por varias razones y especialmente en el marco de un 
trabajo sobre traducción, puesto que contiene el germen del concepto de traducción 
intersemiótica que acuñó Roman Jakobson (78-86). Al decir esto, no nos referimos tan 
sólo a las cuestiones obvias de esta vertiente traductológica en cuanto representación 
verbal de un mensaje icónico o, a la inversa, plasmación icónica de un mensaje ver-
bal, sino a algo contingente que, como veremos, va más allá de cualquier dicotomía y 

2	 El catálogo comprende una reconstrucción, realizada en serigrafía y en tamaño 
real, de los ‘poemas pintados’ de Salle XIV que se expusieron de abril a junio de 2001.
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comporta una problematización del concepto de traducción basado tradicionalmente 
en la equivalencia lingüístico-textual. Sin discutir la especificidad del signo icónico y 
la del signo verbal, nos interesa resaltar la función dialógica que emana de su articu-
lación y la incidencia de ésta en la producción de sentido. 

1. Iconicidad y escritura en lengua no-materna: el francés

La experiencia de escritura en lengua extranjera que inaugura Huidobro acarrea 
una creatividad singular y la activación de un ritmo significante en absoluto arbitra-
rio. En este sentido, el dispositivo huidobriano viene a desestabilizar la concepción 
del signo según Saussure, o cuanto menos la ley de la convencionalidad y de la no-
motivación sígnica. Por un lado, el recurso a la iconicidad, lejos de quedar restringido 
a un mimetismo figurativo, se inscribe en un proceso semiótico más complejo que 
interactúa con los elementos discursivos y reactiva la interpretación confiriéndole 
al poema una dimensión de work in progress. Por otro lado, la escritura en lengua 
extranjera, o los constantes pasajes entre lenguas (castellano/francés) que marcan la 
trayectoria de Huidobro, repercuten notablemente en el proceso creativo. Sin duda 
alguna, la deriva transformacional y la significación en acto que dichos dispositivos 
propician responderían mejor a una aproximación semiótica de tipo pluralista como la 
de Peirce: pensamos en particular en su concepción triádica de los signos, no limitada 
al signo verbal, en la teoría de la iconicidad y en su concepto de signo como acción o 
semiosis. Esta perspectiva subyace en nuestra línea de trabajo. 

Es interesante observar que en determinados poemas franceses de Huidobro que 
partían de versiones anteriores suyas en español, como por ejemplo en algunos de Hori-
zon carré (1917) procedentes de El Espejo de agua (1915-1916), las rimas y asonancias 
tienden a quedar atenuadas para dar paso a un ritmo visual, promovido por el trabajo 
de la espacialidad, el juego de los espacios vacíos, y por la emergencia de metáforas de 
corte dadaísta. Todo cuanto ha dado a pensar que la matriz creacionista de Huidobro parte 
de la lengua francesa más que de la española. Sin embargo, el poema pintado que nos 
ocupa es un caso particular que combina el equilibrio rítmico de sus primeros poemas, 
próximos a la estética modernista (1912), y la modernidad de sus experimentaciones 
icónicas desarrolladas a partir de 1917 en el entorno vanguardista parisino. 

Sabemos que el proyecto inicial de la obra magna y culmen del creacionismo, 
Altazor (1931), auguraba un poema extenso en lengua francesa, como el mismo Hui-
dobro lo manifestó y como lo atestiguan los títulos de la obra previstos inicialmente 
en francés (Altazur: les chants de l’astrologue, o bien: Voyage en parachute) y algún 
fragmento preparatorio conservado, concretamente el del Rossignol, que publicó en 
1930 la revista parisina Transition y que Huidobro incorporaría en el Canto IV de 
Altazor. Aunque la versión íntegra de esta obra fue finalmente en castellano, la crítica 
no deja de plantear la cuestión importante de “las lenguas” en que fue escrita (de Costa 
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1984)3. En la citada secuencia del “rossignol”, sin ir más lejos, Huidobro recurrió a la 
españolización “rosiñol” sacrificando oportunamente el equivalente “Ruiseñor”, que 
habría roto el principio estructurante que constituía la escala musical y que además 
habría introducido una “señoría” nada pertinente4.

Esta digresión que nos detiene en una obra distinta de Moulin es importante. 
Por un lado, nos permite entender el fundamento intersemiótico e interlingüísitico 
de la poética huidobriana; pero, sobre todo, pone de relieve el valor del significante, 
que el traductor literario debería tratar de alcanzar por encima de la equivalencia de 
significados. Valga aquí evocar los presupuestos de Eugenio Coseriu (1976), quien 
concebía la traducción como un objeto interdisciplinario y no como una operación 
lingüística contrastiva. Abogaba por una distinción entre designación, significado y 
sentido, el sentido pudiendo no coincidir con el significado ni con la designación ya 
que se desprende del contexto (lingüístico y extralingüístico). Los planteamientos 
respecto a la traducción de Moulin que se presentarán más adelante deberán ser con-
siderados desde este prisma. 

El poema fue escrito directamente en francés, a diferencia de otras obras de 
Huidobro. Las dos versiones castellanas que se han localizado para la elaboración del 
trabajo no parecen ser de su autoría. Sea como sea, nos gustaría plantear los dos “idio-
mas” de Moulin, a saber: el poético y el pictórico, a cuya luz, en la última sección del 
trabajo, se presentará una versión castellana acorde a la técnica empleada por Huidobro.

2. Análisis de Moulin 

Como lo señala oportunamente Rosa Sarabia (69), Moulin constituye una me-
táfora visual del tiempo. Añadiremos que dicha metáfora visual se actualiza como tal 

3	 Sobre la marca de la lengua francesa que atraviesa Altazor, considerada como 
factor importante de su generación, véase: Núria d’Asprer: «Trans-forme-sens: jeu du 
bilingüisme et de l’iconicité dans l’écriture «créationniste» de V. Huidobro». 2000.

4	 Se transcribe a continuación la versión francesa de la secuencia, tal como se publicó 
en la revista Transition (columna izquierda) y la versión castellana correspondiente, que 
figura en el canto IV de Altazor (columna derecha):

	 Mais le ciel préfère le rodognol	 Pero el cielo prefiere el rodoñol
	 Son enfant gâté le roregnol	 Su niño querido el rorreñol
	 Sa fleur de joie le romignol	 Su flor de alegría el romiñol
	 Sa peau de larme le rofagnol	 Su piel de lágrima el rofañol
	 Sa gorge de nuit le rossolgnol	 Su garganta nocturna el rosolñol
	 Le rolagnol			   El rolañol
	 Le rossignol			   El rosiñol
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mediante la articulación del mensaje icónico y el mensaje verbal, en virtud de la cual 
se activa la interpretación. Diremos, pues, que la metáfora surge de una interacción 
múltiple: en el seno de la figura, en el texto, y entre ambos. Al filo de la lectura y del 
análisis adviene la interpretación que confirma la metáfora en todos sus matices.

El caligrama representa la figura de un molino, con sus aspas unidas al centro 
por sus respectivos ejes, con un cuerpo y una base; y el conjunto de este dibujo hecho 
con palabras se ha dispuesto encerrado en un marco, lo cual enfatiza su naturaleza de 
obra de arte no sin cierta ironía: de alguna manera, el recurso sirve para proclamar que 
la poesía es arte y puede ser expuesta al igual que se hace con los cuadros enmarcados. 

Lo que se percibe a primera vista es este dibujo figurativo de un molino, com-
puesto por las palabras o frases que conforman dicho elemento. Independientemente 
de que el molino sea uno de los leit motiv más importantes en la poesía de Huidobro, 
la figura en sí no despierta una interpretación particular, sino que ejerce una atracción 
estética. Pero si prestamos más atención, descubrimos que el poeta se preocupó por 
mostrar ciertas indicaciones icónicas, deícticos y flechas para señalar un orden de lec-
tura; y, por otro lado, vino a resaltar la importancia del texto acompañando el caligrama 
por una versión más convencional, en verso, que permitiese una lectura cómoda que 
el poema pintado con su profusión de colores entorpecía. Si el poema pintado Moulin 
era uno más entre los 13, presentado el penúltimo en la exposición mencionada según 
indicaba el catálogo-presentación, es indudable la importancia que Huidobro le otor-
gaba, puesto que lo escogió para la invitación figurando sobre una hoja encartada en 
el catálogo, que mostraba el caligrama por una cara (fig. 2), y por la otra el texto en 
versos y con las palabras correspondientes a las fases del día inclinadas y dispuestas 
en la vertical derecha (fig. 3). Se incluyen, a continuación, las tres versiones citadas5:

5	 Agradecemos la gentileza de la Fundación Vicente Huidobro y de su presidente, 
el Sr. Vicente García Huidobro, por cedernos los derechos de reproducción.



(Fig. 1)



(Fig. 2)



(Fig. 3)
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Si reparamos en el texto del caligrama (fig. 1 y 2), observaremos que no se trata 
simplemente del dibujo de un molino hecho con palabras: la iconicidad propia del trazo 
del dibujo entra en conflicto con las exigencias de la escritura en lenguas occidentales 
(de izquierda a derecha y empezando por la parte superior de la página); pero dicho 
conflicto resulta productivo ya que esas exigencias marcan una pauta coherente que 
guiará la lectura caligramática, en sintonía con el movimiento circular de las aspas. 
Observemos que este movimiento corresponde precisamente al movimiento de las 
agujas de un reloj las cuales trazarían una circunferencia, aquí imaginaria y, como la 
escritura, también de izquierda a derecha. La metáfora visual del tiempo surge así en 
estrecha relación con estos conocimientos comunes inscritos en el código cultural y 
que condicionan la percepción. La lectura de las aspas-estrofas se inicia pues en la 
del ángulo superior izquierdo, inicio del tiempo con la primera estación (Printemps), 
y sigue el orden lógico circular que se cierra con el invierno. El orden plasmado en el 
plano del contenido coincide pues con el plano de la expresión icónica (la circulari-
dad del movimiento propio de las aspas de un molino), no siendo así en el proceso de 
lectura, que nos obliga a cambiar la orientación de la mirada en cuatro tiempos para 
poder facilitar la tarea y para subrayar la unidad de cada una de las aspas-estrofas y su 
relación con el eje que las une al centro. Ocurre algo semejante con el círculo central 
donde éstas convergen y con el trazo que dibujan las palabras del marco, donde el 
conflicto antes señalado queda patente. En el primer caso, la lectura textual (Le vent 
plus qu’un âne / est patient) rompe la circunferencia gráfica, de izquierda a derecha 
en dos tiempos, como si se tratara de dos versos; y en el segundo caso, el sintagma 
de la base “Farine du temps qui fera nos cheveux blancs”, rompe de igual modo la 
lectura circular, que hubiese obligado a girar la página para leerlo sin pausa, pero eso 
permite resaltar el paralelismo de la línea superior y la inferior (evocando también dos 
versos) a la vez que sintetiza la compleja relación metafórica que arranca de la figura 
del molino y que le confiere una dimensión ontológica:

Moud les instants comme une horloge
Farine du temps qui fera nos cheveux blancs

Este compromiso entre la iconicidad plástica y la escritura poética es un claro 
indicador del deseo de Huidobro por mostrar que se trataba de un producto creativo 
singular: poesía y obra plástica a la vez, (probablemente eso mismo que causó furor y 
que motivó el cierre de la exposición). Dicho en otros términos, se trata de un trabajo 
intersemiótico donde la lectura, en la línea inaugurada por Mallarmé, se convierte en 
una experiencia multisensorial y dinámica. 

Esta conexión compleja entre la figura plástica y el discurso poético nos re-
mite de alguna manera a ese “acercamiento de dos realidades más o menos lejanas” 
que el propio Huidobro proclamara en su manifiesto “El Creacionismo”. De ahí que 
Cedomil Goic objetase el carácter pleonástico atribuido por algunos críticos a este 
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caligrama y estimase, con mayor acierto, que “la visualidad violenta lo que se dice o 
no lo representa adecuadamente” (Espacialismo 19-20). Por nuestra parte, y a la luz 
de cuanto activa lo textual y lo visual en su articulación, preferiremos plantear una 
complementariedad necesaria. Obviamente, esta complementariedad tiene que ver con 
la solidaridad entre el significante gráfico y el significante discursivo, y este fenómeno 
deja entrever la problemática de la representación, la imposibilidad de que un único 
lenguaje sea por sí solo suficiente para expresar algo tan difícil como es el tránsito por 
la vida y la condición mortal del hombre. Es en este sentido que planteábamos los dos 
“idiomas”, el visual y el textual, que se requieren, en un intento de suturar la falla del 
lenguaje. Así mismo lo percibió Huidobro cuando apelaba en Altazor a “resucitar las 
lenguas” revelando su lenguaje oculto, podríamos decir: yendo a su fondo primigenio, 
universal, en aras de una poesía “total”. Algo que, sin duda, también vislumbró Wal-
ter Benjamin (81) con su búsqueda de la “lengua pura” y sobre todo al afirmar que, 
“tomadas aisladamente, las lenguas son incompletas”. Pero, de forma más patente, 
en la complementariedad que apuntamos entre sistemas semióticos diferentes y en la 
correlativa aproximación de realidades distantes en que se fundamenta el creacionismo 
aflora un presupuesto de orden traductológico que se remontaría a Ortega y Gasset 
(433-452). Nos referimos al giro dialéctico por el cual la teoría de lo intraducible se 
transforma en teoría de lo traducible, a la traducción como aproximación de lenguajes 
diferentes y no como duplicación. Dicho en otras palabras, a la traducción como acto de 
creatividad. Eso mismo nos lleva a plantear en este artículo el rol estético que cumple 
la traducción en la poética creacionista, la traducción entendida ya no sólo como un 
instrumento productor de textos “equivalentes”, sino también, y sobre todo, como un 
dispositivo generador de una estética que incorpora la traducción como un proceso 
complejo basado en el diálogo interlingüístico e intersemiótico. De ahí la importancia 
de valorar el componente icónico visual como constitutivo inalienable del sentido del 
poema con miras a su traducción. 

El análisis del poema que sigue se adhiere a estos presupuestos. La productividad 
creativa que acarrea la convergencia intersemiótica en cuanto aproximación de lenguajes 
diferentes es esencial, y la asociaremos a un proceso de semiosis o “traducción”. Esto 
es el proceso analítico que se activa a partir de la conexión entre iconicidad figural e 
iconicidad discursiva. Este proceso que lleva a inferir una relación significante entre 
ambas vertientes de Moulin puede servir de base para su traducción a otros idiomas, 
es lo que en términos de Ubaldo Stecconi podríamos llamar ‘semiotraducción’6. 

6	 Respecto a los conceptos peircianos de inferencia y semiosis aplicados a la 
traducción, remitimos a los trabajos de Ubaldo Stecconi. Véase sobre todo: “Un mapa 
de la semiótica y sus aplicaciones a los estudios de traducción”. Revista electrónica de 
estudios filológicos, nº 2, noviembre 2001.
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Iniciamos el análisis observando que,  precisamente, a los indicadores iconográficos 
anteriormente señalados se suman también indicadores discursivos que van a revelar 
la extrema coherencia del caligrama en esta línea interpretativa. 

Se trata de un molino que muele horas, días, meses y años y que atraviesa las 
cuatro estaciones inexorablemente. Cada aspa comprende una serie metafórica (o 
métaphore filée) que corresponde a una fase del ciclo vital o entidad temporal: un frag-
mento de la metáfora más importante que constituye el molino en su conjunto. Así, la 
primera se asocia a “heures” (primera unidad en la gradación temporal), a “Printemps” 
(primera estación con sus connotaciones obvias) y a “Matin” (eje que la une al centro, 
inicio del día, con claras connotaciones en sintonía con los anteriores elementos). En 
la segunda, serán “jours”, “été” y “midi”, y así sucesivamente. El movimiento circular 
que apuntábamos coincide perfectamente con la lógica del tiempo, el ciclo de la vida 
que manifiesta el contenido textual. La palabra “tourne” repetida anafóricamente tres 
veces une las tres estrofas y viene a confirmar referencialmente la motivación icónica 
del movimiento circular propio de las aspas. El centro es el círculo del que arrancan 
las 4 aspas-estrofas, y como tal hace referencia al viento y a su paciencia infinita en 
contraste con la del asno, que movería la noria de un molino hidráulico y no eólico. 
Esta alteración del molde morfosintáctico,“le vent plus qu’un âne est patient” en lugar 
de “le vent est plus patient qu’un âne”, tiene reminiscencias mallarmeanas y al mismo 
tiempo casa con el corte que la escritura impone al trazo del círculo, que señalábamos 
antes, si bien Huidobro en la versión no caligramática lo ha colocado todo en un solo 
verso consiguiendo así hacer rimar “Patient” con “Blancs”, última palabra que cierra 
el poema. El texto que dibuja el cuerpo del molino tiene una función deíctica, como 
de advertencia o sentencia vital: “Voilà ici le vrai moulin / N’oubliez jamais sa chan-
son”, queriendo significar que la verdad de la vida es la muerte; y, a modo de subtítulo 
explicativo, la base: “Il fait la pluie et le Beau temps / il fait les quatre saisons”, que 
sintetizando el contenido textual de las aspas inscribe el recorrido de la vida por sus 
estaciones. El marco que encierra al molino vendría a constituir esa canción, con el 
ritmo propio de la máquina que muele instantes, la alusión al envejecimiento mediante 
la metáfora de la “harina del tiempo que nos pondrá el cabello blanco” (que en francés 
contiene una rima interna: “farine du temps qui fera nos cheveux blancs”): todo ello 
forma un brillante sistema metafórico que sintetiza con brío el significante que el 
caligrama presentaba fragmentado, y puntúa su mensaje.

Pero para alcanzar estos logros, Huidobro recurre también al ritmo sonoro. Ob-
viamente esto no se percibe fácilmente al contemplar el poema-pintado en su formato 
caligramático, que nos obliga a detenernos y a buscar la ubicación, punto de partida 
de la lectura. La presentación en verso (fig. 3) era necesaria, y exige que efectuemos 
un análisis previo a la traducción a partir de la nueva configuración textual:
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Descubrimos entonces que se trata de un poema con una acusada regularidad 
métrica y rítmica (rimas cruzadas CAC/DED … ), con un molde morfosintáctico idéntico 
para las 4 estrofas que forman las aspas, cuyos 3 primeros versos son isométricos y el 
4º de mayor longitud; Vemos también que el verso inicial rima con el último verso del 
poema. A excepción del verso suelto del inicio, correspondiente al centro del molino, 
los versos están dispuestos en 6 estrofas de 4 versos, iniciadas las 4 primeras por el 
estribillo “Tourne, tourne tourne” y las 2 últimas apartándose de la estructura uniforme 
de las primeras para constituir una interpretación final.

Los elementos que conforman la metáfora temporal (medidas de tiempo y esta-
ciones) se ubican, de forma destacada, a final de verso o en diagonal descendente en el 
margen derecho (momentos del día, equivalentes a “edades” de la vida). Las estrofas 
regulares de las aspas contienen una rima cruzada, donde los versos rimados presen-
tan significantes de la misma isotopía. Así encontramos “Printemps” y “fleurs” en la 
misma estrofa, “Été” y “fruits”, en otra, “Automne”, “triste” y “croix” en la siguiente, 
y “Hiver”, “larmes” y “gelées” en la última estrofa-aspa. Observamos igualmente que 
la rima es ascendente y constante, en adhesión con el ritmo icónico del molino antes 
referido y enfatizando de este modo la relación metafórica del transcurrir del tiempo. 
Esta relación es recalcada por la repetición a modo de leit motiv de “Tourne”, que de 
este modo subraya verbalmente el movimiento que señalábamos en el plano icónico. 
La presencia de la palabra “tour” referida al cuerpo del molino o torre, incide a su vez 
en el significante del movimiento giratorio dada la polisemia de dicho lexema, que en 
otros contextos significa “giro”.

El factor tiempo está representado programáticamente de forma fragmentaria: 
tanto por la isotopía observada como por la evolución de la rima y la repetición de la 
palabra “Temps”, ya sea de forma aglutinada (printemps), aislada (farine du temps / 
Beau temps) o adivinada en el tejido paronomástico que vehiculan ciertas aliteracio-
nes, rimas o rimas internas; pero éste se confirma de forma rotunda hacia el final del 
poema mediante el referente del “reloj” (“moud les instants comme une horloge”), que 
por si fuera poco se encuentra inserido en la rica asociación con la unidad mínima de 
tiempo, “les instants”, y “la farine”: el grano molido por esa máquina simbólica del 
tiempo que es también el molino. En suma, lo que a simple vista hubiese parecido una 
brillante muestra experimental, adquiere una dimensión ontológica que le confiere al 
poema un carácter filosófico.

3. Las versiones de Moulin: estatuto y función de la traducción

A la luz del análisis de Moulin desde sus dos versiones, la caligramática y la 
versificada, hemos cotejado dos traducciones, realizadas ambas en el formato con-
vencional: 
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La versión castellana en verso, “Molino”, editada por Waldo Rojas (1998:399)7, 
parece haber reubicado libremente los elementos del caligrama sin tomar en cuenta la 
versión francesa existente en verso, por lo que se aparta del patrón previsto por Hui-
dobro (para facilitar la comparación, nos hemos permitido recomponerla en el orden 
adecuado). La otra traducción, también en verso, adopta el formato previsto por Hui-
dobro en el volante, pero por lo demás apenas difiere de la anterior.8 Ambas producen 
un texto prácticamente calcado, donde la traducción palabra por palabra rompe con 
el ritmo esencial, ya que inevitablemente desaparece la regularidad métrica y la rima.

Versión 1: 

El viento más que un asno es paciente

Gira gira gira
Molino que mueles las horas
Pronto será la primavera
Y tendrás tus alas cubiertas de flores

Gira gira gira
Molino que mueles los días
Pronto será el estío
Y tendrás frutos en tu torre

Gira gira gira
Molino que mueles los meses
Pronto vendrá el otoño
Y estarás triste en tu cruz

Gira gira gira
Molino moledor de años
Pronto vendrá el invierno
Y se helarán tus lágrimas

7	 En adelante nos referiremos a ella como versión 2.
8	 En adelante nos referiremos a ella como versión 1. Las obras consultadas donde se 

publica esta versión castellana no indican el origen de la misma. Véase: Vicente Huidobro, Obra 
selecta, Luis Navarrete Orta ed.,1989; Hugo Montes: Obras completas de Vicente Huidobro, 
T. I: 631. Estos datos también se  confirman en la extensa bibliografía sobre Vicente Huidobro 
elaborada por Cedomil Goic (Anales: 235). 
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He aquí el verdadero molino
No olvidéis jamás su canción
Él hace llover y hace el buen tiempo
Él hace las cuatro estaciones

Molino de la muerte Molino de la vida
Muele los instantes como un reloj
Éstos también son granos Molino de la melancolía
Harina del tiempo que pondrá nuestros cabellos blancos

Versión 2: 

El viento más que un asno es paciente

Gira gira gira
Molino que muele las horas
Pronto es la primavera			   MAÑANA
Tendrás tus alas cubiertas de flores

Gira gira gira
Molino que muele los días
Pronto será verano			   MEDIODÍA
Y tendrás frutos en tu torre

Gira gira gira
Molino que mueles los meses
Pronto vendrá el otoño			   TARDE
Estarás triste como la cruz

Gira gira gira
Molino moledor de años
Pronto vendrá el invierno		  NOCHE
Y se congelarán tus lágrimas

He aquí el verdadero molino
No olvidéis nunca su canción
Él hace la lluvia y el buen tiempo
Él hace las cuatro estaciones

Molino de la muerte	 Molino de la vida
Muele los instantes como un reloj
Ellos son granos también Molino de la melancolía
Harina del tiempo que nos hará salir canas



La traducción como dispositivo ‘creacionista’ en la poética... 	 111

Constatamos que la tendencia sometida a un principio de equivalencia léxica 
reduce la dimensión simbólica de la iconicidad, que en el caso presente correspondía 
al tiempo cíclico, las etapas de la vida en progresión creciente. También constatamos 
que hasta la fecha ningún traductor ha optado por recomponer el texto en su formato 
caligramático, de tal manera que el texto que llega a los lectores hispanófonos acusa 
una pérdida de su dimensión significante. En efecto, las versiones castellanas que 
se han examinado responden a una concepción dicotómica del signo, donde forma 
y contenido parecen considerarse como dos entidades independientes, y el sentido 
queda restringido a la estricta referencialidad de las palabras. Esta disociación entre 
forma y contenido, análoga a la separación del plano visual y el textual, obtura el 
dispositivo intersemiótico y bloquea el dinamismo interpretativo. Por el contrario, la 
escritura original en francés de Moulin, tal como lo venimos mostrando, se adhiere a 
la concepción huidobriana de la poesía como objeto “total”: a lo que podríamos llamar 
significante-signo, es decir al sentido de la forma o ‘significancia’. 

Las sucesivas figuras del tiempo, puntuadas por la rima y las repeticiones, esa 
proliferación significante que el proceso creativo activa, tejen un rico y complejo sis-
tema metafórico que confirma el carácter del molino como signo motivado y motor 
de la semiosis9. En este sentido, y siguiendo la pista que nos brinda Henri Meschonnic 
en su Poétique du traduire (131), podríamos plantear que el texto que se traduce ya 
es portador de interpretaciones. La traducción, según Meschonnic, debería inventar 
su propia poética a partir de la poética del texto; dicho en otras palabras, se trata de 
atender a la ‘significancia’ que despliega el ritmo de la prosodia creativa.

Estos argumentos ya por sí solos justifican la necesidad de una traducción que 
respete la regularidad formal, pero es preciso señalar a este respecto la importancia que 
Huidobro concedía al tejido fonemático de la escritura y al ritmo. Si en Moulin este 
aspecto pasa por el recurso a la regularidad métrica y la rima, en Altazor, en cambio, 
el ritmo se adherirá a un recurso muy distinto que culminará en una desarticulación 
radical del lenguaje. Insistamos sin embargo en que, tanto en un caso como en el otro, 
se trata siempre de un ritmo motivado por la iconicidad perseguida en un contexto 
determinado. Por otro lado, la conexión entre el procedimiento creacionista que libera 
el lenguaje y la aplicación de la técnica que estructura y sujeta las imágenes creadas, 
en sintonía con los planteamientos estéticos de Huidobro, podríamos relacionarla con 
su oposición manifiesta respecto al automatismo de la escritura surrealista. Así, versos 
de Moulin marcadamente creacionistas, como “Le vent plus qu’un âne est patient” o 
“Moulin qui moud les heures” cobran mayor fuerza al estar insertos en una estructura 
rítmica que marca sus elementos significantes y los relaciona.

9	 Nos referimos al concepto de semiosis introducido por el semiótico norteamericano 
Charles Sanders Peirce (1839-1914).
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Atenta al componente icónico del texto original, la traducción que proponemos 
trata de respetar estos aspectos inherentes a la metatextualidad del poema y privile-
gia el sentido icónico por sobre los significados lingüísticos. Desde este enfoque, la 
traducción constituye una puesta en acto de la técnica adoptada por Huidobro. Así, se 
ha respetado al máximo la regularidad formal y la extrema coherencia significante. 
A tal efecto, se mantienen las rimas y asonancias, y una métrica equilibrada que no 
entorpezca el efecto de rítmica regular, acorde al tránsito constante del tiempo.

Se presenta a continuación dicha versión personal seguida de un análisis del 
proceso de traducción10: 

10	 La traducción de “Moulin” en castellano que presentamos, así como la de los 
demás poemas pintados de Huidobro, forma parte de un trabajo en preparación en el que 
se respetará el formato caligramático.
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Observemos que en las estrofas correspondientes a las aspas, el esquema de la 
rima constante (CDC EAE FGF HIH) provoca un efecto de cierre afín a su geometría 
rectangular. Ninguna rima se repite de una estrofa a otra para destacar mejor la progresión 
del tiempo: cada una, una estación. Para conservarlas, se ha recurrido a metonimias que 
se adhieren al significante correspondiente en cada caso. Así, “horas” rima con “rosas”, 
que siendo una flor representa la primavera del verso 4; “días” con “viñas”, adecuado 
para representar el verano del verso 8; para la estrofa 3, la cruz, símbolo inequívoco de 
la muerte (coincidiendo icónicamente con la que dibujarían aspas), se mantiene pero 
cambiando de posición para favorecer la rima. El Otoño es el Otoño de la vida, y la 
rima conseguida en esa estrofa resalta la tristeza del envejecimiento. Para la siguiente 
estrofa se hace rimar “Años” con “llantos” (en lugar de lágrimas), ya que pertenece 
al mismo campo semántico y casa de igual modo con el significante dominante; la 
progresión lógica: de tristeza a llantos helados, correlativa a la progresión de Otoño 
a invierno, corresponde exactamente a la que se aprecia en el texto original. Hemos 
jugado a partir de la sonoridad que ofrecía la lengua de llegada: un verso creado en 
castellano a partir del original generaba un impulso hacia los siguientes, sin descuidar 
en ningún momento la motivación icónico-referencial. Se ha preferido no simplificar 
la extrañeza del primer verso evitando una sintaxis que hubiese sido más natural en 
castellano, a la vez que se ha mantenido el ritmo y una sonoridad que permitiese si no 
una rima, sí al menos una asonancia respecto al último verso, lo cual no hubiese sido 
posible poniendo “paciente” al final, como ocurre en las dos versiones presentadas. Por 
otro lado, era importante respetar la posición final de “blancs”: un cierre del poema 
con el color blanco de la página no escrita o borrada y que también connota la lividez 
de la muerte. Así, hemos optado por mantenerlo en lugar de recurrir a un equivalente 
convencional como las canas, que propone Waldo Rojas (versión 2).

Nuestra propuesta de traducción es sensible al valor de la letra y a la cohesión 
e indisociabilidad entre significación icónica y verbal. Al mismo tiempo, atribuye un 
valor primordial a los presupuestos del creacionismo huidobriano, ajenos a todo con-
vencionalismo, que la escritura en francés y el recurso al lenguaje visual propician.  
Sin lugar a dudas, lo novedoso de la estética huidobriana debe mucho a la elección 
de la lengua no-materna: la experiencia inaugural de escritura en francés, “parto” 
creativo por así decirlo, guarda ciertamente un paralelismo respecto a su concepción 
de la poesía como “objeto nuevo”. Cuando Huidobro retoma su lengua materna, la 
impronta del francés antes mencionada nutre su producción en castellano devolviéndole 
cierto extrañamiento, aspecto éste que nos aproxima al concepto de traducción literal 
que planteara Ortega y Gasset (1937) y, en una época más reciente, al de ‘traduction 
décentrement’ preconizado por Antoine Berman (1984). En nuestra traducción hemos 
tratado de adoptar también esta distancia creativa que singulariza los objetos creados 
y los interconecta, una distancia que a fin de cuentas facilita un acercamiento íntimo 
hacia el creacionismo esencial del poeta. Obviamente, esta perspectiva conlleva una 
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problematización del estatuto de la lengua materna así como de los conceptos de «lengua 
fuente» y de «lengua meta» de la traductología, e invita a prestar una mayor atención 
a la voz y la significación singulares que emanan de la escritura y de la inscripción del 
sujeto. La misión última de la estética «creacionista» preconizada por Huidobro era 
la creación de un objeto nuevo y vivo destinado a una revolución radical; y, en esta 
perspectiva, la lengua nueva constituye un instrumento privilegiado.

A través de este dispositivo interlingüístico e intersemiótico, que podríamos 
denominar «traduciente»11, el texto se inscribe en la dinámica de la semiosis y deja de 
ser una entidad cerrada y estática para convertirse en un espacio de potencialidades, 
abierto a nuevas transformaciones.

En suma, el procedimiento de traducción que adoptamos debería contribuir 
de igual modo en esta apertura del texto, hacia su significancia, hacia otras posibles 
traducciones que reactivarán su potencialidad y harán proliferar la interpretación, … 
como este molino que gira gira gira sin cesar y que no se agota.
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