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RESUMEN

Este estudio propone y desarrolla una praxis textual, conjuntamente con una teoría metatextual, para com-
prender y analizar dos formas colectivas de cohesión simbólica negativa presentes en el ensayo literario y 
cultural chileno desde 1925 a 2010. Los conceptos mayores de la praxis teórica –aquí desarrollados– son 
ensayo, enunciación, negatividad y sujeto. Las configuraciones ensayísticas que asumen estos conceptos, 
encarnados en formas enunciativas y figuraciones textuales, revelarían los saberes tácitos que preestruc-
turan las formas de nuestras prácticas sociales y culturales. Los dos modelos interpretativos propuestos 
para analizarlas son las transformaciones narrativas y los matemas. 

Palabras clave: Ensayo chileno contemporáneo, enunciación ensayística, negatividad ensayística, sujeto 
ensayístico, formas enunciativas y figuraciones textuales ensayísticas.

ABSTRACT

This work develops a textual praxis together with a metatextual theory. Its purpose is to understand and 
analyse two forms of negative, symbolic and national cohesions present in the contemporary Chilean essay 
(1925-2010). The main concepts of this theoretical praxis –which I explain here– are essay, enunciation, 
negativity and subjectivity. The essayistic configurations of these concepts, embodied in enunciative forms 
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and textual figures, would reveal the tacit knowing that prestructures our forms of cultural practice. I propose 
two models (narrative transformations and matemes) to analyze and interpret these essayistic configurations.

Key Words: Contemporary Chilean Essay, Essayistic Enunciation, Negative Enunciation, Essayistic 
Subject, Enunciative Formations and Essayistic Textual Figurations.
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En el artículo teórico-metodológico que sigue, entramo una teoría del sujeto 
como efecto de las historias de un decir (elaborada por Claude Lévi-Strauss y de-
sarrollada por Jacques Lacan y su escuela) y elaboro un andamiaje de conceptos y 
procedimientos discursivos (ensayo, enunciación, negatividad, sujeto, figuración, entre 
los más importantes) para estudiar el ensayismo chileno. Por medio de esta teoría y 
andamiaje metodológico, circunscribo un conjunto de representaciones negativas 
que cohesionan comunidades de modo simbólico, tanto en una dimensión subjetiva 
(‘imbunches’) como objetiva (‘majamamas’). Ambas dimensiones están presentes 
en la sociabilidad nacional y se expresan de las más variadas formas pragmáticas y 
discursivas en nuestro entorno cotidiano. Por pertinencia de método como por conoci-
miento del campo, restrinjo mi corpus analítico a algunos ensayos literarios y culturales 
que encarnan estas cohesiones simbólicas negativas presentes en nuestro imaginario 
colectivo. Como parte del corpus de referencia, aludo –aquí, más allá– a la profusión 
de manifestaciones discursivas (columnas de opinión, cartas a los medios, discursos 
de cotidianidad política, refranes, dichos, etc.) que intervienen los ‘imbunchismos’ y 
‘majamamas’ que nos cuentan cotidianamente la sociabilidad chilena 

Esta discusión es original y su objeto textual es teórico y metodológico. Responde 
a la pregunta: ¿cómo dar cuenta teórica y metodológicamente (a través de un sistema 
de conceptos abstractos pertinentes con las premisas que orientan la reflexión) de las 
cohesiones simbólicas negativas (presentes en la sociabilidad colectiva) tal como las 
escribe el ensayo literario y cultural chileno? El objetivo de este estudio es doble, por 
una parte, identificar las estructuras discursivas que intervienen culturalmente (de modo 
histórico, ideológico, psicoanalítico o social) el texto ensayístico chileno y, por otra 
parte, analizar los procedimientos tropológicos1 por los que el ensayo —como género 
retórico ficticio y factual— constituye sus sentidos dialectizando esas estructuras e 
interpelando a través de ellas al Estado. En este sentido, citando otra vez a Hayden 
White, el estudio que sigue es textual cuando analiza estructuras ensayísticas objetivas; 

1	 Siguiendo a Hayden White, entiendo por tropología los artefactos verbales (consti-
tuidos a partir de la metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía) que traducen estructuras de la 
conciencia; las que, en un nivel discursivo, prefiguran los procesos constituyentes de sentidos 
en nuestros discursos orales y escritos (Metahistoria 13-20; Tropics 1-2).
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y metatextual cuando reflexiona y propone hipótesis teórico-metodológicas dialécti-
cas para estudiar el ensayo literario y cultural chileno. Sabemos —después del “New 
Criticism” anglosajón, de la “nouvelle critique” francesa, de la antropología cultural 
y de la epistemología de la conciencia— que las grandes estructuras simbólicas que 
constituyen los lenguajes por los que intercambiamos signos, bienes y parentesco son, 
a la vez, textos (sistemas de signos a través de los cuales nos expresamos) y metatextos 
(sistemas de signos que reflexionan sobre las maneras por las cuales expresamos las 
significaciones que nos inscriben en la cultura). Recuerdo este truismo porque este 
artículo es un estudio crítico inicial —al que seguirán otros—, a la vez, sobre (A) 
los sistemas semióticos (texto) presentes en el ensayo literario y cultural chileno, y 
sobre (B) los procesos tropológicos (metatexto) que constituyen a los primeros como 
cohesiones simbólicas negativas.   

Cuando digo desarrollo conceptual y pertinencia analítica, entiendo dos variables: 
por una parte, circunscribir la propiedad del texto mismo de conocimiento propuesto 
(los ‘imbunches’ y ‘majamamas’, como formas negativas de subjetividad y de obje-
tividad en los ensayos literarios y culturales chilenos, años 1925-2009), fundándolo 
en un horizonte teórico metatextual que dé cuenta de él. ¿Cómo dar cuenta de las 
“deformaciones morales” (Edwards Bello Mitópolis 14), propias del ‘imbunche’ y de 
la ‘majamama’, como órganos de un cuerpo disperso que reencontramos por igual en 
el ensayo literario, el discurso cultural y la praxis cotidiana de nuestros paisanos? ¿Qué 
horizonte teórico puede aprehenderlo y cuáles serían los andamiajes conceptuales para 
dar cuenta de ellos? ¿Es el ensayo un género privilegiado para impugnar los imbun-
chamientos y majamamas en que somos expertos? ¿La noción de sujeto (forjada por 
los psicoanalistas e historiadores de la conciencia) da cuenta de sus diversas encarna-
ciones escritas; por ejemplo, de la subjetividad oxímoron, tal como la leemos en los 
ensayos de Luis Oyarzún o de Benjamín Subercaseaux? Sabemos que el ensayo actual 
es autorreflexivo (el de Roberto Bolaño, Jorge Edwards, Sonia Montecino o Adriana 
Valdés): ¿cómo inscribe al imbunchamiento y a las majamamas? ¿Cómo articula las 
relaciones entre sujeto, imbunche, ideología y escritura? ¿Se sustrae la autorreflexión 
ensayística al imbunche y a la ideología? ¿La autorreflexión ensayística resuelve “sin 
residuo” al decir imbunchado, o, queda entrampada en su viscosidad? ¿Cómo dar 
cuenta conceptualmente de estas disyuntivas ideológicas? Ideología e imbunchismo 
¿lo mismo? Estas fueron algunas preguntas que están en el origen de este artículo; 
espero iniciar un comienzo de respuesta.

Por otra parte, cuando digo desarrollo, entiendo también las interacciones 
transversales que estos conceptos adquieren entre sí dentro del campo en que operan: 
niveles del intertexto de la disciplina, del sujeto, de la sociedad o de la ideología. La 
enunciación –sabemos– es un concepto esencial para identificar y estudiar en el lenguaje 
los niveles en que éste es asumido como un ejercicio por el individuo (Benveniste La 
nature 254). La enunciación estudia el funcionamiento de la lengua a través de un acto 
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individual de utilización (Benveniste L’appareil 80). Acto individual de utilización de 
la lengua que difiere del habla, en la medida que se refiere “al acto mismo de producir 
un enunciado, y no al texto del enunciado como tal” (la parole saussuriana Ibid.). Como 
asunción y conversión individual de la lengua, la enunciación converge con el discurso, 
con “todos los géneros donde alguien se dirige a alguien, enunciándose como locutor 
y organizando lo que dice en la categoría de persona” (Benveniste La nature 242). 
¿Cuáles son las formas y relaciones que asume la enunciación dentro de los distintos 
géneros discursivos (escritos y orales), y qué desarrollos operatorios podrían ser apli-
cables al análisis de los textos literarios y culturales? ¿Qué instancias discursivas y 
campos culturales e ideológicos inéditos podría descubrirnos la proyección del análisis 
enunciativo a nuestra apropiación combinada de los textos de nuestra cotidianidad: 
medios y transmedios así como a los textos literarios de nuestras especialidades? 
¿Cómo se ha complicado la enunciación, hoy en día? ¿Qué parámetros ordenan o 
desordenan su intervención en los sistemas semióticos y praxis sociales en que nos 
involucramos? Hay que aceptar que la enunciación es un concepto irritante: su misma 
universalidad disipa el reticulado subjetivo y textual, cada vez más fino, que su mismo 
análisis faculta. Se impone, hoy en día, un enfoque cada vez más interdisciplinario para 
discernir la especificidad de las matrices culturales e ideológicas correspondientes a 
cada instancia de discurso que entrama al sujeto. Matrices que son simultáneamente 
subjetivas (identifican actitudes subjetivas de cada instancia discursiva) y objetivas 
(los Aparatos Ideológicos de Estado orientan creencias internas). Después de Louis 
Althusser, Ernesto Laclau o Slavoj Žižek –sabemos–, la ideología conforma objeti-
vamente nuestra subjetividad (¡arrodillándonos creemos!) y no sólo nos consuela de 
los antagonismos reales que fundan nuestra represión originaria. 

¿Quién opera en la enunciación, en la posición subjetiva desde la que se habla? 
¿Un sujeto unitario que se piensa a sí mismo como pensamiento y es dueño de las 
representaciones de sus percepciones? ¿O un sujeto desajustado de ellas, un sujeto 
atravesado por el flujo semiótico del mundo e incapaz de fijar su supuesta identidad 
unitaria? ¿Cuáles son los procedimientos conceptuales, disciplinarios e interdisciplinarios, 
por los que la enunciación “performa” el flujo de sus virtualidades orales, escriturarias 
y transmediales? Amplío estas interrogantes para otros conceptos concurrentes, tales 
como negatividad o ideología. 

En suma, propongo analizar el ensayo a través de su interacción entre dos ni-
veles: textual y metatextual. Textual cuando propone un objeto epistemológico inédito 
(‘imbunches’ y ‘majamamas’ como formas negativas de subjetividad y de objetividad 
en el ensayo chileno). Metatextual cuando reflexiona y desarrolla los instrumentos 
teóricos y los andamiajes conceptuales que dan cuenta de ese objeto. Finalmente, 
actualizo mi praxis teórica con un ramillete de ejemplos textuales ad hoc espigados 
en ensayos chilenos actuales. Esto es un comienzo, digamos un comienzo textual a 
la vez que metatextual.
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Antecedentes

Desde la temprana reflexión de Alberto Blest Gana sobre nuestra idiosincrasia 
(el “desaliento endémico de nuestra raza, que siempre hace divisar en toda empresa 
la magnitud de los obstáculos i no los beneficios de la realización” (89)), a la rotun-
da afirmación de Carlos Franz sobre “nuestra fatal tendencia al imbunche” (“Esta 
inclinación a cortar las alas de lo que se eleva, derribar la grandeza, mutilar lo que 
sobresale, y enterrar lo que se asoma” (19)), los escritores chilenos vuelven sobre este 
nudo revolviéndolo desde hace siglo y medio. Se lo encuentra a poco andar en el trato 
con nuestros paisanos y con nosotros mismos: “lo único que [se] quiere es disminuir y 
disminuir para no tener miedo” (Pilar Donoso 388). Es el “canibalismo de la sociedad 
chilena” (Edwards Bello Homo 34, 41, 44), el “imbunchismo” (Donoso 1970), “La 
criolla tendencia a la autocrítica zahiriente, forma de destrucción envidiosa de nuestros 
logros para compensar nuestra impotencia.” (De la Parra 11).

El imbunche empequeñece lo que toca y apoca a quien habla de él: se define 
por sus efectos objetivos y subjetivos. Lo describiré por las figuras textuales que lo 
representan y lo asumiré por las formas enunciativas con que los ensayistas escriben 
sobre él, que son también las de todos los días. El imbunche nos afecta como una 
cohesión simbólica negativa que agrupa colectividades y encarna en imaginarios 
sociales ad hoc. Domingo Melfi llamó a estos imaginarios majamama: “Usos de la 
vieja política… gelatina de componendas, turbia y elástica, incolora, sin sentido, sin 
orientación; reparto de puestos, piadoso olvido de delincuentes, política” (25, 47). 
Efectos residuales de un despecho impugnador contra un orden mental que aprisiona 
socialmente; variantes de otras denigraciones: “arribista”, “medio pelo”, “siútico”, 
“aindiado”, “malacatoso”, etc. 

¿Cómo piensa el ensayo literario y cultural chileno de hoy, desde 1925 adelante, 
esta sociabilidad “imbunche” de nuestro trato? ¿A través de qué formas enunciativas 
la asume y qué significan? ¿En qué figuras textuales majamamas encarna esta socia-
bilidad y qué sentido tienen sus representaciones, hoy, para nosotros? En fin, ¿por qué 
en el ensayo y no en otros géneros? 

Para el análisis interpretativo de las formas enunciativas y de las figuraciones 
textuales, acudiré a las clasificaciones, métodos descriptivos y figuraciones concebi-
dos, por una parte, por los ensayistas mismos (coterráneos e internacionales) y, por 
otra, por procedimientos de enunciación y de figuración reflexiva concebidos en la 
interdisciplina: lingüística de la enunciación, antropología simbólica, filosofía, psi-
coanálisis y sociología de la cultura, geografía urbana, historia de la conciencia, entre 
otros. Concluiré formulando una síntesis provisoria de los sentidos ensayísticos que 
expresan los imbunches y majamamas, entendidos como organizaciones lógicas que 
dan cuenta de propiedades de lo real. Para esto me serviré de dos modelos analítico-
interpretativos que han orientado las disciplinas sociales y humanísticas: el de las 
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transformaciones narrativas (aplicado a relatos míticos, bíblicos, etnológicos, literarios 
y mediales– proveniente de la investigación lévi-straussiana) y el de los matemas o 
cuatro discursos que estructuran los diferentes modos del lazo social entre los seres 
humanos (proveniente del psicoanálisis lacaniano de la cultura). 

Entrada en materia

Desde Alberto Blest Gana y los ensayistas del Centenario a Pilar Donoso, dos 
figuraciones literarias se reiteran en nuestro ensayismo: el “imbunche” y la “majamama”. 
Ambos derriban grandezas y –en palabras de Luis Oyarzún– engendran la “vacancia 
de la propia alma” ante “la percepción de las fuerzas, pero no de las formas ideales del 
mundo”; lo que nos hace sentir la sociedad y “la política como teatro o guerrilla, como 
actividad que vale por sí misma independientemente de toda aspiración y regulación 
moral” (Temas 150). O como prisión, cuando “significa no poder hablar de otra cosa 
que de política”. “¿Cómo librarse del paralizante ‘peso de la noche’” –anota José 
Donoso en transcripciones de su diario citadas por Pilar Donoso (2009)–, y continúa: 
“Nostalgia del barro” que se contrapone a la necesidad de adoptar una “inteligencia 
que nos enseñe a ver el brillo de las cosas” ayudándonos a superar nuestro hábito de 
“memorias trucadas” (Pilar Donoso 271, 278). Es decir, de memoria truncada, urdidora 
de ardides para arribar a fines tramposos, explicables más por la magnitud del obstáculo 
que por el beneficio de su realización. Tan diferente de la “mise en valeur” —como la 
practican otras culturas, observa Jorge Edwards—, cuya actitud crítica valora antes 
el fenómeno en su positividad para, desde esta luz, impugnarlo después en sus nega-
tividades. Muy contraria es nuestra “voluntad pública de destrucción que cree que se 
encumbra rebajando a los prójimos”; lo que explica el “pelambre”, el “apocar” y el 
“cultivo sistemático del fracaso” (Edwards Bello Homo loc. cit.). “La criolla tenden-
cia a la autocrítica zahiriente, forma de destrucción envidiosa de nuestros logros para 
compensar nuestra impotencia.” (De la Parra op. cit. 11).

El “imbunche” y la “mamajama” son cohesiones simbólicas que agrupan co-
lectividades y representan el trato social entre nosotros mismos dentro del “horroroso 
Chile” (Enrique Lihn).  Cuentan con siglo y medio ininterrumpido de tropezones, a 
poco andar por la sociabilidad nacional. Trato que han relevado y discutido en sus 
ensayos Joaquín Edwards Bello, Gabriela Mistral, Domingo Melfi, Luis Oyarzún, José 
Donoso, Jorge Edwards, Marco Antonio de la Parra y Pilar Donoso, entre muchos 
otros. ¿Cuáles son las formas enunciativas y las figuraciones textuales con las que 
el ensayo literario y cultural chileno contemporáneo ha representado y reflexionado 
sobre esta negatividad en el trato (sociabilidad: ‘imbunchismo’) y en los imaginarios 
sociales (‘majamama’)? ¿ Y por qué estudiarlas en el ensayo y no en otros géneros? 

Adelanto una respuesta sintética para la segunda pregunta: la interpelación del 
ensayo, primero, es fáctica y no ficticia (apela a hechos falsos o verdaderos); segundo, 
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es reflexiva a la vez que imaginativa (nos da palabras para entender nuestra falta de 
libertad e imagina categorías analíticas inéditas para pensar nuestra sociabilidad) y, 
tercero, también es una interpelación ficticia, poética: nos convence sin argumentar 
y, sin decirlo todo, dice todo lo que había que decir. Esto hace del ensayo un género 
crítico favorecido literariamente por el escritor chileno e hispanoamericano: impugna 
directamente a la sociedad y al Estado, crea una conciencia que desarma mentiras 
institucionalizadas y contribuye al bien público al conmover su conciencia ciudadana. 
Con su brevedad, su lenguaje directo y su presentación de esta o de aquella actualidad, 
el ensayo crea opinión pública. El ensayo se presenta así como el género literario más 
adecuado para interpelar y reflexionar culturalmente sobre nuestras negatividades 
subjetivas (imbunchismo) y negatividades objetivas (majamamas). 

Por cierto, el imbunchamiento trasciende el ensayo; existen novelas (El obsceno 
pájaro de la noche, 1970, de José Donoso y otras), poemas (La pieza oscura, 1963, 
de Enrique Lihn y otros) u obras de teatro (Flores de papel, 1970, de Egon Wolff y 
otras –me informa mi colega Cristián Opazo–) cuyo tema es el imbunchamiento sub-
jetivo sobre un sustrato ‘majamama’.  No podía ser de otro modo, considerando su 
omnipresencia social y subjetiva. Sin embargo, por las razones especificadas antes, 
este estudio se concentra en el ensayo; lo cual incluye crónicas, artículos o notas de 
actualidad, diarios de vida y otros géneros del Yo –como los llamó Leonidas Morales–, 
a condición de que buceen, con brevedad, en la seducción de lo extraño cotidiano. 
Criterio que excluye tratados, disertaciones y memorias: no puede haber un ensayo 
de mil páginas. Más adelante, cuando aborde el concepto de Ensayo, especificaré los 
rasgos semióticos que determinarán los textos ensayísticos que tengo en vista. 

El periodo histórico considerado, 1925-2009, cubre desde los primeros “recados” 
de Gabriela Mistral, coincidentes con la pérdida de prestigio y poder de la oligarquía, 
paralelos a la consolidación de la clase media y mesocratización y modernización de 
Chile, hasta Correr el tupido velo, 2009, de Pilar Donoso, que coincide con el último 
año de gobierno de la Concertación por la Democracia (1990-2010). La otra veintena 
de ensayos cubren desde 1933 a 2008 pasando por tres revoluciones: la Revolución 
en Libertad (de Eduardo Frei Montalva, 1964), la Socialista “con empanadas y vino 
tinto” (de Salvador Allende 1970-1973) y la Neoliberal o Capitalista (de Augusto 
Pinochet 1973-1989).

Los imbunchamientos y majamamas, en cuanto cohesiones simbólicas nega-
tivas, intervienen subjetiva y objetivamente colectividades chilenas de orden social, 
familiar, hacendal, laboral, ideológico o imaginario. El ensayo las representa de modo 
contradictorio, por la tendencia del orden social a borrar las huellas traumáticas de su 
origen. Esto significa que el ensayo, en cuanto praxis literaria y cultural, lucha contra 
los imaginarios “naturalizadores” que olvidan los conflictos del origen (Althusser). Para 
recordar, vuelve a transitar las huellas del origen traumático, revive epidérmicamente 
las cohesiones históricas represivas buscando resolverlas en un plano imaginario y 



162	 Roberto Hozven

simbólico. Una manera de acceder a los antagonismos y contradicciones implícitos 
en las cohesiones sociales es abordando al ensayo en cuanto formación enunciativa 
y figuración textual, tanto en el nivel de su praxis textual como de su —muchas ve-
ces— lúcida reflexión metatextual sobre ella (por ejemplo, los ensayos de Diamela 
Eltit, Nelly Richard o Adriana Valdés). 

Reflexión y praxis metatextual 

Propongo abordar el análisis textual de los ensayos acuñando cuatro epistemes 
y un principio operatorio. Estos conceptos teórico-metodológicos constituirán el marco 
para proceder a la descripción textual de los ensayos. A través de ellos, discutiré el 
objeto de conocimiento de los ensayos, sus disposiciones operatorias y sus términos 
analíticos. 

La primera episteme teórica para proceder al análisis debe desglosar los implí-
citos de lo que entendemos por ensayo. La palabra refiere a un género literario, a una 
forma históricamente reconocida de comunicación. Sin embargo, hoy en día, después 
de las reflexiones sobre el ensayo “del lado de allá”2 y “de acá”3, el “ensayo” conforma 
hoy una unidad cognoscitiva, una praxis discursiva que implica ciertas operaciones 
específicas. De todas las definiciones y reflexiones sobre el ensayo, me parece que 
el criterio tropológico sintetiza lo mejor de ambos mundos por su valor conceptual 
operativo. Esto implica considerar al ensayo como un discurso que acuña y expresa 
textual e históricamente un tipo de conciencia específica, distinta del tipo de conciencia 
implícita en la novela, en el cuento o en el poema. Según los autores citados, el tipo 
de conciencia del ensayo se caracterizaría por: (1) constituir un discurso recesivo, 
inquisitivo, que resiste las ideas del Yo tomando distancia ante él, (2) entregarse al 
imaginario novelesco como si fueran numerosas máscaras superpuestas, pero sin nadie 
detrás, (3) desajustar la autoridad atribuida al discurso desde el lugar que se cree 
ocupar en él, (4) interrogar lo novelesco en tercera persona, pero sin encarnarlo en 
ninguna criatura ficticia, y (5) tomarse como una novela, pero sin nombres propios. Estos 
rasgos, constitutivos del ensayo, serán el principio rector para seleccionar el corpus. 

Primero: “discurso recesivo” (Roland Barthes, José Miguel Oviedo). La con-
ciencia ensayística da un paso atrás ante sus mismas ideas; incluso cuando afirma, 
interroga lo que postula desde otra perspectiva. Introduce una escisión en el circuito 

2	 Desde Montaigne y Bacon a las contemporáneas de Roland Barthes, pasando por las 
de Georg Lukács, José Ortega y Gasset y Theodor Adorno, entre las más relevantes.

3	 Desde las de Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Martín Cerda, Luiz Costa Lima, 
Roberto González Echevarría, Sylvia Molloy, José Miguel Oviedo, Octavio Paz, Beatriz Sarlo, 
Homi Bhabha, Martín S. Stabb o Hayden White.
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enunciativo: el espacio donde produce su texto no es el mismo espacio desde donde 
lo reconoce interpretativamente. Desde Montaigne a Octavio Paz, el ensayo trans-
forma los marcos conceptuales de nuestra comprensión habitual introduciendo en 
nuestra lectura un punto de vista distinto, inédito, con respecto a los clisés por los que 
habitualmente concebimos nuestra vida. Lo hace transmutando palabras, imágenes, 
sintaxis y campos semánticos con los cuales construye el escenario donde representa 
su teatro de lenguaje. Domingo Melfi escribe “raíz ancestral de fuga”, para enfatizar el 
antagonismo existencial y social siniestro vivido por el inquilino de la hacienda dentro 
de su rancho (39). El rancho es “raíz ancestral” cuando produce un inquilino arraigado 
en la hacienda por su trabajo, esposa, hijos y allegados; sin embargo, reconocemos la 
“fuga” del inquilino cuando el hacendado lo humilla incluyendo su familia bajo sus 
derechos de pernada (cf. Montecino, Salazar). El discurso del ensayo recula cuando 
yendo desde la “raíz” a la “fuga” nos hace ver la escisión y antagonismos implícitos 
en su referente.

Segundo: la conciencia ensayística se entrega al placer del fantasear novelesco, 
pero asume esas máscaras de modo autorreflexivo (Luiz Costa Lima, Martin S. Stabb). 
Se deja cautivar por ellas, pero haciendo evidentes los saberes tácitos que preestruc-
turan la forma de sus prácticas (Hayden White). Creyendo en la verosimilitud de las 
máscaras sobre las que escribe, el ensayo, está consciente de la condición pautada de 
los signos que lo entraman. Así, el ensayo goza dos veces: creando los verosímiles 
en que cree y entramando los signos por los que los expresa. Goce mimético y se-
miótico al mismo tiempo, es decir, actividad semiotrópica. Palabra que combina dos 
étimos: “semio” = signo y “tropo” = giro, torsión del signo. “¿Dijo Ud. ‘degenerado’ 
o ‘desgeneralizado’?”. Detrás de la mimesis hay una construcción semiótica y no una 
persona, cualquiera sea ésta. De aquí, hoy en día, los límites fluidos entre ensayo y 
novela reflexiva. Por esta razón, el ensayo impugna la futilidad de adoptar posiciones 
a –o no– ideológicas en relación a las ideologías. Al mirar de reojo su propio accionar 
ideológico, el ensayo sabe que la manera de tomar distancia relativa de la omnipresente 
pregnancia ideológica es criticarla en proceso. Por esta complicidad con lo que dice, 
la conciencia ensayística sabe que no es un metalenguaje, que su mejor aspiración es 
la autorreflexión. No se puede estar de por vida dentro del lenguaje, viviéndolo como 
una facultad que expresaría nuestra intimidad pero sin comprometernos con el mundo 
objetivo; y, a la vez, fuera de él, dialogando con el mundo y manipulando sus bienes 
y servicios pero sin implicarnos subjetiva e ideológicamente. Leamos un pasaje de 
Diamela Eltit sobre la palabra “golpe” (Emergencias 2000), su autorreflexión despliega 
la gama de matices con que el 11 de septiembre 1973 impactó la ciudadanía chilena:

“Digo ‘golpe’ en los sentidos múltiples que esa palabra alcanza en el psiquismo 
de cada sujeto… digo golpe pensando en cicatriz o en hematoma o en fractura o 
en mutilación… corte entre un instante y otro, como sorpresa, como accidente, 
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como asalto, como dolor, como juego agresivo, como síntoma… territorio pri-
vilegiado y repetido de la infancia, cuya frecuencia ocurre bajo la forma de la 
caída o del ataque, es quizás la primera memoria, la primera práctica en la que se 
internaliza de manera carnal esa palabra cuando el cuerpo estalla materialmente 
como cuerpo o aparece en su diferencia con lo otro —el otro— ese precoz con-
trincante que se diagrama como cuerpo enemigo desde el golpe mismo.” (17-18) 

La palabra ‘golpe’ es teatralizada, pone en escena el espacio-tiempo histórico 
del trauma ciudadano que significó su impacto corporal en el sujeto. La apuesta de la 
narradora es inscribir en la palabra ‘golpe’ las posiciones subjetivas experimentadas 
por el sujeto cuando testimoniaba o sufría el golpe de que se habla. Procura “presentar 
presencias en la palabra” (Louis Marin), homólogas a la “disposición afectiva” de la 
Stimmung heideggeriana (Ser y tiempo, §29): el objetivo es concretar del modo más 
abierto posible, antes de cualquier prejuzgamiento ideológico, las connotaciones del 
“golpe” tal como se produce afuera así como emerge del sujeto. La autorreflexión hace 
evidentes los saberes y situaciones tácitos y explícitos del traumatismo concomitan-
temente a la enunciación del enunciado “golpe”. 

Tercero: el ensayo desajusta la autoridad atribuida al discurso, desde el lugar 
o conciencia que se cree ocupar con él (Beatriz Sarlo). El enfoque del ensayo es el 
de la mirada de Argos, el perro del infierno que –según Gracián– tenía ojos en el ojo 
para ver cómo mira. Desajustar implica cuestionar la autoridad atribuida al modelo 
que se escogió para escribir. Este desajuste es epistémico. Para compenetrarse de 
los presupuestos cognoscitivos e ideológicos que autorizan el lugar desde el cual se 
escribe (el in situ discursivo), habría que tomar distancia, alejarse hacia otros lugares 
(ab situ) que permitan ver e impugnar las razones de la autoridad atribuida al discurso 
(Hugo Achugar). El acto de alejarse (ab situ) del lugar donde se acostumbró a pensar 
(in situ) explora la negatividad reprimida, los antagonismos implícitos en la legitimi-
dad, implícitos en los imaginarios por uno imaginados en el campo de la alteridad. 
El alejamiento hace surgir un tercer espacio, intermedio, oscilante, entre el discurso 
autorizado y el impugnador. Espacio ajeno que no es ni uno ni otro. Ante la “autoridad 
atribuida al discurso”, el ensayo replica experimentando otredades “al hilo”. En Dife-
rencias latinoamericanas (1984), la conciencia ensayística de Jorge Guzmán escribe: 
lo “inquietante de la palabra ‘mestizaje’”, el “gusto amargo de la dependencia” ponen 
“en cuestión desde lo ‘natural’ que le parecía la belleza de las mujeres rubias hasta 
la candidez con que aplicaba esquemas importados a la comprensión de la realidad 
vernácula” (7). El golpe militar “le trastorna la relación con su propio mundo, lo que 
equivale a hacerle extraño su mundo, hacerlo a él extraño para sí mismo así como 
hacerle sospechosas las herramientas ideológicas, estéticas y epistemológicas que le 
fabricaron la ilusión en que vivía” (7-8). Este “trastorno” lo asoma “a la zona de oculta 
enunciación donde la gente mora” (Homi Bhabha 56). Desde este lugar antagonista 
(ab situ) al autorizado (in situ), la práctica intelectual impugna “el lugar [legitimado] 
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que se cree ocupar con el discurso”, el lugar autorizado desde donde el discurso fluye 
bajo la autoridad de una ley naturalizada (el in situ).

Cuarto: La conciencia ensayística entromete una tercera persona entre los dos 
protagonistas mayores del ensayo: entre el Yo que explora un tema y la mostración del 
tema explorado. La tercera persona surge de ese proceso exploratorio. Parafraseando 
a Roland Barthes: la conciencia ensayística entromete una tercera persona entre las 
ilusiones de su Yo y sus representaciones. Esta tercera persona ensayística interpela a su 
Yo como si éste ya estuviere habitado por un relato insidioso que perora pomposamente, 
que se ilusiona creyendo decirlo todo sobre el mundo. Por ello, el ensayo resulta del 
diálogo polémico entre un Yo que se apega a sus ilusiones y una tercera persona que 
se las cuestiona desde el proceso verbal por el cual se expresa. Ante los entresijos del 
Yo, la tercera voz ensayística asume la doble actitud del interrogador policíaco: amable 
pero irónica, cáustica pero todavía a la espera. Esta interrogación descubre una caterva 
de clisés en la intimidad del Yo, intrusos que no conocemos pero que se alojan desde 
siempre en nuestra intimidad. Un íntimo que a la vez nos es ajeno y que la tercera 
persona ensayística cuestiona sin temor a incurrir en cortocircuitos, es decir, sin temor 
a descubrirse involucrada por los clisés que desenmascara. En Chile, un íntimo ajeno 
desvalorizador es la majamama. “Usos de la vieja política” (definía Domingo Melfi) 
que originan, entre 1925 y 1931, la seguidilla de conspiraciones y pronunciamientos 
militares que rompen la república establecida. Esta majamama o “vitalismo ciego” 
(en términos de Luis Oyarzún), que traduce “la crisis y decadencia moral chilena”, 
estaría en la génesis de nuestra “mala memoria”. Velos que descorre Marco Antonio 
de la Parra al explorar el mayor quiebre del orden democrático chileno: el del 11 de 
septiembre de 1973. De la Parra explora “en abismo” las violaciones de los DDHH 
protagonizadas por el “ciego vitalismo” caudillista en su La mala memoria: “El Golpe 
Militar cayó como un rayo” en “los años locos de la Unidad Popular [1970-1973]” 
(43). Años de adhesión ferviente al socialismo, llave que liberaría a los hombres de la 
prisión capitalista y los llevaría hacia la utopía redentora. El golpe pinochetista fue una 
“suerte de violenta hospitalización psiquiátrica, con electroshocks y encierro y pieza 
oscura y aislamiento brutal” (44). De la Parra exorciza la majamama siniestra de estos 
años por desquite: exacerba los colmos del imbunchismo con el propósito de que no 
lo repitamos, “nunca más”. Táctica kafkiana positiva, De la Parra apuesta a recordar 
hasta el horror, hasta sus náuseas, para “limpiar la chimenea”. Terapia psicoanalítica 
comunitaria para curarse nombrando el horror cotidiano vivido durante la dictadura, 
y así exorcizarlo. Cuando se ha vivido en el horror, hay que reinventar las condicio-
nes de la propia vida. El mérito de este ensayo de De la Parra es que interpela con 
insistencia a un Ello hasta ese momento aludido sólo indirectamente por la sociedad 
chilena: la subjetividad social herida de la nación dañada por el período autoritario. Su 
rememoración intrusa, sirviéndose de la tercera persona entrometida del ensayo, cura 
la vida fragmentada por el dolor y permite renacer socialmente más allá del miedo. 
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Quinto: la intromisión de la tercera persona no se encarna “en ninguna criatura 
ficticia”: “el ensayo se confiesa casi una novela: una novela sin nombres propios” 
(Roland Barthes). ¿Por qué la intromisión del ensayo dentro del Yo y del mundo 
objetivado no encarna “en ninguna criatura ficticia”? ¿Y por qué la voz intrusa del 
ensayo no adhiere a un “nombre propio”? 

La intromisión autorreflexiva de la voz ensayística, su tercera persona autoin-
terrogante, no encarnan en persona ficticia alguna porque su fin es el ejercicio de su 
propio proceso inquisitivo, el vértigo de una experimentación continua sin ataduras a 
persona alguna. Encarnar la autoconciencia inquiridora en una persona ficticia clau-
suraría “el ser mismo de lo posible” realizado por la práctica intelectual de desajuste. 
Clausuraría el lugar de los sentidos entendido como el lugar de los posibles lógicos 
del texto (Claude Bremond 87-88). ¿Por qué la voz intrusa de esta tercera persona no 
adhiere a ningún nombre propio? Porque el ensayista, como el traductor Walter Benja-
min, anhela la lengua total. Ésta no es la lengua adánica, perfecta, original, paradisíaca, 
sino la que está al acecho del vacío de todas las lenguas (Barthes). La lengua total 
crearía una armonía de sentidos asumiendo las diferencias entre las lenguas (Benja-
min). La lengua total aspira a refractar en una lengua nueva las imposibilidades de la 
lengua-madre, acudiendo a los recursos enunciativos existentes en otras lenguas; por 
ejemplo: la voz media (griega) nos gratificaría de hablar sólo en voz activa o pasiva en 
castellano; anteponer o posponer la persona al verbo, en hebreo, nos diría si el sujeto 
se orienta hacia el pasado o el futuro; el hopi nos permite concebir la acción fracasada 
en el futuro usando un potencial negativo; el Chinook, lengua nativa norteamericana, 
indica con un morfema temporal si el pasado es mítico, reciente o indefinido. Todas 
estas prácticas lingüísticas prueban la vasta imaginación del lenguaje humano: articu-
lan complejas relaciones del sujeto a la enunciación, nos hacen pensar en relaciones 
inauditas dentro de la lengua madre. La utopía de la lengua total insta al ensayista, y 
al traductor, a cumplir en su escritura el devenir de todas las lenguas (Benjamin), a 
estirar sus rúbricas obligatorias bajo el efecto de otras lógicas simbólicas de la realidad, 
lo que hace posible saberes insensatos. Por esta razón, la voz ensayista aspira a hacer 
del ensayo un discurso que lleve al colmo el sistema de transformaciones narrativas 
(elaborado por Claude Lévi-Strauss para los mitos y transpuesto por Julia Kristeva a la 
narración literaria). El anhelo de lengua total (Barthes, Benjamin) tensiona la espiral 
de las transformaciones narrativas haciéndola cambiar de eje, a la manera de la elipse 
barroca discutida por Severo Sarduy. El paradigma común de los tres modelos busca 
la estética de lo inaudito en lo inconcebible. 

La segunda episteme teórica para proceder al análisis de los ensayos se concentra 
en la noción de enunciación: posición subjetiva desde las que se habla o escribe me-
diante un acto individual de producción y de reconocimiento interpretativo, cumplido 
en una instancia de habla. La enunciación, concepto elaborado por Emile Benveniste 
([1956], [1959], [1967], [1969], [1970]), es útil para dar cuenta del acto de hablar (o 
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de escribir) como un proceso lingüístico que significa a un sujeto de modo subjetivo 
(en las formas discursivas por las que asume su subjetividad) y objetivo (en el discurso 
histórico por el que ideologiza la lengua). Todo acto de habla —toda enunciación— 
troquela un discurso subjetivo y una ideología social a través de un proceso lingüístico 
que significa al hablante de modo heterogéneo, multivalente y contradictorio (Kristeva). 
Después de examinar diversos estudios y comentarios críticos sobre el concepto de 
la enunciación en diversas disciplinas (por Giorgio Agamben, Homi Bhabha, Roland 
Barthes, Antoine Culioli, J. Kristeva, J. Lacan, Eliseo Verón, Slavoj Žižek, entre otros), 
retengo cuatro momentos teóricos para articular este análisis enunciativo sobre los 
ensayos chilenos.  

Primero: especificación del circuito de interlocución en que se concreta la 
enunciación. Hablar o escribir implica asumir su discurso como miembro (incluido o 
excluido) de un grupo que asigna funciones, lugar y trascendencia (aunque ésta pueda 
ser nula) al acto de habla emitido. “Cuando digo ‘yo’ necesariamente hablo dentro de 
un circuito, el de la cadena del discurso de la cual formo parte. Yo soy uno de esos 
eslabones”. (Lacan Le séminaire (1978) 112). Decir el “terrón natal”, por ejemplo, 
es el circuito de enunciación etnográfico en que se emplaza el ensayo de Benjamín 
Subercaseaux, Chile o una loca geografía (1940). “El chileno… es un mero accidente 
transitorio en una historia que remonta a doce mil años.” Pre-historia de la cual el 
chileno de hoy lo ignora todo, después que la Conquista cortó el cordón umbilical 
con esos 12.000 años. La enunciación de Chile… procura entender al chileno actual 
dialogando visual, amorosa e imaginativamente con el terruño chileno bajo el hori-
zonte de esa aniquilación de doce mil años, continuada por nosotros, sus herederos. 

Segundo: identificación de la doble intención significativa que involucra a cada 
locutor en su acto de habla (Culioli). Al apropiarse de la lengua y asumirse como yo, 
cada interlocutor ‘habla’ al mismo tiempo que ‘escucha’ su propio mensaje, interpreta-
tivamente, desde el interlocutor a quien dirige el acto de habla. Quien escribe también 
lee su propio mensaje desde el deseo del Otro a quien interpela. Es una instancia de 
proyección autoidentificadora: el sujeto descubre su subjetividad en el reflejo que 
recibe del Otro con quien forma un circuito. Al presentar a alguien como “mi espo-
sa”, me descubro ipso facto como “marido”. “La tierra contiene nuestros ademanes y 
recibe nuestros gestos en la ordenación que le imponemos” —escribe Gabriela Mis-
tral— porque “arrásenle al viñatero de mi valle de Elqui la viña que poda, que riega y 
vendimia, y se quedará como un demente…”. Se queda como un demente porque la 
viña labrada, vivida y soñada le ha forjado al viñatero otra viña en el espíritu, por la 
que sabe quién es. Este proceso reflexivo caracteriza la escritura mistraliana en verso o 
en prosa: el viñatero impone un gesto a la viña, luego ésta, madurada en tierra florida, 
se lo devuelve enriqueciéndolo. Por la viña, el campesino se reconoce subjetivamente 
como viñatero, y no otra cosa. 
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Tercero: ubicación del rol en que cada receptor se pone para contestar la 
enunciación del emisor (Bhabha). Ante un emisor profesoral, su eventual receptor 
puede asumirse como ‘alumno’, ‘discípulo’, ‘colega’, ‘concurrente’ o ‘superior’; es 
decir, desde dentro de la cadena de habla que forma con el emisor, el receptor responde 
pero adoptando un rol entre los muchos que se le ofrecen. Es una instancia de réplica 
intersubjetiva. El receptor escoge diferencialmente el papel que mejor le cuadra dentro 
del abanico de funciones microscópicas de habla interactuantes dentro de su campo 
social (Michel Foucault). El rol escogido resalta la sociabilidad del diálogo, explicita 
el tipo de conciencia por el que cada uno de los interlocutores se exterioriza ante y a 
través del otro: distancia del alumno, proximidad del discípulo, amistad del colega, 
autoridad del superior, entre otros. Esta “toma de conciencia” recíproca y escénica del 
rol cumplido ante el Otro es, a su vez, replicado o “cortocircuitado” por el interlocutor 
dentro de la interlocución.  Dialogar es asumir este ping-pong de roles enunciativos, a 
la vez internos y externos a los sujetos. El ensayo chileno muestra un rol curioso. Jorge 
Edwards lo llama el “elogio ponzoñoso”: se reconoce el mérito ajeno, pero debidamen-
te neutralizado, con una pesadez que el chileno prodiga “para quedar en paz con su 
conciencia inquisidora”, “no vaya a ser que se lo crea” (El whisky 9). Oscar Contardo 
escribe “burla endulzada”: “Cuevita”, por Jorge Cuevas Bartholin; “Mendocita” por 
el general de Carabineros César Mendoza Durán. Estos atenuativo[s] “transforma[n] 
al infortunado en menor de edad, y lo hace[n] con un disfraz de cariño que no permite 
respuesta ni enfrentamiento. Es como una cachetada acompañada de una sonrisa y un 
sobajeo del lomo” (178). El ensayismo chileno se regodea en esta hibridez negativa 
de la intersubjetividad enunciativa.  

Cuarto, representación del tiempo operativo. Se trata del tiempo y modali-
dades empleados por el espíritu para procesar una acción verbal, los procedimientos 
discursivos por los que la enunciación refiere a su propio devenir (Gustave Guillaume). 
Son las fases por las que pasa el pensamiento para construir el tiempo discursivo. El 
tiempo operativo aspira a reflexionar y representar la experiencia humana del tiempo 
en términos de un proceso, y no ya de linealidad espacial (pasado – presente – futuro). 
Pensar el tiempo operativo como un proceso significa explorar la enunciación como 
una acción discursiva del “pensamiento en acción de lenguaje”.  Desde este lugar 
enunciativo los ensayos de Diamela Eltit, Nelly Richard y Adriana Valdés desmontan 
los saberes institucionalizados ínsitos en el tiempo operativo por el que procesamos lo 
real. Lo hacen por un saber de montajes interdisciplinarios y cruces entre la estética, 
la cultura y la política (Richard). Sus líneas de fuerza heterológicas privilegian zonas 
residuales, sedimentaciones descartadas por la razón social. Sus miradas interpretati-
vas “miran muy de cerca las obras mismas, lo concreto” contingente (Valdés): la risa 
impura de Pasolini (Eltit), un paisajismo que disfraza los apremios torturadores de 
Villa Grimaldi (Richard) o una fotografía de Jaar, tomada de espaldas, que no fija sino 
que contagia al otro con reposicionamientos (Valdés).  
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La tercera episteme teórica que enmarca el análisis del ensayismo chileno es 
la de negatividad, “forma negativa”. Citando a Hegel, José Ferrater Mora anota que 
la negatividad es un “elemento constitutivo de la realidad”, en cuanto “toda realidad 
es contradictoria consigo misma” y la “realidad sin negación no sería real”. Por con-
siguiente, “lo opuesto en una realidad es ‘interno’ a ella”; en suma, la negatividad 
constituye la objetividad, “hace posible el auto-movimiento” y “resalta especialmente 
en el sujeto” (59). En la dialéctica de Hegel –agrega Vlad Godzich–, la negatividad es el 
movimiento del concepto hacia su ‘otro’, luego un estadio necesario en el pasaje hacia 
la Aufhebung, la superación del concepto inicial. Sin embargo, los ensayos chilenos 
que me interesa investigar contradicen cualquier tipo de superación ideal, más bien se 
escriben desarrollando obstáculos reales y “corriendo tupidos velos” insospechados 
por la razón (imbunches y majamamas). Demuestran la imposibilidad de la buscada 
síntesis hegeliana, tanto en el nivel subjetivo de sus formas enunciativas como en el 
objetivo de sus figuraciones textuales. La enunciación ensayística es incapaz de dar 
cuenta plena de la realidad –es lo que leemos a través de la negatividad inscrita en 
el corpus de ensayos que pretendo investigar–. Su cohesión simbólica agrupadora de 
colectividades se complace en representaciones “que tratan de revelar el significado 
de los límites mismos” (González Echevarría 23), en la medida que “la literatura es 
el equivalente del pensamiento crítico en América Latina” (22). La realidad, siempre 
compleja en sus condiciones sociales y psíquicas, es demasiado contradictoria para 
ser abarcada por una razón identitaria que no haya sido ella misma atrapada e “imbun-
chada”, de vuelta, por la misma realidad contradictoria que pretende controlar. “[P]
odría decirse que la cultura latinoamericana, como se perfila a través de su literatura, 
no es sino este simultáneo proceso de autoconstitución y desmantelamiento” (32). La 
literatura es “negación de sí que resulta muchos más intensa y dramática de lo que es 
en muchas otras partes del mundo.” (35). “[E]structura negativa de auto-anihilación” 
que es inherente al mismo género: “El ensayo, en contraste con una pieza teatral o un 
soneto, no tiene forma fija… tiene que hacerse pasar por otra cosa, contradictoriamente 
reconociendo, al mismo tiempo, que no es lo que aparenta ser” (39). 

Una discusión filosófica mayor sobre el concepto de negatividad –sabemos– fue 
la realizada por Jean Hyppolite, Alexander Kojève, Slavoj Žižek y, sobre todo, Theodor 
Adorno en su Dialéctica negativa (1970). Esta discusión importa en esta investigación 
porque nos provee de conceptos analíticos y procedimientos de descripción textual para 
dar cuenta del imbunchamiento. “Dialéctica negativa” –para los autores citados– es el 
concepto que sirve para formular el principio cognitivo de no-identidad. El concepto 
y la realidad, a diferencia de la Aufhebung hegeliana, no se funden ni se encuentran 
en una síntesis ideal. El concepto y la realidad existen diferenciadamente; uno no es 
espejo de la otra. El concepto refiere a la realidad partiendo de su no-identidad con 
ella. Sinteticemos en tres principios:
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Primero: la dialéctica negativa “va en contra del hechizo del principio de 
unidad”, principio insaciable que perpetúa antagonismos al reprimir lo contradicto-
rio. El principio de identidad, al hacer uso de su “violencia igualatoria”, reproduce 
la contradicción que busca extirpar. Un caso de dialéctica negativa que no despega, 
es la impugnación iconoclasta de Hernán Valdés al “hechizo Pablo Neruda”: Valdés 
critica la carencia de “saludable ironía” y fascinación ante “bandas presidenciales” 
de Neruda (Fantasmas 182). Hernán Loyola replica escribiendo “acerca de la envidia 
y sus alrededores” (2009). 

Segundo, la dialéctica negativa “sustituye el principio de identidad por lo que 
escapa de él”, la multiplicidad de lo diverso que se opone o resiste la identidad, lo 
que se escapa al concepto porque su mismo mecanismo explicativo lo excluye. La 
dialéctica negativa restituye “la mediación en el mediador”; mediación que había 
sido olvidada, reprimida o desdeñada por la violenta ilusión igualadora del concepto 
identitario idealista. “Lectores muy prudentes podrían estimar un tanto negativa la 
visión de este libro… engendrado por la ira de vivir en un mundo enrarecido, pues 
uno es incapaz de insuflarle el aire que necesita… quise dar una salida a los proble-
mas suscitados [sigue una lista “de las deficiencias del alma nacional”] y la clave de 
cada uno de ellos es secreto de las pesadumbres mías” –escribe Alfredo Lefebvre (9), 
asumiendo “la mediación en el mediador”. 

Tercero, la dialéctica negativa “reflexiona sobre las contradicciones en la cosa” 
“reviviendo la energía coagulada en sus objetivaciones”. En suma: “piensa contra sí 
misma” buscando críticamente, “hacia atrás”, los “momentos deícticos” en que la 
contradicción traiciona las instancias no-identitarias del principio de identidad. Un gran 
deíctico, descoagulado por estos ensayos, son los imbunches y majamamas existentes 
en la sociabilidad chilena (cf. Melfi, Carlos Franz, José y Pilar Donoso). Estos tres 
pasos constituyen el marco teórico no-identitario, fundamento teórico-metodológico 
de la negatividad subjetiva y objetiva en el ensayismo literario y cultural chileno. 

La cuarta episteme enmarcadora de nuestro ensayismo, y que se desprende del 
espacio conceptual delimitado por los conceptos anteriores, es la de sujeto. 

Primero, el sujeto imbunchado, aquí investigado en el espacio discursivo de 
sus formas enunciativas y figuraciones textuales, no es el hombre/mujer mismo(a) 
en tanto fundamento de sus propios actos y pensamientos. No es el sujeto en cuanto 
maestro del conocimiento o de su conciencia. Como sabemos (por Adorno, Hyppolite, 
Kojève y Žižek), el concepto y la realidad (a diferencia de la Aufhebung hegeliana) 
no se constituyen en una síntesis ideal que se resuelva en un principio de identidad; 
tampoco lo logra la autoconciencia ensayística chilena con sus objetividades. Luego, 
el sujeto del ensayismo imbunchado hay que distinguirlo del individuo biológico —tal 
como lo vemos al frente nuestro— y del sujeto de la comprensión absoluta o “madu-
ra”, en cuanto protagonista de una supuesta conciencia unificada o idéntica —al que 
Lacan llama irónicamente “escotoma”: punto ciego del campo visual “que se toma a sí 
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mismo como conciencia” (Le séminaire: 1973, 71- 78)—. En suma, el sujeto –que se 
viene perfilando desde Freud en adelante– es el sujeto del deseo, tal como éste emerge 
del tejido del texto en que está enredado: araña en su tela y, a veces, también, mosca 
atrapada. “Sujeto del deseo” significa un sujeto que se constituye en su ser más íntimo 
deseando el deseo del Otro, en cuanto su deseo más profundo es ser deseado, sinónimo 
de ser reconocido por el Otro. Y este deseo, además, está encriptado: se manifiesta en 
las “formaciones del inconsciente”, o sea en sueños, síntomas, lapsus, actos fallidos 
y olvidos; formaciones todas que han experimentado una represión impuesta por la 
censura del orden social hegemónico. Esto hace de cada sujeto un sujeto no-idéntico 
a sí mismo y, por ello, no-todo. Sujeto cuya autoconciencia pende de una desgarrada 
paradoja: su deseo más íntimo y secreto, sus entresijos, están estructurados por el 
deseo de un otro externo a él, quien, por añadidura, está igualmente descentrado con 
respecto a su propio deseo. Un tuerto conduciendo a un ciego o, como reza un viejo 
refrán castellano, “Amor loco, yo por vos y vos por otro”. El sujeto no sabe lo que 
desea como tampoco quién, en él, desea. Quiasmos que se tornan emblemáticos en dos 
ensayos chilenos que plantean este nudo en dos circuitos de interlocución distintos. 

En su Diario íntimo (1995), por medio de un discurso confesional autorre-
flexivo, Luis Oyarzún acuña la sujeto “madre madrastra” para figurar textualmente 
la sociabilidad nacional. Ésta es “madre” (Amor) cuando implica un “sentimiento de 
integración con el misterio”; pero es “madrastra” (Resentimiento) cuando “cada acto 
de la vida va en sentido contrario de una virtualidad del ser”.  Es la oposición entre la 
“visión” y el “pecado”. En su Correr el tupido velo (2009), por medio de un diálogo 
intertextual con la correspondencia y apuntes póstumos del padre adoptivo (el novelista 
José Donoso), Pilar Donoso acuña la sujeto “hija pródiga” para figurar textualmente 
su relación con su padre, con la familia paterna y con el país. Allí donde Pilar Donoso 
busca perdonar lo imperdonable (un padre que la vio como personaje de su ficción); 
Oyarzún no perdona que la familia chilena haya convertido una represión civilizadora 
en agresión anticivilizadora, patológica, en suma, en creación de imbunchados. Pilar 
Donoso busca cancelar la disyunción, aunque sólo fuere con una línea sublime que 
libere de la cadena opresora, de los “problemas no [resueltos que] persisten ahí como 
una fuerza eréctica muy fuerte que anima lo que uno está diciendo. Lo que uno no 
controla… The dark twin of a man” (394) –citando a su padre–.

Segundo, para alcanzar a este “gemelo oscuro” no domesticado que opera 
en la huella de las formas enunciativas y figuraciones textuales reprimidas, hay que 
acceder a la lógica de engendramiento clandestino con que los significantes ensayís-
ticos distorsionan el orden cotidiano. Esta distorsión localiza a los sujetos y objetos 
imbunchados en “otra escena”. Ésta es individual, en cuanto depende de la historia, 
léxico y habla particular de la intrahistoria de cada texto; y transindividual, en cuanto 
lo que produce a un sujeto textual es la historia de un decir, siempre “externo” a la 
existencia monádica del sujeto textual. “Historia de un decir” —especifica Roland 
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Chemama— refiere a “lo que estaba ya antes incluso de su nacimiento en el discurso 
de sus padres, lo que desde su nacimiento no deja de acompañarlo y de orientar su 
vida en un ‘tú eres eso’ sin escapatoria” (169). La historia del decir entiende al su-
jeto como el efecto significante producido por el orden social que lo alumbró. Este 
concepto de sujeto aprehende la personalidad, el carácter de un sujeto o texto por su 
sujeción a una forma, molde o discurso siempre externo a la existencia supuestamente 
monádica del individuo o del texto. “La oposición entre inconsciente ‘individual’ y 
‘colectivo’ es ideológica, en cuanto el inconsciente del sujeto está siempre fundado 
en una relación transferencial con el Otro externo” (recuerda freudianamente Žižek 
(40)). Esta formulación del sujeto supera “la errónea oposición entre un psicoanálisis 
del sujeto y un psicoanálisis de lo colectivo” (reitera Marc Darmon (418)). Consciente 
de esta vinculación invisible, pero decisiva entre lo individual y lo colectivo, Norbert 
Lechner postuló el concepto de “dimensión subjetiva de la política”. Para entender 
“la conflictiva y nunca acabada construcción del orden deseado” durante la dictadura 
de Pinochet, habría que reflexionar “en torno a la subjetividad social”. Por ejemplo, 
el miedo como categoría vinculante del rol que cumplió (y cumple) “lo subjetivo en 
la política”: “los sentimientos no son un asunto encerrado en el ámbito personal”. De 
hecho, Lechner identifica un efecto antidemocrático de este miedo, socializado hoy en 
día por la dictadura en la subjetividad ciudadana chilena: la incredulidad en la política 
para discutir los problemas y la subjetividad vulnerada de la gente. “El gran desafío 
consiste… en construir una sociedad civil más heterogénea y polifónica… con diversas 
voces e instituciones, que escuche tanto al intelecto como a la pantalla, a la pelota de 
fútbol como al libro, a lo serio como a lo frívolo” (replica Bernardo Subercaseaux). 
Y concluye con una ironía (“no vislumbro otra solución que los trasplantes”), lo que 
yo escucho en la huella de su étimo, trans-: ir más allá de, proyectarse, atravesar la 
homogeneidad para ir de la pelota al libro. Otro vínculo entre lo individual y lo co-
lectivo, testimoniado por el ensayismo imbunchado chileno, ocurre en la dimensión 
antropológica: la barraganía, el amancebamiento o el mestizaje étnico y cultural en 
Latinoamérica son socialmente encubiertos por nominaciones blanqueadoras y diversos 
cultos a la apariencia estructurados por el modelo mariano –escribe Sonia Montecino–. 

Tercero, si consideramos estos ensayos como voces de una política social 
transindividual, es pertinente preguntarse por las dimensiones subjetivas (deseos, 
fantasmas, etc.) y objetivas (incredulidad política, marianismo, etc.) hechas posibles 
por las historias del decir.  Éstas –los matemas de Lacan– encarnan cuatro formas 
mayores de lazos psicosociales, según sus significantes conformen al sujeto en cada 
uno de ellos: discurso del Amo, de la Universidad, del histérico y del psicoanalista. 
El discurso Amo domina, exige subordinación a la persona capaz de imprimirle un 
giro creativo a la tradición: Bolaño afirma que su escritura –“virus llegado del ex-
terior”– cambia la literatura “donosiana” chilena. El discurso Universitario se toma 
por el Todo-Saber: no que sepa de todo, sino que él sustituye al todo en cuanto saber. 
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Si lo sabe todo es porque ha investido al saber absoluto como sujeto. Él es el saber y 
pontifica ignorando su propia causa: “Subercaseaux marca la entrada del pensamiento 
en la Literatura Chilena” –escribe Benjamín Subercaseaux–. El discurso histérico 
ansía saberlo todo porque se enuncia desde la impotencia del saber: “La historia que 
quiero contar es la de una hija en la búsqueda interminable por saber quiénes fueron 
sus padres… búsqueda de la identificación…y del inevitable conflicto que esto im-
plica”. Y sus síntomas hacen lo que el sujeto desea pero no sabe: “lía paquetitos para 
que no se le escurra la vida” (reflexiona Pilar Donoso (112)). El discurso analítico 
(o del psicoanalista), siempre capaz de darle al texto una lectura diferente de lo que 
significa, implica la desintegración de cualquier estándar normal de lectura. Este rasgo 
del discurso analítico lo hace postmoderno; ambos apuestan a “des-familiarizarnos” 
de los sentidos ya establecidos por los que leen el mundo cotidiano. Es la apuesta de 
casi todos los ensayistas que exploran y escriben (desde dentro) las formas del im-
bunchamiento y del “enmajamamiento”. 

El quinto marco del análisis de nuestro ensayismo es un principio, no ya un 
concepto, y tiene que ver con los territorios que están fuera del texto. “Principio extra-
textual”–lo llamaría–, en cuanto tiene que ver con los intertextos de los ensayos y el 
tipo de vinculación que explicita con sus afueras. En suma, con el proceso histórico, 
como lo entienden Salazar y Pinto: “Los procesos históricos –pensamos– son, en sí 
mismos, demasiado complejos como para exponerlos en imágenes definitivas (están 
constituidos por diversos planos de realidad, ritmos cruzados de tiempo, relaciones 
cambiantes y formas impuras de racionalidad). Y sobre ellos hay demasiadas perspec-
tivas posibles desde donde mirarlos e interpretarlos… como para reducirlos a hechos 
cristalinos, juicios categóricos o panegíricos autocomplacientes” (7). Por esta razón, 
el ensayismo imbunchado chileno lo hemos vinculado con: (1) la política cultural (en-
tendida como subjetividad social vinculante, según Lechner, y proyección polifónica 
por Bernardo Subercaseaux), (2) la antropología cultural (el marianismo predicado 
por Montecino), (3) la transculturación, entendida como un mestizaje no sólo étnico 
sino cultural: mezcla de “lo indígena con lo rural, lo rural con lo urbano, el folclore 
con lo popular y lo popular con lo masivo” (Jesús Martín Barbero, Ángel Rama), (4) 
la filosofía (entendida como una reflexión cognitiva no-idéntica, heterológica –otra 
lógica)–, (5) la etnografía (el corte umbilical efectuado por la Conquista en relación a 
un pasado de 12.000 años, explorado por Subercaseaux), (6) la familia chilena (regida 
por un orden social disyuntivo –según Oyarzún– y conjuntivo –según Pilar Donoso)– 
y (7) el análisis de sesgo psicoanalítico de enunciaciones y figuraciones textuales 
entendidas como efecto del significante, así como de todas las reflexiones interdisci-
plinarias con saberes que abordan la realidad como construcción simbólica, resultante 
de los cruces entre cultura, estética, ideología, literatura, política y semióticas diversas 
(Eltit, Richard, Valdés). Es el caso de variadas reflexiones y estudios relevantes sobre 
cultura, ensayismo chileno e hispanoamericano, ideas, historia intelectual, identidades, 
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imaginarios, literatura y sujetos que hemos citado a lo largo de esta reflexión, así como 
de todos los que no conocemos todavía pero que este estudio nos exigirá ir conociendo. 
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