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RESUMEN

El presente estudio sélo se centra en las figuras histéricas de los tres Antonios, que aparecen como per-
sonajes en la novela El suefio de la historia (2000), de Jorge Edwards. Estos tres personajes, defensores
de las ideas de la Ilustracion, dos franceses y un chileno, operan en Chile durante la época de la colonia,
a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Estos afios de luchas independentistas terminardn con la

instauracion de una republica en la Capitania de Chile.

El texto presenta un lenguaje parddico cuya funcion es invitar al lector a desconfiar del discurso oficial
de la historiografia. El estudio parte con dos conceptos: el mito y la instauracién del archivo. El texto

de Edwards es una muestra de lo que actualmente se denomina como novela histérica contemporédnea.

PaLABRAS cLAVE: Ilustracién francesa, colonialismo espafiol, lenguaje parddico, nacion, clase, género,

etnicidad, deslegitimar.

ABSTRACT

This text focuses on three historical characters: “The three Antonios”, with emphasis on the third character,
who was born in Chile and whose name is José Antonio de Rojas. The three characters come from the
novel The Dream of History (2000), by Jorge Edwards. Two of them were French and the third one was
Chilean. The thing that they had in common was that they were influenced by the French Enlightenment.
They lived in Chile during Spanish Colonialism at the end of the 18th century and at the beginning of
the 19th century. This historical period was full of political, social and military conflicts, which led to the
establishment of a Republic in Chile. However, this process of liberation was not unique for this country
but took place in the whole American Continent.
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The text is characterized by a very parodic language and this parody has a specific function, i.e., to highlight
identity related factors such as nation, language, class, gender and ethnicity. This is achieved by questioning

and making illegitimate (invalid) the current discourse of historiography.

Kty Worps: French Enlightenment, Spanish Colonialism, parodic language, nation, class, gender, eth-

nicity, illegitimate.

1. INTRODUCCION

En el presente estudio que hacemos de la novela El suefio de la historia (2000),
de Jorge Edwards, sélo nos centramos en las figuras de los tres Antonios. Estos tres
personajes histdricos, imbuidos en las ideas de la Ilustracién, dos franceses y un
chileno, son emplazados en un Chile colonial, a finales del siglo XVIII y comienzos
del XIX. Afios de conflictos tanto politicos, sociales y militares que terminardn con la
instauracién de una republica en la capitania de Chile. Cabe decir que este conflicto
no es atendible sélo en el ambito chileno sino en todo el continente americano'.

El texto se mueve con un lenguaje parddico y heterogldsico (Bajtin); y esto
conlleva una funcién especifica: deslegitimar el discurso oficial de la historiografia. El
registro consciente de otros lenguajes ya sea como parodia o alusién seria, genera el
valor semidtico que el lector deber dilucidar a medida que se adentra en el texto (Eco).

Hacemos nuestras las opiniones del critico cubano Roberto Gonzdlez Echeva-
rria acerca de la relacién mito y archivo como entidades relacionadas con el poder. El
archivo guarda por escrito el cuerpo de la ley; mediante la construccién del archivo lo
que oralmente antes fue mito, ahora se niega o se convierte en ley sagrada y estatuida.

Lanovela de Edwards se inscribe como ficcidn histérica, por eso paralelamente
se observardn pasajes aludidos a la historia oficial, para poder apreciar hasta qué gra-
do llega la parodizacién, y ver con esto hasta qué punto la parodia altera o degrada
los hechos, lugares, personajes histdricos y qué funcién puede tener esto en el texto
mismo. No se puede olvidar, no obstante, que lo que la historia guarda en el archivo
proporciona informacién fragmentaria y que la funcién del historiador es la de ordenar
estos fragmentos ddndoles una actividad semdntica. Por otro lado, la contribucién de
la ficcion histdrica, aparte de servirse de la historia como un hipotexto (Genette), es
la de realizar una actividad de relleno a los posibles agujeros que el archivo no ha
logrado resolver.

! Recomendamos la lectura de los capitulos 3 y 5 de nuestro estudio sobre tres novelas

de Jorge Edwards titulado La vulnerable ostentacion del orden. Santiago: Editorial Catalonia,
2006.
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Ademds, dejamos dicho que las citas de la novela se seialan sélo con el nu-
mero de la pdgina donde aparecen y que los subrayados son del autor, a menos que
se indique lo contrario.

1.1 NOVELA HISTORICA: DECADA DE LOS 50 EN EL SIGLO XX

En su obra Historia y novela: Poética de la novela historica, la investigadora
espafiola Celia Ferndndez Prieto (Historia 143-144) sefiala el desatinado vaticinio
que hacen algunos intelectuales, como José Ortega y Gasset y Amado Alonso, entre
otros, acerca del desplome de la novela realista. Se hacia, entonces, hincapié sobre el
agotamiento de la estética mimético-representativa, cosa que todo proyecto narrativo
que se apoyara en la realidad extranovelesca, se sentenciaba a desaparecer. Con mayor
razon la novela histdrica que se construye con distintos registros de fuentes escritas
estaba condenada a su propia extincién, por el peso mismo de su hibridismo textual
extranovelesco, subestimado por estos criticos. Gracias a este hibridismo entre historia
y ficcion, se presenta un distanciamiento temporal entre lo que se puede reconocer
como pasado resguardado por la historiografia y el presente, tanto de un autor que
escribe, como de las vivencias de un lector que habla de su mundo (cf. Ferndndez
Prieto Novela 76-77).

En los afios 50 y 60, el historiador todavia se manejaba con esquemas tradicio-
nales cuya forma autoritaria y monoldgica de decir la verdad histérica no hacia mas
que ocultar, con su supuesta objetividad, una sumision irrestricta a los érganos que
ejercen el Poder.

Actualmente ese esquema tradicional del discurso historiogréfico ha sido reem-
plazado por otro que no habla de Ia historia oficial sino que el monolégico determinismo
de su voz se convierte en un haz de miltiples voces que remiten a una gran variedad
de perspectivas (cf. Ferndndez Prieto Historia 146-147).

La cuestién de que la historia debe echar mano a estructuras narrativas no la
diferencian de la narracién ficcional en cuanto a su método de operar: ambos tipos de
narracién seleccionan sucesos que ordenan, si se quiere, de una forma més o menos
arbitraria, segun la intencién de quien los maneja, y de este modo adquieren un sentido
ideologico. Si existe una diferencia, ésta se da en esta suerte de intencionalidad “en
el territorio de los pactos y de las funciones atribuidas culturalmente a los discursos”
segtin las épocas en que surgen (cf. Ferndndez Prieto Historia 148).

Desde los afos 50, e incluyendo las dos tdltimas décadas del siglo XX, la
ficcion histdrica se bifurca en dos grandes lineas: una que sigue los preceptos del
modelo tradicional representado desde Walter Scott hasta Ledn Tolstoi, basado en la
verosimilitud y respeto a la informacién de las fuentes historiogréficas, y que atiende
también la funcién de ensenar historia. Pero estas novelas, a pesar de todo el respeto
a la verosimilitud que propugna el modelo, presentan también aspectos innovadores
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de crucial importancia para el futuro desarrollo del género. Una de esas innovaciones
es su abierta tendencia a alterar el paradigma cldsico con el objeto de subjetivizar la
historia y disolver las fronteras temporales entre el pasado historico y el presente de
la enunciacidn, cuestién que da a los hechos presentados la trascendencia del mito. Es
al calor de estas innovaciones como surge una nueva linea que suele llamarse “nueva
novela histérica” o “novela histérica postmoderna”, de modo que ésta nace gracias al
trabajo novedoso y experimentador de los que participaban del modelo cldsico. En la
linea de la nueva novela histdrica escrita en espafiol tenemos, segtiin informacién de
Seymour Menton (12-15), mds de 56 novelas publicadas entre 1949 y 1992. Curiosa-
mente, Menton coloca la novela de Alejo Carpentier El reino de este mundo (1949)
como el primer fogonazo que inauguraria la nueva linea; deja, por lo tanto, fuera de
este ciclo Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri, novela de por si novedosa
donde se mezclan la historia y el mito venezolanos.

Segtin Seymour Menton son seis las caracteristicas de la Nueva Novela Histo-
rica, pero advierte que no es necesario que las seis caracteristicas estén presentes en
un texto para ser clasificado como tal.

1. La imposibilidad de conocer la “verdad histérica” o la realidad. También se
pone el acento en el caricter ciclico de la historia y lo imprevisible de ésta: lo
mads inverosimil puede suceder.

2. La distorsién consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y
anacronismos.
3. La ficcionalizacion de protagonistas (personajes) ficticios en lugar de perso-

najes historicos (no respeto a la formula de Walter Scott). Aunque no se puede
negar que en las dltimas décadas estos novelistas tienen como protagonistas a
auténticos personajes historicos.

4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de creacién o la
aparicién del mismo autor como personaje de su novela. Este rasgo de género
autoconsciente ya se puede ver en Don Quijote,de Cervantes (catalogada como
la primera novela moderna) y Tristam Shandy,de Sterne. Borges, en sus cuentos
introduce un narrador que se apoya en un “quizds” o fémulas sinénimas como
“suponemos”, aparte de frases parentéticas y las notas apdcrifas, al pie de la
pagina.

5. La intertextualidad. La historia siempre serd un hipertexto que funciona como
base para este tipo de novelas. Pero también puede ser intertextual en la medida
que se introducen personajes de otras novelas, como en Cien afios de soledad
que introduce personajes de Carpentier y Cortdzar. La intertextualidad puede
llegar a un grado sumo y aparecer como un palimpsesto, o la re-escritura parcial
de otro texto, como La guerra del fin del mundo, re-escritura de Os sertdes de
Euclides da Cunha.
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6. Lo carnavalesco, lo parddico y la heteroglosia: estos conceptos los desarrolla

Mijail Bajtin. Lo carnavalesco lo saca Bajtin de sus estudios sobre Rabelais

y este rasgo estd en varias de las noveleas histéricas contempordneas: lo hi-

perbdlico y el acento en las funciones del cuerpo, las partes pudendas y sus

funciones: sexuales y de evacuacion. Esto se refleja a menudo con un lenguaje

“coproldlico”.

Los aspectos humoristicos de lo canavalesco también se dan como parodia, uno
de los rasgos mds frecuentes de la novela histérica contemporanea, y que Bajtin defiene
como el uso del lenguaje ajeno en el propio lenguaje. En suma, la “heteroglosia”, no
es otra cosa que la alusion a otros textos, con lo que se introduce una multiplicidad de
discursos y con ello miiltiples interpretaciones. Bajtin ve también en esto una forma
de discurso dialégico que puede aparecer en forma seria o parodiada.

En el panorama de la novela chilena, si descartamos los enormes influjos, de
las novelas histdricas del inglés Walter Scott y las de Tolstoi, sobre la novela hispano-
americana del siglo XIX, el de Balzac, Stendhal y Victor Hugo, por el lado francés, y
la influencia de Galdoés, por el lado espaiol, Edwards sigue una linea ya inaugurada
en Chile por Lastarria (1817-1888) y Alberto Blest Gana (1830-1920), entre otros,
donde el discurso de la sociologia y la historia desplazan con ventaja las insustanciales
descripciones del costumbrismo decimonénico en boga.

1.2 MITO Y ARCHIVO

Hay una cuestidn interesante que plantea Gonzdlez Echevarria (29) en relacion
con la fundacién del archivo como depdsito de la verdad histdrica, razén por demds
probada de que el archivo es depositario de multiples formas de textos cuya funcion
primigenia es legitimar también formas de poder. El critico cubano reflexiona acerca
del nacimiento de la historia de América Latina y el nacimiento de la novela: ambas
nacen en el siglo XVI. Por otro lado, el archivo, por ser el lugar donde se ordenan y
clasifican los relatos sobre los inicios de la América no-histérica y la histdrica, hace
que la historia sea preponderante en la transmisién de los mitos del a initio, el origen
de América desde una vision eurocentrista. Tanto las crénicas de los conquistadores,
como las cartas, informes legales enviados por los conquistadores al Rey de Espaia,
aparte de los documentos jeroglificos y orales de los naturales, contribuyen a cimentar
el corpus del mito de la creacién de América. También esto hace que el corpus del
archivo sea una entidad de naturaleza hibrida. Gonzélez Echevarria (30) no comparte
la idea de quienes postulan el desarrollo de la novela a partir exclusivamente de la
épica o cualquier otro género literario y aduce que la caracteristica mds relevante de
las obras que han sido denominadas como “novelas” en la época moderna, es preci-
samente un deseo fehaciente de no presentarse como literatura; no ser literaria parece
haber sido la intencién de Cervantes cuando escribe el Quijote: obra que se identifica
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como una traduccién de una historia en drabe o sacada de documentos del Archivo de
La Mancha. En esta misma linea deberia verse la obra Vida de Lazarillo de Tormes
(1554) como una deposicién que alguien dirige a un juez. En otros casos, la novela se
disfraza de autobiografia®, un manuscrito encontrado casualmente, cartas dirigidas a un
narratario, y mds recientemente la forma exclusiva del tratadismo abordada desde un
Borges hasta un Vila-Matas®. El error de una critica demasiado taxativa e intransigente
como la decimondnica de condenar de buenas a primeras su “consciente hibridismo”,
por emplear un término de Bajtin, no toma en cuenta la nocién de “origenes multi-
ples” que Freedman (cit. Gonzédlez Echevarria 31) ve en la novela, atendiendo a este
fendmeno de hibridismo. Compartiendo esta nocién de origenes multiples vemos al
investigador cubano sosteniendo que el “origen de la novela se repite, una y otra vez,
reteniendo en su evolucién sélo el acto mimético con respecto a formas no literarias,
no necesariamente sus propias formas anteriores”, siendo su origen multiple tanto en
el espacio como en el tiempo.

Para Gonzélez Echevarria, esto explicaria la razén por la cual el cuerpo de la
Ley figura de manera tan ostensible en historias clave como el Lazarillo de Tormes, las
Cronicas de Indias y la Novelas ejemplares de Cervantes. La novela sabrd conservar
de este origen su relacién con el castigo y el control del Estado que desde entonces
dicta su naturaleza imitativa hasta llegar a variantes como la relacién del castigo y la
forma inteligente de burlarlo.

Cada vez que la novela moderna hispanoamericana regresa a su origen, lo hace
en términos de la entidad del archivo, conservatorio legitimado (por consensus) del
conocimiento, y del poder al que sirve como instrumento justificador de sancién; sus
modelos reales son El Escorial y Simancas. Gonzélez Echeverria toma dos ejemplos
de archivos: el de Terra Nostra (1983), de Carlos Fuentes, y el metaférico, del cuarto
de Melquiades (depdsito de manuscritos y del saber humano). Este tiltimo modelo de
archivo metaférico lo vemos en la obra de Edwards que proponemos como material
de andlisis, puesto que todo se circunscribe en torno al desvan del historiador difunto
que tiende una linea genealdgica desde el Cerro Santa Lucia hasta la Plaza de Armas;
una especie de cordén umbilical fundacional que mds tarde como una traslaciéon me-
tafdrica se transformard en el caceroleo ubicuo, de las protestas populares contra el
gobierno de la dictadura de Pinochet.

2 Téngase por ejemplo la obra de J. Edwards Persona non grata (1973), que en

posteriores ediciones aparece con el sugerente subtitulo de “Biografia novelada”.

3 De Vila-Matas téngase por ejemplo la novela El mal de Montano (2002), en la que
el autor recurre a una enorme cantidad de citas y referencias literarias engafiando, de suma
erudicion, a mds de un critico literario: la mayoria de esas citas y referencias son tan inventadas
como las de Jorge Luis Borges.



LOS TRES ANTONIOS, EN EL SUENO DE LA HISTORIA, DE JORGE EDWARDS 213

1.3 ELARCHIVO Y EL MITO EN LA OBRA

El lector de las novelas de Edwards distingue sin mucho esfuerzo el proyecto
del autor en que ensamblan de manera sélida la historia y los mitos, en esencia chile-
nos, pero trascendidos al &mbito hispanoamericano. En esta novela, si se habla de la
historia de Chile, su enfoque es un reflejo metonimico de una cultura mds vasta donde
se debe incluir tanto lo europeo como lo latinoamericano. El ambiente en que se nos
sitda es el periodo colonial afectado por el poder todavia actual de la Inquisicidn, es
decir, eclesidstico; y el poder politico representado por la figura del Rey de Espafia
Carlos III (1716 -1788) y quien le sucederd, Carlos IV (1788 -1819). El primero, aparte
de ser uno de los reyes que mds aporte hizo a la cultura de Espaiia, asistido por tres
prominentes ministros representantes de la inteligencia espafola de la época*: Campo-
manes, Floridablanca y Aranda, viene a representar también el apogeo en la Peninsula
del pensamiento de la Ilustracion. Serd con Carlos IV y la frase célebre de su valido
ilustrado Floridablanca: “Aqui no queremos tanta luz, ni sus consecuencias™, que las
ideas de libertad, fraternidad e igualdad venidas de Francia y los vientos de emanci-
pacion que soplaban desde el hemisferio norteamericano desde 1783°, comenzaran

4 La moda de gobernar mediante la designacion de un valido que practicamente cumplia

casi todas las funciones del Rey, comienza con Felipe I1I, quien para mejor dedicarse a la caza y
alos juegos de naipes, delega el gobierno a Francisco de Sandoval y Rojas, mds conocido como
el Duque de Lerma. El tnico interés que persiguié Sandoval fue hacerse riquisimo, cuestion
que logra ya en los primeros afios de su gobierno. Practicando el nepotismo instala en los mas
importantes puestos administrativos a sus familiares.

3 La casa de Borb6n emparentada con los franceses gobierna en Espafa desde 1700 con
Felipe V, primer rey Borbon y tio segundo de Luis XVI. Los sucesos de la Revolucién francesa
ocurren bajo el reinado de Carlos IV que habia heredado el trono de su padre Carlos III, un
afio antes. José Monino, mds conocido como el conde de Floridablanca, ya habia sido Primer
Ministro bajo el reinado de Carlos III, y contintia con esas mismas funciones bajo el reinado de
Carlos IV. Los cruentos sucesos franceses de 1789 hacen que Floridablanca, prohiba la entrada
a Espaiia y sus colonias de todo tipo de informacién acerca de lo que ocurre en el vecino pais,
como una forma de solidarizar con la familia real destituida. La imposibilidad practica de tal
medida también que contemplaba la requisicion de libros y otras formas de material impreso,
obliga a Floridablanca en 1790 a involucrar al Tribunal de la Inquisicién a tomar cartas en el
asunto.

6 La guerra con Inglaterra que Carlos III, con la ayuda de Francia, impugna desde
1779 a 1783 estaba encaminada a quitar las posesiones espafiolas que Inglaterra detentaba en
el Mediterraneo (Menorca y Gibraltar) y a sacarla definitivamente de América, aprovechando
la rebelion de sus colonos americanos. El cese del conflicto en 1783, hace que las colonias
americanas del norte se independicen con el nombre de Estados Unidos de América, pero al no
destruir la flota britdnica las comunicaciones atldnticas siguen en poder de Londres. Por otro
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a reprimirse con todo el peso de la ley. Como se puede ver la contradiccidn tiene sus
galas en la propia Historia, escrita con mayusculas.

Si bien es cierto que todo el relato que tiene que ver con el periodo de la Colonia
se introduce de modo inteligente mediante una incrustacion, este relato secundario
ocupa la mitad del texto global y su funcion no es otra que la de hacer cambiar de
sentido al texto basico que la contiene. El ambiente, entonces es un Santiago, ciudad
capital de la Capitania de Chile, que estd construyendo sus primeros grandes edificios
tanto para la administracién como para el ejercicio del culto religioso. Estamos pues
en presencia de un periodo que podriamos llamar fundacional, con toda justicia, como
el que experimentan otras ciudades latinoamericanas de la época.

2. ANALISIS

2.1 ELARCHIVO EN EL TEXTO DE EDWARDS

El narrador alquilard un viejo apartamento ubicado en un costado de la Plaza
de Armas de Santiago. En un desvdn del apartamento, que habia pertenecido a un
recién fallecido miembro de la academia de la Historia, encuentra unos legajos del
tiempo de la colonia, de finales de 1700. El archivo, entonces, se extiende desde este
desvan atiborrado de documentos polvorientos, carpetas y apuntes manuscritos, hasta
el archivo de la Biblioteca nacional adonde el personaje acude casi los mds de los
dias a hundirse en una pesquisa de aficionado, pero farragosa e interminable (18-20).

Lo que Edwards quiere mostrar, entonces, es que los personajes mencionados
en los legajos y apuntes del difunto historiador, acicateados por una situacion discrimi-
nante, luchan por obtener o por dltimo comprar titulos nobiliarios al uso de la época del
Imperio para suplir de alguna forma una desmesurada falta de posibilidades sociales:

La concesidn de titulos de Castilla a los americanos se repitié durante todo el
siglo XVIII, a solicitud de los interesados y mediante el abono ‘voluntario’ de
2000 pesos, siempre que cumplieran estas tres condiciones: ‘hidalguia y limpieza
de sangre, caudal y bienes para sostener el honor que adquiere, méritos persona-
les y servicios de supererogacion’, segtin el dictamen del Fiscal del Consejo de
Indias de 13 de enero de 1783. A finales de siglo se dieron normas restrictivas

lado, los ingleses no son expulsados ni de Gibraltar, ni de Canadd, ni de las Antillas, cuestion
que se convertia en una enorme amenaza. La vulnerabilidad para la corona espafiola abre dos
brechas: el peligro que representa en Europa el poderio de la flota britdnica, y los idearios de
libertad que adoptan las colonias hispanoamericanas al sur del Rio Grande (cf. Mercader y
Dominguez 228-229).
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de este acceso a la nobleza, a través de la Real Cédula de 13 de enero de 1790
(Mercader & Dominguez 403-404).

Desde finales del siglo X VIII se multiplican, pues, los titulos nobiliarios concedidos
por la Corona a los espafoles que habian hecho fortuna y a los grandes propietarios.
Con esto surgen marquesados y condados cuyos primeros brotes comienzan ya en el
siglo XVI con las aperturas de encomiendas (Mercader & Dominguez 407). En el caso
del mayorazgo Rojas, el texto lo describe como hijo de encomendero.

Siguiendo en esta misma linea, digamos que los ciudadanos criollos descubren
con amargura, y para resentimiento general, que son “espanoles de segunda clase”
(70), con menores derechos y facultades (y tal vez con mayores obligaciones) que
el espaifiol no nacido en estas tierras australes’. Esta notoria aspiracion que se podria
traducir como un aire encendido de vehemente prepotencia, naturalmente no es un
invento criollo, sino que se sigue la costumbre espafiola peninsular de obtener por
gracia o comprar titulos nobiliarios. Recordemos que en Espafia, pasando por la in-
justificable y descabellada operacién de limpieza de sangre, que podia costar a una
familia todos sus pingiies bienes, se llega al extremo de vender “veleidades”: una
forma de ingreso para recuperar la salud de las arcas fiscales que consistia en vender
al sibdito un “puesto de por vida” en la administracién. Esto que parece desfasado
y perdido en la noche oscura de los tiempos, si lo colocamos en nuestros dias, en la
préctica, se puede ver que es una brillante parodia al titulo de “Senador vitalicio” que
el dictador Pinochet Ugarte se inventa en visperas y ante la traumadtica obligacién, que
ni él mismo imaginaba, de entregar el poder de su gobierno.

2.1.2 JOSE ANTONIO DE ROJAS

Este personaje historico nacido en Santiago de Chile (1732-1816) es un criollo
de familia aristocrdtica que entabla una estrecha relacién de amistad con dos franceses
avecindados en Chile y fervientes tributarios de la Ilustracién: Antonio José Gramusset
y Antonio Berney. Juntos planeardn luchar por un sistema republicano para abolir la
esclavitud y las jerarquias sociales. El abogado argentino Mariano Pérez de Saravia
y Borante, a quien Gramusset y Berney habian confiado sus planes, los traiciona

7 Lalegislacion misma ayudd a marcar una clara distincion entre espafioles peninsulares

y espafioles nacidos en América. Desde el nacimiento de la primera generacién de criollos, se
puede ver la proliferacion apabullante de éstos sobre los nacidos en la Peninsula hasta llegar
al siglo XVIII. Mercader & Dominguez (411), hablan de una proporcién de 5 peninsulares
por cada 95 criollos. Como la legislacion privilegiaba a los primeros en los nombramientos
administrativos, juridicos y eclesidsticos, esto produce una rivalidad cuyos motivos habria que
buscarlos en el siglo XVI.
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delatdndoles ante el regente de la Audiencia. En 1781, quedan claras las sospechas de
una conspiracién contra la Corona y sus tres lideres, por consiguiente, son apresados.
Los dos franceses fueron enviados a Lima de donde saldrdn en un barco hacia Espaia,
que naufraga en las costas de Portugal y donde perece Berney. Gramusset sobrevive
aunque s6lo tres meses (cf. Encina 310-312). El criollo José Antonio de Rojas, gracias
a sus servicios previos efectuados como capitdn de caballeria y corregidor de Lampa,
Pert, luego de un tiempo en prision en Espafia puede regresar nuevamente a Chile®.

La presentacion tanto de hechos histéricos como de personajes histéricos en
el texto refuerza el pacto narrativo entre autor y lector. De modo que el lector en su
trabajo de descodificacién debe comprobar qué relacién de verdad tienen los hechos,
lugares y personajes descritos. En ese trabajo de pesquisa, se puede ver que tanto
los tres Antonios aparecen de forma parodiada por el narrador. Antonio Gramusset y
Antonio Berney son presentados de la siguiente manera:

Era [Gramusset] el inventor de la mdquina para levantar agua: un sujeto alto,
flaco, expansivo, de mirada intensa, con grandes pelos que le salian de los huecos
de la nariz, y que despedia un olor vago a gas de los interiores de la tierra o a
plantas podridas. El otro, bajo, calvo, de modales suaves, mds bien rechoncho,
era hombre de libros, de teorias, de reflexiones mds bien complicadas (75).

En cuanto al criollo José Antonio de Rojas se le presenta como un personaje
de rango “secundario” (68) y en relacién con una supuesta peticién de un titulo nobi-
liario. Ahora, mayorazgo y heredero de la hacienda de Polpaico que producia la cal
nacional utilizada en la fundacién y construccion de las principales urbes del pais®.
Pero en su juventud a este personaje se le atribuye haber realizado un periplo de 10
afios por Madrid tratando de conseguir un titulo de nobleza para su padre, “duefio de
la antigua encomienda y depésitos de cal, servidor incondicional de la Corona, un

8 Ya en Chile, José Antonio de Rojas prosigue con sus ideales libertarios, cuestion por

la que, en 1810, nuevamente serd apresado, junto a otros revolucionarios como Juan Antonio
Ovalle y Bernardo Vera, acusados de otra conspiracion independentista, por orden del gobernador
Antonio Garcia Carrasco. Tanto Ovalle como Antonio de Rojas fueron enviados a Pert, de
donde vuelven a Chile tras mostrar su inocencia en estos cargos imputados.

o Un mayorazgo espaiiol es una forma de sucesién de las antiguas encomiendas y
cacicazgos del siglo XVI. El mayorazgo perpetuaba la sucesion de los bienes de una familia
sobre la persona del hijo primogénito. La exclusividad social del mayorazgo en la vida
hispanoamericana se marca por el hecho de estar libres de pagar impuestos. Exencion también
dada por los titulos nobiliarios.
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titulo modestito [...], el vizconde de Polpaico, de Tiltil, el condado de Tagua Tagua,
de los Pequenes” (69-70)'°.

Rojas, a pesar de haber servido como secretario del Virrey, no consigue su ob-
jetivo en los 10 afios de su periplo y es él precisamente quien reconoce su condicién
de “espafiol de segunda” clase, declarandose desde entonces como furibundo luchador
contra la Corona, al menos en teoria. Nétese que cuando se menciona el “condado de
los Pequenes” también se alude a la condicion de “segunda categoria” del personaje.
Si bien es cierto que el “pequén” es un ave chilena, también lo es una empanada bas-
tante popular cuyo relleno se hace en base a sdlo cebollas, y ser “cebollero” en Chile
es sinénimo de ordinariez y mal gusto, con lo que la parodia queda bien servida con
la pretendida “modestia” del titulo noble al que se aspira.

José Antonio de Rojas representa entonces un tipo de criollo, educado en Euro-
pa, conocedor de “libros”, imbuido en ideas de avanzada y con un claro interés por las
ciencias naturales; es un representante criollo de la Ilustracion racionalista, ideario que
se extendia desde Francia. Su cardcter lo subraya burlonamente el narrador de primera
persona plural, que simula un conocimiento omnisciente, por lo menos en este punto,
puesto que dice que al Narrador se le ocurre la figura de Rojas como de personaje “secun-
dario” y después enfatiza que mads bien le parece un personaje de presencia “borrosa” y
hasta “escurridiza” (68). De modo que cuando aludimos a las ideas de avanzada de Rojas
contra la Corona, al menos de la boca para afuera, lo que se apunta es al cardcter ambiguo
y solapado del que observa el mundo desde su propia orilla sin atreverse a tomar partido.
En una ocasion en que uno de los Antonios le explica que el rey seria reemplazado por
autoridades nacionales elegidas por sufragio universal, donde incluso los indios tendrian
derecho a voto, y con ello abolida la esclavitud; nuestro Antonio pregunta alarmado que
qué les daba derecho a los indios para que votasen (77).

Como asolapado también se nos muestra al criollo cuando en 1781 apresan a
los dos Antonios franceses bajo sospechas de conspiracion. Cuando interrogan a José
Antonio de Rojas sobre su participacion en el levantamiento, éste jura “lloriqueando
que habia [...] frecuentado a los franceses por no tener con quién hablar de ciencias,
de literatura [...] que jamds habia tomado en serio sus divagaciones, sus absurdos

10" El titulo nobiliario lo compraban los artesanos que habian logrado hacer fortuna en una

Espafia imperial construida por la baja nobleza, los hidalgos. Los hidalgos eran hombres que
habian luchado en los tercios o marchado a la conquista de América o la colonizacion de esos
nuevos territorios. El titulo nobiliario al principio era otorgado por el rey a los buenos stibditos
destacados en tareas que beneficiaban al reino. La crisis financiera que vive Espafia en el siglo
XVII, después del apogeo de expansion experimentado en el siglo anterior, obliga a vender
estos titulos como una forma de aumentar las arcas fiscales. Puede parecer una contradiccion,
pero la compra de un titulo nobiliario libraba a su detentador de pagar impuestos.
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proyectos [...] y cayo de rodillas, palido como un papel, temblando, implorando que lo
perdonaran” (124). Esto naturalmente es una deformacion del hecho histérico, puesto
que a los tres Antonios los condujeron engrillados hasta el Callao.

A esto habria que mencionar los anacronismos en que incurre la nueva novela
histoérica al atribuir, intencionalmente, a personajes histdricos, hechos y situaciones
que pueden corresponder a otros; o atribuirles actos, costumbres, modismos propios de
épocas pasadas o futuras, con tal de desarticular el orden puntilloso de la historiografia.
En el caso de El sueiio de la historia se pueden mencionar unos cuantos; detengdmonos
en uno: el diario escrito por el autor real Victor Hugo donde escribe en codigo sus
escaramuzas libidinales con varias damas parisinas, es atribuido, por el Narrador, al
personaje de José Antonio de Rojas, y luego al personaje histérico Leandro Fernandez
de Moratin (70-71) quien, segun el Narrador, escribiria algo similar a lo de Rojas s6lo
algunas décadas mds tarde. Sin embargo, para su lector avisado, Edwards descubre
en un libro anterior de crénicas periodisticas, El whisky de los poetas (1994), que tal
diario es de autoria del francés, y no menciona en ningtin caso a Ferndndez de Moratin.

José Antonio de Rojas recuerda los afios de adolescencia de José Miguel Carrera
“persiguiendo indios mapuches” a balazos cuando estos merodeaban por sus tierras.
Por otro lado, el personaje de don Manuel de Salas, su cufiado, guarda esta misma
impresion de los hermanos Carrera como “sefioritingos” imberbes y de mala inquina
que juegan a la revolucion; mientras que del personaje de Javiera Carrera dice: “el
marimacho huesudo y bigotudo” (387). Lo cierto es que de estos sefioritingos que
juegan a la revolucién como tal vez en su infancia, a disfrazarse con las ropas de sus
mayores guardadas en batles y desvanes, saldrd el primer presidente de Chile, José
Miguel Carrera y Verdugo, tras un levantamiento revolucionario, el 15 de noviembre
de 1811, con sélo 26 anos de edad.

Segtn el texto, dos meses antes de haber sido designado con la primera magis-
tratura, siendo sélo Director Supremo del cabildo, José Miguel Carrera habia invitado
a una fiesta a las familias mds prominentes de la ciudad para celebrar el primer ani-
versario del cabildo abierto. Los concurrentes recibieron “[...] cartones de invitacion
impresos para cada familia, y arriba del cartén, con buena caligrafia, se sugeria que
las sefioras principales, sus mercedes, fueran vestidas a la usanza araucana” (388).
El resultado no se dej6 esperar: una que otra sefora de familia enjundiosa asistié al
evento disfrazada de mapuche. Quien nos entrega la informacion es, ahora, el narrador
personal plural, y enfatiza maliciosamente que, con seguridad, la disfrazada lo hizo
como forma de caer bien al joven director supremo, cuestion que encolerizd, entre
otros, a José Antonio de Rojas y a su cuiiado Manuel de Salas. Recordemos que Rojas
se habia conjurado con los otros dos Antonios franceses para exigir del Rey (76)", la

1 Se supone que se trata de Carlos III, puesto que el texto no es lo suficientemente
explicito en este punto. Carlos III muere un afio antes de la Revolucién Francesa y la represion
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abolicién inmediata del monopolio comercial de Espafia con sus colonias, el sufragio
universal para todos incluyendo a los indios y la reparticidn de la tierra entre los que la
trabajaban. Sin embargo, estas dos tltimas medidas no fueron muy bien recibidas por
el mayorazgo José Antonio, heredero, como era, de inmensas propiedades agricolas
y mineras; y gastando, ademds, de aires de ridiculo pretencioso, al aspirar a un titulo
de nobleza por parte del rey. Esta actitud del mayorazgo, catalogada en el texto como
una clase de asolapamiento “de un temperamento susceptible, un natural asustadizo”
(77), ahora se confirma atn mas. Véase su reaccion al recibir la invitacion a la fiesta:

Don José Antonio recibid el carton que le correspondia y estalld en santa cdlera,
Fue a comentar la novedad a casa de Salas y después a la de Infante. jAsi que
ibamos a dejar de ser espafioles no para convertirnos en chilenos, en Sefiores
de Chile, sino en indios salvajes! [...]. Y los Carrera, hace muy poco, ;no se
acriminaban con los pobres mapuches que se atrevian a asomarse a sus dominios
de El Monte? (388)'2.

En relacién con los “cartones impresos” que debi ser algo muy novedoso para la
época, recordemos que durante el corto gobierno de José Miguel Carrera, se producen
grandes adelantos en la incipiente repiblica, como lo hubiera querido el mayorazgo.
Uno de estos adelantos fue la introduccion de la prensa en Chile. Ademds, se dio un
gran empuje a la educacion, cuestién que también podia engreir a Manuel de Salas,
el gran educador de la época, pero, como ya vimos, en el texto aparece parodiado y
parodiando a los hermanos Carrera'®. A estos adelantos podemos sumar la creacion del
Instituto Nacional y la fundacién de la Biblioteca Nacional. No menos importante es
la aprobacién de la primera constitucién por la cual se establecia el derecho a nombrar
y ser gobernado por autoridades elegidas por votacién libre. Esta facultad terminaba

contra los ilustrados, tanto peninsulares como americanos, arrecia con su sucesor Carlos IV
quien asume en 1788.

12 Sobre este punto tenemos que hacer una aclaracion acerca de lo que fueron los
cacicazgos o sefiores indios, sus familiares y sus descendientes. “La institucion de los cacicazgos
estuvo comprendida en las ‘leyes y buenas costumbres que antiguamente tenian los indios para
su buen gobierno y policia’, dedicdndose a su reglamentacién y orden el titulo VII, libro VI de
la Recopilacién de 1680. Su forma de sucesién era la de los mayorazgos espafioles, gozando
del privilegio de la exencién de tributos, lo cual es un indudable signo de superioridad social
en la vida hispanoamericana” (Mercader y Dominguez 405).

13 La manera como se parodia a la persona de Manuel de Salas es como sigue: “[...]
Manuel de Salas, su cufiado [del mayorazgo], que estaba indeciso jcomo siempre!, con sus
dolores a los rifiones y a los juanetes, con su aliento putrefacto, pero no cesaba de protestar
[...]” (387).
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con los nombramientos de autoridades y puestos administrativos que normalmente
recaian en personas no nacidas en Chile.

En visperas del primer cabildo abierto vefamos al mayorazgo, también paro-
diado, manifestando, con el mayor de los entusiasmos, su férrea lealtad al depuesto
rey Fernando VII por los ejércitos de Napoleon:

[...] inflaba el pecho frente a los almécigos, a sus parrones, al olor a bosta y al
mosquerio de sus establos. Ya se vefa ennoblecido, marqués o conde, vizconde
de Polpaico o de las Lomas de Huechuraba, por lo muy menos, y calculaba de
paso, que la libertad de comercio con Inglaterra y con las ex colonias de América
del Norte le dejaria pingiies beneficios [...] (386).

Con la revolucién de noviembre de 1811, que dirige el mismo Carrera, José
Antonio de Rojas, el mayorazgo, deberd “bajar el mofio” ante la dictadura que instaura
Carrera, actitud seguida por otros de las familias principales, como el propio Manuel
de Salas, considerando tal vez que “no era tiempo de espdrragos” (106, 318), que la
Unica salida de mayor conveniencia era la de dejarse llevar por los nuevos vientos,
gustasen o no gustasen. El gobierno de Carrera, sin embargo, dura, escasamente, tres
aflos, hasta octubre de 1814, fecha en que es vencido por las fuerzas realistas del Bri-
gadier Osorio, en Rancagua, y debe huir a la provincia argentina de Mendoza.

Como resultado de un nuevo gobierno realista, los partidarios carreristas fueron
encarcelados por 6rdenes del nuevo gobernador realista Casimiro Marcé del Pont:

En resumen, don José Antonio, don Manuel de Salas, don Mariano y don Juan
Egaia, junto con uno de los Ovalle y con don José Santiago Portales, que habia
tenido el pésimo criterio de unirse en el dltimo momento a la faccién de los
Carrera, ademds de algunos otros, incluyendo un par de curas de regular fama,
fueron encerrados en el patio de un cuartel, a empellones y culatazos, como
los detenidos de los afios setenta, se dijo el Narrador. A la madrugada siguiente
fueron enviados [...] en carretas arrastradas por bueyes, a Valparaiso [...]. De
Valparaiso fueron transportados en una embarcacién desvencijada [...] a la isla
Juan Ferndndez, la de Alejandro Selkirk y Robinson Crusoe (390-391).

El Narrador compara la detencion de todos estos personajes con la situacién
que le tocé vivir durante el golpe militar de 1973. A su memoria acude el recuerdo de
todos los detenidos y torturados, entre ellos Cristina, su mujer, y amigos en torno a la
pareja. El no sufri6 la represién porque se habia retirado del partido, se comportaba
como un ejemplar funcionario publico, actuando ya desde su orilla. Desde 1973, Chile
comienza a ser un pais de campos de concentracion de norte a sur, incluyendo algunas
islas como la misma Juan Ferndndez, mencionada en el texto.
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