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RESUMEN

El artículo se propone examinar algunos de los parámetros de la discusión político-literaria en torno a la 
conversión del castellano español en un castellano hispanoamericano en la primera mitad del siglo XIX. 
La conversión de la lengua del conquistador en una letra de carácter republicano tenía como propósito 
la formación de un parentesco textual a nivel continental. Domingo Faustino Sarmiento, Andrés Bello, 
Félix Varela y Simón Rodríguez son algunos de los ensayistas que discuten sus puntos de vista sobre el 
buen uso del lenguaje. Los argumentos que respaldaron dicho proyecto provinieron de los gramáticos de 
Port Royal, combinados de modo ecléctico con el romanticismo, el neoclasicismo y con las posturas de 
los sensualistas e ideólogos anglo-franceses.

pAlABrAs clAve: Política, literatura.

ABSTRACT

The paper aims at examining some of the parameters considered in the political-literary discussion about 
the conversion of the Castilian Spanish into a hispanic-American Spanish, occurring during the first half 
of the nineteenth century. The conversion of the conqueror’s language into a modern, republican language 
was intended in order to create a textual relationship at a continental level. Domingo Faustino Sarmiento, 
Andres Bello, Felix Varela and Simon Rodriguez are some of the essayists who discuss their viewpoints 
about the good use of the language. The arguments which supported this project came from the Port Royal 
grammarians, combined –in an eclectic way– with Romantic theory, Neoclassical theory and the positions 
of the Anglo-French sensualists and ideologues.
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1. INTRODUCCIÓN

En este artículo me propongo dar a leer algunos de los planteamientos que, du-
rante la primera mitad del siglo XIX, propiciaron en la América Hispana un estrecho 
vínculo entre literatura y política en función del reparto de las palabras. Este vínculo 
se establece a propósito de la formación moderna de una comunidad de la lengua, cuyo 
establecimiento era exigido por el nuevo orden republicano que, ante todo, requería que 
el castellano español de los conquistadores y letrados colonizadores se convirtiera en 
una patria lingüística americana. El mandato perseguido por lo que se llamó el español 
americano era la inclusión en una racionalidad que, a la par de su alcance nacional 
y continental, pudiera tener una dimensión universal. Domingo Faustino Sarmiento, 
Andrés Bello, Félix Varela, Simón Rodríguez, José Victorino Lastarria, entre otros, 
son algunos de los ensayistas o prosistas de las ideas que cotejaron sus puntos de vista 
para arrancarse de las cargas míticas e irracionales de hablas consideradas babélicas, 
bárbaras o rústicas. 

El modelo lingüístico que opuso la “lengua fría” de la civilización a las “lenguas 
pasionales” de la barbarie provino de las corrientes de los gramáticos de Port Royal, 
combinadas de modo ecléctico con los planteamientos de Rousseau, algunos elemen-
tos del romanticismo, del neoclasicismo y las posturas de los sensualistas o ideólogos 
anglo-franceses. Estas corrientes establecieron una nueva forma de discursividad basada 
en el orden de los signos. El orden es el “planning” (Rama 2004) puramente racional 
de la geometría analítica, cuya disposición permite concebir diagramas gráficos que 
operan tanto en la diagramación urbana como en la nueva discursividad gramatical. 
Asimismo, el signo es el portador del significado unívoco de las ideas, dispuesto de 
tal modo que pueda transparentarlo sin obstaculizar su sentido.

En términos generales, las posturas a examinar giraron en torno del buen uso del 
lenguaje, en la medida en que el lenguaje no se comprendía como un mero instrumento 
de comunicación, sino en la posibilidad misma de la constitución del sujeto parlante 
en el contexto de una enunciación colectiva. A diferencia del escribano en la Colonia, 
cuyo poder se afirmó en la voluntad de Dios, en el período de la República se dispone 
de una retórica letrada fundada en mecanismos racionales para legitimar discursos 
públicos, contratos y testamentos que permiten la obtención o conservación de bienes.  

La disputa estableció deslizamientos desde lo invisible a lo visible, lo inaudible 
a lo audible y desde lo ilegible a lo legible. En este sentido, una de las hipótesis que 
orienta la lectura es que –en el período señalado– la literatura, considerada en términos 
generales, se vincula con la política para moralizar, racionalizar y civilizar sobre la 
base de la legitimación de las reglas de los nuevos modos del decir público.
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2. FRATERNIDAD Y GRAMÁTICA EN BELLO

Para aproximarme a algunos de los tópicos de la relación entre nación y lengua, 
importa prestarle atención a cuatro libros de gran importancia filosófica, política y li-
teraria. Uno de los libros de gran importancia en el período para auscultar el estado de 
fuerzas de la lengua es la gramática (1847), cuyo autor es Andrés Bello. Sus argumentos 
acerca de las regulaciones de la gramática combinan de modo ecléctico algunas de las 
ideas de la escuela Port Royal y las de Rousseau1; también se vale de algunas de las 
ideas sensualistas de Locke y Condillac2. En el ámbito de la mezcla de las corrientes 
teóricas que participan en su pensamiento y forma de escritura, se hace notar, además, 
su apego al estilo clásico, cuyo recurso es la continuidad mimética entre el ver y el 
decir normativo que le corresponde. Para Bello este modelo determinó su preferencia 
por el “saber decir” de la palabra viva de los griegos y romanos. 

En la línea de los escritores hispanoamericanos inspirados en la corriente del 
sensualismo y la de la ideología3, los libros a comentar son: Lecciones de filosofía (1818) 
y Miscelánea Filosófica (1819), publicados por el pensador cubano Presbítero Félix 
Varela. Posteriormente, considero Sociedades Americanas (1828), del venezolano Simón 
Rodríguez. Eventualmente cito de Lastarria su libro Recuerdos literarios (publicado en 
1878), debido a sus mordaces comentarios acerca de algunos de los autores nombrados. 

1 Desde mediados del siglo XVII, el grupo de pensadores de la Abadía de Port Royal 
abandona la relación analógica y cuasi mágica entre las palabras y las cosas con el propósito 
de convertir un idioma particular en un discurso racional. Para tal conversión, la lengua oral 
y escrita debía despojarse de la elocuencia y de los tropos que la acompañan y regirse por una 
gramática lógica que enuncia las reglas a las cuales una lengua obedece para establecer una 
sociedad de la comunicación transparente. Ver grammaire géneral et raisonnée (1660) y la 
Logique (1662, de Antoine Arnauld y Claude Lancelot. En su Essai sur l’origine des langues 
(1761), Rousseau acoge los argumentos de los gramáticos de Port Royal y entiende que el 
progreso conlleva pérdidas, debido a que se debe perder la expresividad pasional para ganar 
la claridad racional. La perfección de la gramática y de la lógica supone, según explica, la 
elaboración de una lengua fría y monótona.

2 Entre los más destacados representantes de la corriente sensualista y la de los ideólogos 
se encuentra John Locke, su discípulo Étienne Bonnot de Condillac y Antoine –Louis Claude 
Destutt de Tracy y Joseph Marie De Gerando. En vez del entendimiento puro es la experiencia 
sensible o la sensación el punto de donde arranca el ordenamiento del lenguaje mediante “leyes” 
que determinan el lugar que cada palabra ocupa para dar curso a un comunicación esclarecida.

3 Destutt de Tracy es quien le cambia el nombre a la corriente de los sensualistas por 
el de “ideología”, entendido este concepto como una “ciencia de ideas”. A juicio de Paul de 
Man (1998), la “ideología” aparece como una expresión tardía “del espíritu clásico”, todavía 
no moderna porque es precrítica (103-105).
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Importa resaltar que los libros mencionados promueven –explícita o implíci-
tamente– un parentesco intertextual sobre la base del uso de un lenguaje corregido 
por la lógica que hermane a los connacionales y continentales en torno a un socius 
normativizado de marcas y signos colectivos, respaldado por la principal máquina de 
elaboración de textos prescriptivos: el Estado. Los libros referidos evidencian una es-
pecial agudeza reflexiva en la manera de interrogar y de juzgar el habla procedente de 
todas las provincias de España, especialmente de Andalucía y Extremadura (Rosenblat, 
2002), entrando en tensión muy especialmente con el español castizo o barroco, la 
algarabía de dialectos, americanismos iletrados, hablas de género y extranjerismos4. 
Para contrarrestarlos, se invocó un orden gramaticalizado de la lengua con el propósito 
de modernizar y unificar los intercambios comunicativos del nuevo sujeto civil. 

En el caso de Bello, la fraternidad buscada es mencionada en el “Prólogo” de su 
gramática al promover un parentesco de “hermanos” en el Continente de “Hispano-
América”. En una de las primeras páginas, el autor señala:

Mis lecciones se dirigen a mis hermanos [la cursiva es mía], los habitantes de 
Hispano-América. Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros 
padres en su posible pureza, como un medio providencial de comunicación y un 
vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen español derramadas 
sobre los dos continentes. (Bello gramática 11).

El parentesco invocado es entre quienes comparten una misma lengua o lengua 
materna. A través de una “fraternidad” o parentesco simbólico, el autor venezolano 
invoca el vínculo madre/hijo(a) como una suerte de prótesis de la unidad hispanoa-
mericana. Con todo, la fraternidad anunciada contiene la antigua carga metafísica 
del fonologocentrismo, además de promover un lazo fundado en un amor mutuo de 
hermanos pertenecientes a la misma unidad parental. A mi juicio, el efecto político de 
tal postulación consiste en ponerse en guardia contra un otro que amenaza la integridad 
de un centro mítico. La metáfora de la madre es, así, uno de los mecanismos de la 

4 En el caso del español castizo, la palabra proviene de “casta” y encarna el espíritu 
local. Entre los literatos más castizos o “españolísimos”, se cuenta a Calderón de la Barca que, 
a juicio de Unamuno (1972), no puede despegarse de lo transitorio y local. Cervantes contrasta 
con ese tipo de escritura, fundamentalmente porque se lo podía leer dentro y fuera de España. 
Asimismo, los temas castizos narran contrastes que constituyen dualismos sin fusión (como 
aquel de Sancho y Quijote), la irreconciliable experiencia de lo trágico y lo cómico, o bien se 
salta de lo sensitivo a lo intelectivo careciendo de mediaciones. Unamuno culpa a la falta de 
síntesis y de matices la recurrencia al gongorismo calidoscópico que desdibuja las ideas con 
rectificaciones, paráfrasis y corolarios.
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política de la familia o de la familiaridad que, para conservarse unida, debe amordazar 
a la parte que altera el mismo de la comunidad o relegarlas a las fronteras exteriores5. 

Respecto del problema del otro, Homi K. Bhabha asevera: “el otro no está nunca 
fuera o más allá de nosotros; emerge necesariamente en el discurso cultural, cuando pen-
samos que hablamos más íntimamente y autóctonamente entre nosotros” (Bhabha 216). 

A propósito de la política que se vale de la metáfora de la familia, Francine 
Masiello (1997) dirá que en Argentina la frase “gobernar es poblar” es la expresión con 
la que la intelligentzia liberal de la época publicitó la purificación de la raza, además 
de establecer “la configuración de la familia Argentina qua nación”. 

Al interior de este esquema, cabe preguntar: ¿en qué sentido la apelación a la 
madre se inscribe en la experiencia republicana de la comunidad de la lengua? Desde 
la perspectiva de Balibar y de Wallerstein (1988), la instalación de una “comunidad 
lingüística” en el tramado de la nación se propone realizar el “ideal de un origen co-
mún”, proyectado por la metáfora del “amor mutuo” de los connacionales. En virtud 
de esta metáfora, se trata de inventar la lengua nacional y continental como una 
lengua común. Balibar y Wallerstein hablan de “producir el pueblo” instituyendo al 
“homo nationalis desde su nacimiento hasta su muerte” (149). Para que esto ocurra, 
debe parecer que el pueblo se produce a sí mismo como “unidad nacional”. Es impor-
tante recalcar que el invento debe parecer “natural”. En especial, la pertenencia a una 
lengua nacional se produce como etnicidad: origen común que parece un destino. El 
dominante lingüístico de una nación o de un continente debe parecer un origen que se 
actualiza permanentemente mediante intercambios hablados y escritos. De este modo, 
instalar una comunidad de la lengua es, según los autores citados, “estar conectados 
por una cadena ininterrumpida de discursos intermedios” (151). Para que esto ocurra, 
el ideal de una lengua común se ampara en la metáfora del “amor mutuo”. En todo 
caso, el amor evocado en la lengua no debe vivirse como una experiencia del pasa-
do, sino que como parte de una comunidad actual que establece fronteras mediante 
la idea de una “filiación” trasmitida como “parentesco” (155). Así, pertenecer a una 
comunidad de la lengua es equivalente a mantener un parentesco siempre actual que 
permita lo que Barthes (1999) ha denominado el “susurro” del lenguaje. Según explica 

5 Derrida (1998) desarrolla el tema de la “fraternidad” a partir de la equivalencia entre 
la figura del amigo con la del hermano. Por cierto, el autor especifica que en la ficción política 
del parentesco, la hermana, como es el caso de Antígona, resulta ser una figura problemática, 
indócil, pues no se integra. Además, “los amigos”, según dice citando a Aristóteles, “deben 
ser poco numerosos”, situación que permite considerar políticamente el tema del “crimen” de 
quienes quedan fuera del pequeño círculo, especialmente cuando se pasa del “homicidio” al 
“genocidio”. Este último término concierne al número que disuelve unidades como la del genos, 
la etnia, la nación, entre otras (ver “Prefacio” de Políticas de la amistad).
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el crítico francés, este sonido musical significa que hay algo colectivo que “funciona 
bien”, a diferencia del “farfulleo” que se entiende por un mensaje fallido, cuyo ruido 
es confuso. Se menciona este doble aspecto del lenguaje para explicitar el estado de 
fuerzas o lugar de enfrentamiento entre el susurro, correspondiente a la comunidad 
de hablantes que funciona bien, en conflicto con el rumor: escisión de la música de la 
comunidad de la lengua6.

En todo caso, la metáfora de la madre no es un recurso fácil, puesto que tiende 
a disolver lo que pretende fundar. Masiello dice inspirarse en las Madres de la Plaza 
de Mayo al momento de escribir su libro Entre civilización y barbarie (1997), en la 
medida en que las madres irrumpen en el ámbito público cuando la política tradicio-
nal de dicho espacio entra en crisis. Bajo esta lógica, la figura de la madre tiene el 
interés de hacernos percibir las fisuras e intersticios que contienen las rígidas fronteras 
interpuestas entre la lengua doméstica y la pública, de acuerdo a la construcción de 
los Estados-nación. Como bien señala Rancière (1996), desde los orígenes griegos 
del pensamiento filosófico sobre la política, la jerarquización se ha establecido entre 
“animales lógicos” y “animales fónicos”, lo que equivale a decir que la condición de 
parlantes no es universal y se presta para establecer todo tipo de jerarquizaciones.

De acuerdo a lo señalado, aunque la lengua parezca espontánea lo que importa 
abordar es su fabricación o naturalización, dado que permea la supuesta autonomía 
de la intimidad del parlante, además de incidir en la configuración desigual de la di-
ferencia de sexos, en parte debido a la escasa escolarización de las mujeres en el siglo 
xix7. Habría que recalcar que la cohesión buscada adhiere a un orden liberal y a un 
capitalismo industrial de énfasis oligárquico más que democrático, inserto en lo que 
Immanuel Wallerstein y Etienne Balibar (1991) han llamando “economía-mundo”8. 
Guillermo Mariaca (1993) dirá que la emancipación política en Latinoamérica siempre 
ha estado a la sombra del capital. Al respecto señala que el nacimiento de la modernidad 
latinoamericana haya vivido la erupción revolucionaria sólo como modesta emancipación 

6 Yo el Supremo (Roa Bastos) y Pedro Páramo (Rulfo) son algunas de las novelas 
hispanoamericanas que han tematizado el rumor y el murmullo como formas de resistencia al 
poder moderno del letrado.     

7 Curiosamente, Sarmiento destaca de las mujeres el interés por los discursos cultos en 
una de sus intervenciones en el diario El Mercurio de Valparaíso. Al respecto dice: “Las niñas 
enmiendan una palabra desde que le conocen el defecto, con la misma facilidad que reforman 
un vestido desde que la moda ha pasado”. Ver de Sarmiento su artículo del 27 de abril de 1842 
(65).

8 Los autores mencionados hacen corresponder la estructura global de la “economía-
mundo” a formas diferentes de acumulación y de explotación de la fuerza del trabajo, a rela-
ciones de intercambio y de dominio desiguales. En este sentido, el control del centro sobre la 
periferia gobierna las relaciones de las unidades nacionales con los centros de poder. 
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política y se haya constituido como sombra del imperio del capital, no hace sino marcar 
la subalternidad como condición de su existencia (Mariaca 15).

El aspecto económico del proyecto de corrección del castellano español, es 
señalado por Bello en el discurso de instalación de la Universidad de Chile (1843) del 
siguiente modo:

... demos carta de nacionalidad a todos los caprichos de un extravagante neolo-
gismo; y nuestra América reproducirá dentro de poco la confusión de idiomas, 
dialectos y jerigonzas, el caos babilónico de la Edad Media; y diez pueblos 
perderán uno de sus vínculos más poderosos de fraternidad, uno de sus más 
preciosos instrumentos de correspondencia y comercio.”9 (Bello Discurso 315).

Para Bello, la reunión y el comercio que la sociedad de hablantes posibilita no 
podría mantenerse de buena manera si no fuese regulada por “el arte de hablar correcta-
mente”, cuya idiomaticidad no responde al uso espontáneo, sino que debe conformarse 
al “buen uso” de la “gente educada” (Bello gramática 15). El “buen uso” aludido es el 
empleado por el letrado y es el que el Estado legitima, en la medida en que “la escri-
tura es el cimiento del Estado moderno” (Mariaca 16). En su lectura de Bello, Ramos 
destaca que su lugar de enunciación es la universidad, por este motivo su afinidad es 
con el “modelo formal de la elocuencia” de las Bellas Letras, cuya lógica consiste en 
ligar la gramática con la literatura. De este modo, el “saber decir” del paradigma de 
las Bellas Letras es “un presupuesto del proyecto de la disciplina y racionalización de 
la sociedad emergente” (Ramos 63).

En virtud de las discrepancias acerca de la conformación política de la comuni-
dad de la lengua, proyectada por los pensadores y escritores del período, es necesario 
señalar que la exigencia de inmediatez de quienes se proponen ser hermanos de una 
misma madre pondrá en escena un litigio entre dos tipos de concepción de la lengua 
materna. Por una parte, gramáticos y lógicos como Varela, Bello, Rodríguez, postulan 
la construcción de una lengua que apele al entendimiento y a la utilidad; pero, por otro 
lado, la lengua “bárbara”, la “jerga” o “americanismos” que se aprenden al nacer se 
expresa en los escritos de Hernández, Martí y Mistral como una forma de sensibilidad 
que resulta aberrante para el modelo letrado. 

La madre iletrada o natal reúne elementos de un habla india y elementos de 
dialectos sin fijeza del romance español. Acerca del castellano, Sarmiento dirá en 
“Ejercicios populares de la lengua castellana”, publicado el 22 de mayo en el diario 
El Mercurio de Valparaíso en 1842, “[...]no son los maestros los que corrompen el 
idioma, son las madres...” (Sarmiento en Figueroa 278).

9 Las cursivas son mías.
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Desde una postura romántica que lo hace reparar en lo autóctono y regional, el 
alemán Rodolfo Lenz menciona la influencia en el castellano de la lengua mapuche 
a través de la madre (aunque fuese española), tanto de criadas y nodrizas mapuches. 
La atención dirigida al lenguaje de la “gente ignorante” por parte de Lenz lo hace 
entrar en tensión con algunos de los parámetros gramaticales de Bello. En su estudio 
acerca del castellano como “lengua nacional”, Poblete (247) ha subrayado que el fondo 
de la discusión no es acerca de las reglas de la lengua, sino sobre las regulaciones 
que orientarán la “reproducción cultural en la nación”. Se trata, entonces, de que el 
discurso fraterno en el que insiste Bello se establezca como un lenguaje sometido 
al poder del Estado. Esta es la institución que se hace cargo de generar un discurso 
expandido, osmótico, regulador de los intercambios económicos, del sentido común 
y de los ritos sociales. A diferencia de Poblete, Mariaca (1993) afirma que la lengua 
nacional postulada por Bello no implica un nacionalismo lingüístico, sino “uno de 
los postulados del americanismo literario”.10 

La exhortación de Bello por el “buen uso” de la palabra nos pone enfrente de 
la metáfora clásica del cuerpo vivo, en la medida en que el “buen decir” de quienes 
mantienen la regularidad de la lengua es equivalente a un “cuerpo” lingüístico viviente, 
cuya vida depende de la regulación de una “lengua uniforme”. 

La babel aborrecida por Bello es la que ocurrió en “Europa en el tenebroso pe-
ríodo de la corrupción del latín”: se refiere al dominio de los idiomas provinciales que 
estorbaron a la difusión de las luces y a la ejecución de las leyes. Para Bello, asegurar 
la unidad o cohesión del cuerpo de la lengua es posible mientras la lengua sea una 
lengua de ideas articulada por signos que son formas de objetivación de la conciencia. 
En su magnífico estudio acerca de Bello, Arturo Roig (1982) auscultó algunos aspectos 
decisivos de la concepción metafísica del signo utilizada por Bello en su filosofía del 
entendimiento, cuya escritura finaliza en 184511. La gramática es posterior en dos años; 
de allí que ambos libros manifiestan un parentesco en relación a la noción del signo 
como representante de la idea, cuyo significado es el de la “imagen” (denominación 
que indica semejanza entre objeto e idea). Al inicio de su gramática, Bello revela el 
vínculo con su libro filosofía del entendimiento al señalar:

Toda lengua consta de palabras diversas, llamadas también dicciones, vocablos, 
voces. Cada palabra es un signo que representa por sí solo alguna idea o pen-
samiento, y que construyéndose, esto es, combinándose, ya con unos, ya con 

10 Ver nota 26 del libro de Guillermo Mariaca (1993). 
11 Pese a que, en vida, Bello la publica por partes entre 1843 y 1844. En 1881 aparece 

la publicación póstuma.
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otros signos de la misma especie, contribuye a expresar diferentes conceptos, 
y a manifestar así lo que pasa en el alma del que habla.12 (Bello filosofía 15).

En tanto que representante de la idea, el signo es el nexo que establece Roig 
para leer filosofía del entendimiento y su gramática. Efectivamente, en el capítulo que 
Bello titula “De las Ideas-signos” (correspondiente al primero de los libros citados), 
señala que las ideas son representaciones mentales de objetos externos que se ajustan 
a las precepciones del entendimiento, pero también la idea puede provenir de otra idea 
significada, por ejemplo cuando se piensa en una persona al recordar su semblante. 
La referencia a una “idea-signo” endógena la utiliza para criticar a los sensualistas e 
ideologistas debido al énfasis en la sensación externa. Al reprocharle a Condillac y a 
sus discípulos la falta de diferencia entre juzgar y sentir, es decir, entre la afección en el 
alma de la acción de un objeto corpóreo y la afección del alma que nace directamente 
de ella, tiende a separar la sensibilidad referida al exterior y el entendimiento que cuenta 
con ingredientes internos. Al respecto señala: “Las ideas son la moneda, digámoslo 
así, del entendimiento; y las palabras son como una especie de papel-moneda, que 
no vale, sino porque en el entendimiento haya algo que corresponde a ellas, y que es 
representado por ellas.”13 (Bello filosofía 235).

Del capítulo citado, puede inferirse que el signo-idea tiene como garante a una 
conciencia siempre igual a sí misma. La conciencia se expresa en el mundo social en 
términos de signos, cuyo propósito es mantener la regularidad de la correspondencia 
entre el entendimiento (vinculado a la idea), y lo representado por el signo (ante la 
conciencia). En resumen, a la palabra que encarna al signo se le exige significar como 
idea antes que como una palabra aprendida por la costumbre. La exigencia de hablar en 
términos de ideas mediante reglas y no mediante palabras memorizadas cobra sentido 
si lo que se persigue es preservar el cuerpo vivo de la lengua, cuyo guardián privile-
giado es la “gente educada”. En las “Nociones preliminares” de su gramática afirma 
“La gramática de una lengua es el arte de hablarla correctamente, esto es, conforme 
al buen uso, que es el de la gente educada.”14 (Bello gramática 15).

“La gente educada” posee el “arte” de “fijar” un uso debido, a fin de establecer 
un parentesco lingüístico homogéneo en la América Hispana. Con esta invocación al 
letrado como garante y maestro de la uniformidad de la lengua, Bello establece una 
severa demarcación entre el habla considerada pasional y la escritura denominada 
fría por los gramáticos de Port-Royal. Si bien Bello dice dejar en libertad el uso de la 
lengua, no acepta más que el uso de la gente culta, debido a su poder de uniformación 

12 Las cursivas son mías.
13 Las cursivas son mías.
14 Las cursivas son mías.
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y de conformidad con la idea, rechazando las “prácticas viciosas del habla popular de 
los americanos”, las “novedades viciosas” y “neologismos” que “inunda y enturbia 
mucha parte de lo que se escribe en América”, con el peligro de “alterar la estructura 
del idioma” (12). Sin embargo, frente a la posibilidad de tener que optar entre el em-
pleo de ciertos americanismos, las locuciones afrancesadas o accidentes afincados en 
la costumbre de las personas cultas, prefiere a los primeros porque “se peca menos 
contra la pureza y corrección del lenguaje” (13). 

En este punto de la propuesta de Bello es conveniente recordar la célebre que-
rella sostenida en la prensa entre el estilo magistral de Bello y el tono polémico de 
Sarmiento15. La muy citada polémica político-literaria se desarrolló en El Mercurio de 
valparaíso durante el año 1842. La chispa que la encendió, la inició Sarmiento cuando 
respondió a dos artículos publicados por Bello el 5 y el 12 de diciembre de 1841 en El 
Araucano. En ellos, el pensador venezolano revisa con severidad los juicios de José 
Gómez Hermosilla acerca de los sonetos de Moratín. Lo que seguramente despertó la 
ira de Sarmiento es que, en el primero de los artículos, Bello comparó la literatura con 
la política, estableciendo un paralelo entre la escuela de los clásicos con la postura de 
los legitimistas; a su vez, la escuela de los románticos la comparó con la opción de los 
liberales. Como era su costumbre, Bello se acomodó en un término medio16, pero fue 
especialmente crítico con la “desenfrenada licencia” de los románticos que confunden 
lo trágico con lo cómico y se recargan de “colores locales”. 

En su respuesta del 27 de abril de 1842, Sarmiento sostiene 

La soberanía del pueblo tiene todo su valor y su predominio en el idioma; las 
gramáticas son como el senado conservador, creado para resistir a los embates 
populares, para conservar la rutina y las tradiciones. Son a nuestro juicio, si nos 
perdonan la mala palabra, el partido retrógrado, estacionario, de la sociedad 
habladora […]17 ( Sarmiento 282)18.

Bajo el nombre “Quidam”, Bello replica a Sarmiento para defender la impor-
tancia de la gramática, cuyo cometido es fijar las palabras empleadas por la gente 

15 En su comentario sobre los estilos de periodismo ejercidos por Bello y Sarmiento, 
Ricardo Latcham (2011) señala del primero que no afrontaba sus discrepancias en forma po-
lémica ya que prefería un “tono magistral” y “orientador”, a diferencia de Sarmiento, quien 
ejerció en la prensa un estilo de polemista “guerrero”.

16 En su estudio acerca de Bello, Carlos Ruiz (1975) habla de su “radical moderación” 
al momento de eludir abanderizarse o comprometerse con alguna doctrina o corriente teórica. 

17 Las cursivas son mías.
18 La opinión de Sarmiento publicada en El Mercurio de Valparaíso, es recogida por 

Ana Figueroa (2004).
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culta y expresar correctamente el pensamiento. La exhortación a Sarmiento la formuló 
del siguiente modo:

Contra estos (se refiere al idioma mestizo) reclaman justamente los gramáticos, 
no como conservadores de tradiciones y rutinas, en expresión de los redactores, 
sino como custodios filósofos a quienes está encargado por útil convención de 
la sociedad fijar las palabras empleadas por la gente culta, y establecer su 
dependencia y coordinación en el discurso, de modo que revele fielmente la 
expresión del pensamiento. De lo contrario, admitidas las locuciones exóticas, 
los giros, opuestos al genio de nuestra lengua, y aquellas chocarreras vulga-
ridades de idiotismos del populacho, vendríamos a caer en la oscuridad y el 
embrollo, a que seguiría la degradación como no deja de notarse ya en el pueblo 
americano, otro tiempo tan ilustre, en cuyos periódicos se ve degenerando el 
castellano en un dialecto español gálico que parece decir de aquella sociedad 
lo que el padre Isla de la matritense:

Yo conocí en Madrid una condesa/ que aprendió a estornudar a la francesa.19 
(Bello Ejercicios 302)20.

En mi opinión, este debate confirma que uno de los nudos de la discusión es 
por el reparto político de las palabras. Sin explicitarlo, Bello defendió el punto de 
vista de la escuela de Port Royal y también algunos de los mandatos del clasicismo, 
cuyo precepto es que el maestro del discurso vivo y racional es el escritor (o la gente 
culta). El pueblo, en cambio, mediante el uso vulgar y espontáneo del lenguaje es 
el que pervierte la claridad instituida por el sabio. José Victorino Lastarria recrea el 
debate entre Sarmiento y Bello en detrimento del purismo de este último, diciendo:

En aquellos ataques aparecía palpitante el mal espíritu de nuestra educación, que 
nos hacía irritarnos contra toda innovación, y encastillarnos en un nacionalismo 
exagerado, como la España antigua, de la cual no queríamos separarnos haciendo 
nuestras sus glorias literarias… El purismo del cual nos considerábamos fieles 
custodios, es un verdadero vicio que apasiona[…]21 (Lastarria 100).

Al año siguiente de esta disputa, Sarmiento publica Memoria sobre ortografía 
americana (1843). En su empeño autonómico con respecto a España, el ensayista 
argentino propone eliminar la letra z del alfabeto porque se trata de un sonido que no 
existe en América. Según Guillermo L. Guitarte (1991), esta iniciativa ortográfica fue 

19 Las cursivas son mías.
20 Esta respuesta se publica el 12 de mayo de 1842. Ver Ana Figueroa 302. 
21 Las cursivas son mías.
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acogida en Chile, extendiéndose a Venezuela y Nicaragua. Curiosamente, el punto de 
partida de Sarmiento es el artículo “Ortografía castellana”, publicado por Bello en el 
Repertorio americano (1827). En el caso de Bello, su propuesta de eliminación de sig-
nos superfluos o equívocos buscaba uniformizar la escritura sobre la base de criterios 
que procuran la economía y la simplicidad de los signos, de acuerdo a las propuestas 
del pensamiento de los sensualistas e ideólogos franceses acerca del arte de escribir 
en la modernidad.

3. FÉLIX VARELA: UTILIDAD DE LA LENGUA DEDUCTIVA

En el caso del presbítero cubano Félix Varela, el punto de partida de su reflexión 
sobre la lengua arranca de la corriente de los ideólogos. Esta teoría le permitió impug-
nar las modalidades lógicas de la escolástica y las retóricas que juristas y teólogos 
empleaban en la discusión, ocasionándole tropiezos al entendimiento. Inspirado en los 
principios lógicos y gramaticales de Locke, Condillac, Destutt de Tracy, entre otros, 
Varela se dedicó a desbaratar el aparato silogístico del escolasticismo y sus formas de 
saber que, extrapolados a la política colonial cubana, sacralizaban poderes y argumentos 
sin fundamento racional22. Si bien mantuvo sus ideas religiosas, este pensador y profesor 
del Seminario de San Carlos se dedicó a corroer los soportes más conservadores de la 
colonia, debiendo partir al exilio en los Estados Unidos, en donde muere. 

Tanto en Lecciones de filosofía (1818) como en Miscelánea filosófica (1819), 
Varela se apropia de los argumentos de la nueva racionalidad que deseaba plasmar 
en las nuevas repúblicas, especialmente de “la razón por conexión”, para examinar de 
modo crítico los silogismos escolásticos23. Su disgusto hacia este tipo de argumentación 
se debe principalmente al extravío al que conducen los principios generalizadores que 
son recurrentes en quienes adoptan las formas más peripatéticas de razonamiento. Con 
el uso de tales procedimientos, se confunde la exacta correspondencia entre signo e 
idea, debido a que nos hacen creer que hablamos de ideas cuando sólo tratamos con 
palabras memorizadas. 

A diferencia de Bello, Varela es crítico del clasicismo y de su utilización en 
la América Hispana. De modo semejante a los sensualistas franceses, ejemplifica la 
inexactitud de la relación entre signos e ideas refiriéndose a los versos de Horacio, a 

22 Para Condillac, la escritura orientada al pensamiento racional debe reconocer las 
evidencias de las reglas que la hacen más metódica y más uniforme. En todo momento, este 
autor deja entrever que lo que está en juego también tiene un carácter político; se relaciona con 
los gobiernos y con lo que él llama esprit national (Condillac 493).

23 El llamado de Condillac al escritor es para que busque la claridad mediante la ligazón 
de los elementos de una frase que evite los elementos superfluos que estorban al entendimiento.
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quien acusa de “invertir” el “orden” de los signos, de acuerdo al uso idiomático del 
latín, dando lugar a hábitos intelectuales viciosos e irreflexivos. Su crítica hacia el 
idioma latino incluye la obra de escritores célebres como Cicerón y Tito Livio, de 
quienes alaba la belleza y la elocuencia en el uso del idioma, no obstante destacar la 
deficiencia en el modo de presentar el pensamiento. De modo irónico, Varela sostiene 
que la lengua latina es hermosa porque se sirve de la figura retórica del “hipérbaton”; 
es decir, invierte el orden de las palabras para alcanzar belleza expresiva, pero obliga 
al interlocutor a “ejercer dos actos”: “oír” y “combinar” los signos, exponiéndose al 
peligro de extraviar el sentido si se equivoca en la colocación de una coma. De modo 
similar a Condillac, Varela resguarda al entendimiento de los actos trabajosos que le 
impone el uso de la armonía. La modalidad de discurso que enfatiza la armonía, dirá 
Varela, exige a los oradores y escritores el agregado de “palabras superfluas” que 
empañan la simplicidad del pensamiento celebrada por los ideólogos. En opinión de 
Varela, la incompatibilidad de la lengua de la razón con la lengua del retórico se debe a 
que este último tiene como única finalidad resaltar el adorno de la palabra antes que la 
idea. En cambio, para el discurso que le da preferencia a la claridad, “[…]las palabras 
deben ser sencillas, breves, claras y precisas, pues un lenguaje con estas características 
siempre será perceptible. Debemos por tanto no usar más que las palabras necesarias 
para presentar el objeto, y cuanto fuese posible han de evitarse las voces compuestas.”24 
(Varela obras 164).

La imperiosa exigencia de claridad de Varela se sostiene en una concepción 
progresista de la historia de la filosofía. En el ascenso que va desde las doctrinas menos 
claras a las más nítidas o lógicas, Varela reconoce el pensamiento de Descartes. En 
virtud de su método analítico, el pensador francés es considerado el primer impugnador 
de Aristóteles. Sin embargo, no es Descartes el autor que más le interesa al autor cuba-
no. Uno de los destacados es el padre de la física moderna: Isaac Newton: “el primero 
entre todos” –dirá– por la forma en que explicó la naturaleza. 

En cuanto al estilo de pensamiento que el pensador cubano valida, distingue entre 
una lógica natural y una lógica artificial. La primera representa una natural inclinación 
a buscar la verdad, la segunda es la que aporta las reglas y los preceptos que vienen de 
la “experiencia”, cuyo propósito es conducirnos al conocimiento de la verdad. A juicio 
de Varela, los autores que mejor ejercitan la “lógica artificial” que conduce a mejores 
juicios y razonamientos son Locke y Condillac, pese a que en muchos aspectos dice 
apartarse de este último. En compañía de estos autores, acepta que las ideas tienen como 
única procedencia los estímulos sensibles. En virtud de este impacto sensible, el objeto 
es “representado” como “idea” (24). La imaginación, en cambio, además de ser una 
“representación” de carácter “privado” que desvía a los jóvenes de sus preocupaciones 

24 Las cursivas son mías.
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civiles, no es sensible. Por motivos semejantes, según se verá, J. Victorino Lastarria, el 
célebre positivista chileno, en su discurso inaugural de la “Sociedad Literaria” (1842), 
rechaza a quienes profesan el interés del escribir por escribir, debido a que terminan 
volviéndose individuos inútiles. En relación a la inutilidad de la imaginación en algunas 
modalidades de escritura, Varela dice lo siguiente: 

Debemos moderar de tal modo su fuerza que no se convierta un peligro de 
obsesión o de inutilidad para la mente, por lo que con gran acierto aconseja el 
ilustre Jacquier a los jóvenes entregados al cultivo de las letras, que no se dejen 
absorber por esta inclinación hasta el extremo de eliminar toda preocupación 
por la vida civil, tan importante para la propia vida humana y para las funciones 
del Estado.25 (Varela obras 25).

De acuerdo al punto de vista de Varela, la lógica y el lenguaje deben corres-
ponderse. ¿Por qué el lenguaje pasa a ser un objeto de estudio tan importante para este 
pensador? Su principal preocupación es vigilar que la “idea” tenga como representante  
el “signo” que le corresponde, ya que “[t]odas nuestras ideas se revisten de un signo” 
(326). 

Al igual que Condillac y Desttut de Tracy, Varela entiende que las palabras son 
el producto de un “convenio” que dio curso al “lenguaje artificial” tras haber aban-
donado el lenguaje de las muecas y gritos. Cuando se refiere al itinerario seguido por 
el lenguaje, se mantiene fiel a Rousseau en el pasaje que va del lenguaje pasional al 
lenguaje racional, cuya característica es la de encadenar nuestras ideas sobre la base 
de la “deducción”, sobrepasando las ingenuas evidencias del sentimiento. 

El especial aprecio por la deducción explica la necesidad de estudiar la lógica de 
los pensadores que se hacen llamar sensualistas o ideólogos. En este punto, cabe prestar 
atención a la tradición lógica con la que discute Varela: la de los silogistas escolásti-
cos. En virtud de sus axiomas, explica Varela, el silogista parte de un principio falso, 
puesto que en este esquema los principios generales son la causa de las proposiciones 
particulares; de modo que las segundas se contienen en las primeras. Desde el punto de 
vista del ideólogo cubano, no existe ninguna posibilidad de que existan ideas generales, 
sólo existen las “generalizaciones” que efectúa el entendimiento como abstracción. En 
vez de las formas escolásticas, lo que cabe hacer es preocuparse de que los “signos” se 
correspondan con las “ideas”. Como se verá, Varela comparte con Simón Rodríguez el 
temor a las palabras carentes de ideas, ya que en ese caso el lenguaje opera de modo 
mecánico o vacío. Este temor lo hace precaverse de la escritura poética, cuya única 
meta es “halagar el oído” (337), además de ser “contraria a la claridad”. Su concepción 

25 Las cursivas son mías.
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pedagógica de la escritura lógica lo lleva a querer desterrar de la enseñanza la escritura 
en verso, dejándola para momentos de recreo. 

En el énfasis por la idea, los ideólogos y sus seguidores hispanoamericanos 
repiten el gesto platónico de expulsión del poeta de la polis. Badiou (62-71) explica 
que la vieja rivalidad entre literatura y filosofía reside en la “seducción” y en la manera 
que tiene la literatura de darle forma sensible en la escritura a enigmas que la concep-
tualización no quiere tener.

¿Cuáles son las operaciones poéticas más temidas? En especial, Varela no tolera 
la supresión de signos, las cadencias, las adiciones de voces; en suma, reprende los 
procedimientos lingüísticos que no respetan el objeto del que se habla. Tal como lo 
indicó Condillac, el poeta aprecia la armonía en detrimento de la claridad que nece-
sita el entendimiento para poder pensar. Varela termina la parte II de sus “Cuestiones 
Misceláneas” interpelando a los educadores,

Los que hayan meditado sobre las relaciones de nuestras ideas, y la naturaleza 
de nuestra ciencia, percibirán claramente cuánto perjudican a la verdadera ense-
ñanza estos hábitos intelectuales viciosos que adquieren los niños acomodándose 
a que las palabras no presenten el cuadro de los objetos como están en la natu-
raleza, sino como los ha fingido el capricho del hombre.26 (Varela obras 338).

De acuerdo a lo expuesto, en las apreciaciones de Varela sobre el lenguaje es 
manifiesto su rechazo a las formas de la elocuencia que interrumpen el ejercicio del 
entendimiento y su destino civil. A diferencia de Varela, Bello aprecia cierto tipo de 
elocuencia; le resulta útil para construir formas de filiación en torno del simbólico 
cuerpo materno de la lengua. En vez de arremeter contra la elocuencia, Bello impugna 
el lenguaje babélico, de acuerdo a como denomina al lenguaje popular y al uso de 
extranjerismos. Para Bello, este es el tipo de lenguaje que amenaza con destruir la 
nueva fraternidad de la América Hispana. 

4. SIMÓN RODRÍGUEz: EL PODER EMANCIPADOR DE LA BOCA Y LAS 
MANOS 

Cercano a los postulados de Rousseau y magnificador de los recursos fónicos, 
Rodríguez es uno de los más osados y, tal vez, el más crítico con el ejercicio del letrado 
de élite que se apega a las costumbres. Para el maestro de Simón Bolívar, ni el uso ni 
el origen tienen validez más que la boca. Para fundar un pueblo y formar ciudadanos 
la boca tiene el poder de confrontarse con la costumbre, según lo manifiesta en Socie-
dades americanas (1828). 

26 Las cursivas son mías.
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Para profundizar la democracia en las sociedades hispanoamericanas, Simón 
Rodríguez opta por una curiosa regulación del uso de la lengua sobre la base de refor-
mas ortográficas. El propósito es suprimir la rígida oposición entre oralidad y letra, 
recalcada por la escuela de Port Royal y, en parte, suscrita por Bello, pese a que este 
pensador también hizo el intento de instituir reformas ortográficas facilitadoras del 
habla racional27. Uno de los principales recursos utilizados por Rodríguez para pro-
piciar el arte de pensar consistió en aproximar la “entonación” a la “notación” para 
fundar la comunicación social mediante lo que él llamó “una ortografía ortológica”, 
queriendo decir que la palabra depende de la boca y de las manos y no del gobierno de 
las costumbres. En Sociedades Americanas dirá: “Aquí debe abandonarse la palabra 
a la suerte que quieran darle la boca y la mano”.28 (Rodríguez 16). 

Rama (2004) incluye a Rodríguez en el grupo de los “nuevos letrados” que, 
incorporados a la letra, desafían el poder del antiguo letrado. En este sentido, puede 
decirse que Rodríguez, al igual que Varela, Marín y Varas, se ubican al lado de los críti-
cos de la metafísica de la razón abstracta del siglo XVII, quienes, como los gramáticos 
de Port Royal, Wilkins y Leibniz, buscaban lenguajes universales29. 

A diferencia de los universalistas, los ideólogos del siglo XVIII buscan la 
corrección de las lenguas existentes para asegurar una comunicación esclarecida, de 
acuerdo a las sugerencias de Locke en sus Ensayos. Rodríguez también considera a De 
Tracy en Éléments d’Idéologie y a Joseph-Marie Degerando en Des signes et le art de 
penser considerés dans leer rapport mutuels. De estos autores, entre otros, provienen 
algunas de las ideas suscritas por Rodríguez respecto de la lengua. Su intención fue 
crear una nueva forma de sociabilidad que pudiera disputar con las ideas innatas de 
los gramáticos de Port Royal. 

Al hablar de las políticas de la lengua del siglo XIX, Roig (1982) repara con 
especial cuidado en las diferencias entre Bello y Rodríguez al momento de elaborar sus 
apreciaciones sobre la lengua. De partida, ubica al primero entre los neo-hipocráticos del 
siglo XVIII, dado que para Bello el signo tiene una correspondencia con la naturaleza 
de la que emana como sensación. Este sería el trasfondo teológico de su concepción 
del signo que deja traslucir una suerte de innatismo de la naturaleza que, erigida en 
sujeto, es poseedora de “voz y palabra”. A la inversa de Bello, Rodríguez reniega del 
arjé de la naturaleza y de las costumbres, pues adscribe a la idea de una sociedad 

27 Rama (2004) dirá que la diferencia entre ambos estriba en que la ortografía reforma-
da contribuía al “arte de pensar” en el caso de Rodríguez, en cambio Bello se preocupaba del 
“analfabetismo” (93). 

28 Las cursivas son mías.
29 Jorge Luis Borges (1996) se refiere a Wilkins y a su propuesta de un idioma universal 

para contrarrestarlo con el idioma español. Ver “El idioma analítico de John Wilkins”. 
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fundada enteramente de nuevo desde la praxis que viene de la boca, profesando el 
ideal del experimentalismo de lo nuevo. Ilustrativa de esta postura creacionista es su 
propuesta de rebautizo del nombre de América como “Colombia”, ya que este sería el 
lugar del verdadero nuevo Mundo, en sustitución del mundo europeo hecho a retazos. 
Si bien Rodríguez y Bello comparten la consabida apreciación de la ahistoricidad 
del nuevo Mundo, se diferencian en la distribución del poder de la palabra letrada: 
Bello convierte al letrado culto en el sujeto de la sociedad republicana, mientras que 
los escritos de Rodríguez se dirigen a la plebe analfabeta que ya no quiere ser pasiva 
frente a los poderes absolutos. A nivel del formato utilizado, los intereses tipográficos 
de este último son estético-pedagógicos. La página de una hoja de papel cobra para 
él la dimensión de un escenario, cuyo propósito es el de enfatizar el arte de pensar. 
Para cumplir con este imperativo dispuso un tipo de escritura gráfica utilizando letras 
de distintos tamaños y tipos, llaves y parágrafos. A tal recurso logográfico lo llamó el 
“arte de pintar las ideas”. Quien lea Sociedades americanas apreciará en el grafismo 
empleado algunos rasgos en extremo extravagantes para la época. En la primera pá-
gina del libro citado, él mismo le adelanta al lector con dejo irónico que su proyecto 
le parecerá “EXÓTICO” como “EXTRAÑA” su ortografía. Ante el temor de excitar 
su “RISA” o “DESPRECIO” se defiende con un humor gráfico que anticipa el cómic, 
anotando en letras minúsculas un refrán latino que, en un acto de rebeldía en contra de 
la letra culta, decide escribir en francés: rira bien qui rira le dernier (Rodríguez 5)30. 

Además del contrapunto político entre Bello y Rodríguez a propósito del uso 
culto y del uso plebeyo del lenguaje, se deben mencionar las bases teóricas que sos-
tienen dichas posturas y los argumentos escénicos que hacen prevalecer la idea del 
cuerpo vivo de la lengua por sobre el cuerpo muerto de palabras sobreabundantes. En 
su gramática, Bello parece defender el predominio idiomático del lenguaje por sobre 
las denotaciones racionales de las ideas. Al respecto afirma, “[…]no debemos, pues, 
trasladar ligeramente las afecciones de las ideas a los accidentes de las palabras. Se 
ha errado no poco en filosofía suponiendo a la lengua un trasunto del pensamiento.”31 
(Bello gramática 7). 

Esta afirmación deja ver hasta qué punto Bello asume una opacidad o frontera 
entre el lenguaje y las ideas, semejante a la que advierte Locke; un espesor o velo que 
no permite homologarlos del todo. Al respecto dirá, “[u]na lengua es como un cuerpo 

30 Conservo la gráfica que ha sido medianamente respetada por sus editores, en un acto 
-como dicen- “facilitador” que termina por restarle fuerza a las innovaciones que introdujo 
Rodríguez en su libro.

31 Las cursivas son mías.
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viviente: su vitalidad no consiste en la constante identidad de elementos, sino en la 
regular uniformidad de las funciones que éstos ejercen”32 (Bello gramática 12). 

Su insistencia en la vida propia de la lengua, lo lleva a establecer la “gramática 
de un idioma dado” y no “una general”. Pese a que admite la arbitrariedad del lenguaje, 
Bello rechaza los caprichos, las castas de filiación dudosa y los neologismos. Al leerlo, 
pareciera que el autor de la gramática esgrime una crítica a posturas lógicas (apriorís-
ticas) y cientificistas del lenguaje. Amado Alonso, introductor de Bello en la edición 
aquí citada, realiza un extenso estudio teórico acerca de este problema y aplaude su 
reacción en contra de la gramática general, denominada también universal o filosófica 
por la escuela de Port Royal. En su comentario, Alonso insiste en relacionar a Bello 
con la idiomaticidad poético- vitalista del pensamiento de Wilhelm von Humboldt. 
Desde el punto de vista del historicismo, el “espíritu” del que habló Humboldt tendría 
diferentes caminos para manifestarse. Sobre la base del apego al idioma por parte de 
Humboldt y Bello, Alonso rescata una base común entre estos autores. 

Arturo Ardao (1986) es otro de los prestigiosos comentaristas de la obra de Bello. 
La importancia de citarlo se debe a que muestra un profundo desacuerdo con la lectura 
de Amado Alonso y la de Rufino J. Cuervo, quienes creen advertir en Bello un rechazo 
a la gramática general en apoyo de una privativa del idioma. A juicio de Ardao, Bello 
“no sólo no la rechaza en lo que tiene de general, o sea en su propia esencia (...), sino 
que la reconoce y afirma en forma expresa”33 (39). 

Debido a la ambigüedad de los postulados de Bello en virtud de su movilidad 
ecléctica entre las corrientes universalistas del lenguaje, las de corte clásico, las empi-
ristas y las historicistas, cabe reparar en la salvedad a la que hay que atender para leer 
las apreciaciones gramaticales de Bello. El gramático venezolano afirma lo siguiente: 
“obedecen, sin duda, los signos del pensamiento a ciertas leyes generales, que derivadas 
de aquellas a las que está sujeto el pensamiento mismo, dominan a todas las lenguas 
y constituyen una gramática universal”34 (Bello gramática 6-7).

En su gramática, es innegable el aprecio de Bello por la dimensión idiomática 
de la lengua. Esta dimensión se puede leer en las metáforas que aluden a elementos 
“vivos” y, por lo mismo, cambiantes. Asimismo, el aspecto físico de las palabras es 
aludido por la metáfora del “color”. Las palabras tendrían un “color”; suerte de “tinta” 
que “tiñe” a las ideas que quieren expresarse a través de ellas, queriendo decir que en 
la lengua tiene que predominar la organicidad de un cuerpo vivo, esto es, un cuerpo 
que reúne de modo vital el signo con la idea. La lengua tendría, así, una autonomía de 
movimiento, una rebeldía que pondría en duda el ideal de transparencia en el que se 

32 Las cursivas son mías.
33 Las cursivas son mías.
34 Las cursivas son mías.
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funda el racionalismo logicista del discurso. Respecto de este párrafo del “Prólogo” 
del libro de Bello, Ardao vuelve a resituar este comentario aparentemente historicista 
de la lengua, subrayando la deuda de Bello con el Emilio (1762) de Rousseau, quien 
empleó la metáfora de la tinta para inscribir un idioma específico en la lengua universal. 
Esta operación es la que propuso la escuela de Port Royal. Rousseau adhirió de modo 
explícito a esta escuela al destacar el carácter racional y común del lenguaje, pese a 
sus particularidades. 

Simón Rodríguez permanece fiel a varios de los preceptos del sensualismo y de la 
ideología que apelan a la experiencia sensible, pero su racionalismo es más social que 
lógico. Por este motivo, su pensamiento se encuentra invadido de metáforas corporales 
que en todo momento se oponen a una gramática pura, sin aceptar –como Bello– las 
ambivalencias que tiene el signo como tal. En sus escritos, la que aparece escenificada 
de modo ambivalente es la escritura. Esta aparece “muerta” al momento de buscarla en 
el diccionario, aunque puede ser revivida o “resucitada” por la lectura declamatoria. La 
letra escrita en el papel, su tinta, por así decir, es una suerte de epitafio a la que cabe 
hacer revivir. El milagro de esta resurrección tiene en cuenta exclusivamente la “de-
notación”, un equivalente de la letra, un sinónimo adecuado. Acerca de esta operación 
de resucitación, Rodríguez dirá: “[…]cada palabra es un epitafio: llamarlas a la vida 
es un milagro, y para hacerlo es menester conocer los espíritus de las difuntas o tener 
espíritus equivalentes que subrogarles”35 (Rodríguez, 1990: XXV). 

La palabra repudiada es aquella que no dice la idea. Rodríguez teme a la esci-
sión de la palabra, pues se desliga del significado haciendo aparecer el temido cuerpo 
“hueco” replegado en el alma de otro (el significado de otra palabra). En este caso, la 
palabra es un “disfraz” y, al igual que un cuerpo sin alma, no sería más que un “cadáver”.

De modo semejante a Varela, el enjuiciamiento a la palabra “hueca” o “mecánica” 
por parte de Rodríguez es constante en sus escritos y esconde un inmoderado temor a 
la grafía y oralidad de los discursos barrocos. En especial, los asocia a lo mortuorio 
cuando tales discursos emplean palabras inertes. Además de tildar de muertas y de 
huecas las palabras que circulan sin denotación alguna, también es recurrente su 
metáfora de las “baratas” para referirse a discursos cuyas palabras se encuentran des-
fasadas de sus significados. Según este autor, nunca se sabe el motivo de la aparición 
de estos insectos, destinados a ennegrecer los espacios, en este caso la hoja del papel. 
Las palabras abundantes lo remiten al barroquismo de algunos discursos públicos que 
no cobran vida porque coleccionan palabras carentes de ideas. 

Las discordancias establecidas por Bello y Rodríguez entre “tinta” e “invisibi-
lidad”, “cuerpo” y “alma” provienen principalmente de sus diferentes modalidades de 
apropiación de los gramáticos de Port Royal, Rousseau, Locke, Condillac o Desttut de 

35 Las cursivas son mías.
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Tracy. A partir de estos autores y corrientes, los pensadores hispanoamericanos postu-
laron un lenguaje que comunique el significado de acuerdo al buen sentido de la razón. 

Habría que decir que, en cierto modo, estas controversias anticiparon el vo-
cabulario de Ferdinand de Saussure y la diferencia entre significante y significado 
desarrollada en su Curso de lingüística general (publicado en las primeras décadas 
del siglo XX). Este lingüista ha sido especialmente criticado por Derrida (1989) en 
su forma de estimación instrumental del significante. Como se sabe, el significante es 
apreciado sólo en su condición de vehículo o transporte material del significado. En 
los autores hispanoamericanos examinados ocurre algo semejante, ya que toman todo 
tipo de precauciones para que el signo quede supeditado de modo unívoco a la idea. 

Al finalizar el siglo XIX, la letra que hasta hace poco adscribía a la fijeza de 
los significados y al discurso coherente comienza a tender al borroneo y al bosquejo. 
El lápiz se vuelve veloz y capta al vuelo sus impresiones, con un lenguaje que se sabe 
impotente para captar un sentido pleno. A diferencia de las legislaciones gramaticales 
que, en el período anterior, buscaban estabilizar y unificar a la comunidad, en el “Pró-
logo” al Poema del niágara (1882), de Juan Antonio Pérez Bonalde, Martí cree que 
la comunidad se encuentra remecida por fuerzas discontinuas y desintegradoras. En 
cierto modo, el modernismo aparece como la forma hispánica de la crisis de la letra 
que ya se había manifestado en Europa.
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