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RESUMEN

Este trabajo pretende dar cuenta de qué maneras en el primer libro del poeta chileno David Preiss (Santiago,
1973), titulado Serior del vértigo, la subjetividad se constituye a partir de la posibilidad de testimoniar el
desastre que significa la Shoa para el pueblo judio, y de qué modos se articulan discursivamente las posi-
bilidades de sentido y representacion de “lo poético” y “lo humano” en este contexto, haciéndose cargo el
sujeto del mandato divino/paterno que preside esta memoria personal y colectiva, al mismo tiempo que las
incidencias de la negatividad y la individuacion que elaboran formas particulares de fuga a partir de estos
requerimientos. Al mismo tiempo, este trabajo intenta establecer un paralelo con las formas que adquiere

la masculinidad ante el mandato paterno constitutivo de la reproduccién carnal, lingiiistica y simbdlica.
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ABSTRACT

This study examines the Chilean poet David Preiss’ first book, entitled Se7ior del vertigo (Lord of Dizzi-
ness; Santiago, 1973), in order to present the ways in which subjectivity is constituted, arising from the
possibility of witnessing the disaster that Shoah means for the Jewish people, and in what discursive ways
the possibilities of meaning and representation of “the poetic” and “the human” in this context articulate.

It also explains how the subject takes over the divine/paternal command presiding personal and collective
memory, as well as the incidences of negativity and individuation that produce particular forms of leaka-
ge from these requirements. At the same time, this paper attempts to draw a parallel between the forms
that masculinity acquires facing the paternal constitutive mandate of the carnal, linguistic and symbolic

reproduction.
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Y serd en el dia esse, no aiiadird mds resto de Ysrael, y escapamiento de

casa de Yahacob, para sostenerse sobre su feridor, y serd sostenido sobre Adonay,
santo de Ysrael, con verdad.

El resto tornard, resto de Yahacob, al dio barragdn.

Porque si fuere tu pueblo Ysrael como arena de la mar, resto se tornard en

él, fin tajada ondedn justicia.

Isafas X, 20-22. Biblia de Ferrara.

“Has elegido, decia Reb Eloda, y, ahora, estds a merced de tu eleccion.
Pero ;has elegido ser judio?”

Y Reb 1ldé: “;Qué diferencia hay entre elegir y ser elegido cuando solo po-
demos someternos a la eleccion?”

Edmond Jabes, Libro de las preguntas.

La obra poética de David Preiss (1992, 1994, 1995, 2000, 2010, 2012) parece
contestar de diversas maneras, y al mismo tiempo de una, a la méxima de la Escuela
de Frankfurt: “Después de Auschwitz escribir poesia es un acto de barbarie”. Encontrar
una respuesta, como hizo Holderlin, a la pregunta: “;Para qué poesia en tiempos de
penuria?”, y un sentido para esa respuesta, ha sido biisqueda de ocupacién permanen-
te de la lirica contempordnea, motor del cuestionamiento constante de la escritura,
del vinculo poético con la experiencia y la interrogacién de la condicién habitable
de los lenguajes de lo humano. Acorde con esta proposicion, Preiss no sélo escribe
poesia “después de Auschwitz” sino desde, a partir de Auschwitz, experiencia central
de nuestra época, la que no sélo inaugura una forma y una proporcién desconocida,
hasta entonces inimaginable, de la perversidad humana, sino que pone en cuestion las
capacidades de juicio y representacion, y el concepto mismo de lo que consideramos
humano. El cardcter ético de los poemas de Preiss se fundamenta en las implicancias
de estos cuestionamientos, ethos cuyas encarnaciones se despliegan desde la conciencia
individual y la referencialidad historica hasta la presencia mayuscula del Silencio y
el motivo de la escritura del “negro sobre el blanco”, figuras que rednen la contem-
placién alucinada de un mundo conformado por la escritura Solar —el orden de las
Luminarias—, la presencia y ausencia fundante del Creador —el Mundo creado para
los hombres como una escritura incomprensible, cruel—-y la figura del sujeto en tanto
testigo, el que confirma su distancia e intenta acercarse al objeto de su testimonio,
objeto que, si bien se asienta y se pierde en la lejania histdrica, puede ser recuperado
por medio de las estrategias discursivas y las figuraciones poéticas.
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La poesia de Preiss se encuentra tensionada por las paradojas del discurso
testimonial de la Shod'- “desastre” en hebreo y no el “sacrificio” que implica la pa-
labra “holocausto”- y el mandato de la memoria en tanto constituyentes de la propia
identidad y el destino del pueblo judio, peso simbdlico impuesto por el Padre, del
que en mds de algin momento el sujeto pide ser relevado. Los poemas de Sefior del
vértigo, que paraddjicamente pueden ser calificados como insistentes ejercicios de
resistencia frente al enorme poder del olvido individual y concertado de la Sho4, que
dan cuentan de —e intentan reparar— los “abusos de olvido”, infringen en el sujeto un
“abuso de memoria”, como lo define Paul Ricoeur, al constituirlo como zestigo, figura
central en la obra del poeta chileno®. La contradiccion, la imposibilidad, la impoten-
cia y la condicién deficitaria del sujeto acaecen poetizadas en la representacion de la
propia masculinidad, enfrentada al mandato paterno constitutivo de la reproduccion
carnal, lingiiistica y simbdlica. Pese a esta imposicion, la subjetividad logra elaborar
modalidades propias de fuga.

El Silencio de Preiss no es solamente un Silencio religioso, en el sentido en
que lo afirma Julio Ortega en su libro Caja de herramientas (Ortega 129-32), sino

! La obra de Preiss aborda la temdtica de la Shod y sus implicaciones imaginarias e his-

toricas, éticas y filoséficas, incluso teoldgicas, no como un referente cerrado. Desde la perspectiva
que el autor establece es posible sostener un paralelo que relaciona los textos de Sefior del vértigo
con el trasfondo in absentia de la Posdictadura, que no habria que perder de vista a la luz de la
escritura posterior del autor —nos referimos a los poemas de La palabra de Chile y Dramatis
personae (Preiss 2010)—, paralelo que podria tender puentes alegéricos entre una instancia y otra.

2 Paul Ricoeur, en los apartados “Nivel practico: la memoria manipulada” y “Nivel
ético-politico: la memoria obligada” de La memoria, la historia, el olvido (Ricoeur 2003:
110-24), observa con detencién los procesos mediante los cuales la memoria histdrica es inter-
venida, reiterada o abandonada, con fines politicos, en la elaboracién de la identidad colectiva
e individual. Dice Ricoeur: “Cualquiera que sea la validez de las interpretaciones patoldgicas
de los excesos y de las deficiencias de la memoria colectiva, no quisiera dejarles ocupar todo
el campo. Debe dejarse un sitio, al lado de estas modalidades mds o menos pasivas sufridas,
padecidas, de estos “abusos” —habida cuenta de las correcciones aportadas por el propio Freud
a este tratamiento unilateral de la pasividad— a los abusos, en el sentido fuerte del término,
que se derivan de la manipulacién concertada de la memoria y del olvido por quienes tienen
el poder” (Ricoeur 2003: 110). Mds adelante, Ricoeur advierte sobre las desviaciones posibles
de las reivindicaciones de la memoria, que se establecen sobre la fragilidad de la identidad,
que necesita para existir la recursividad en el tiempo y que, a la vez, se asienta sobre la idea
del otro como una amenaza y sobre la herencia de la violencia fundadora. Estas desviaciones
son calificadas por el autor como “sintomas inquietantes: demasiada memoria en tal region
del mundo; por lo tanto, abusos de memoria; no suficiente memoria en otro lugar; por tanto,
abusos de olvido” (Ricoeur 2003: 111).
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que consideramos que el poeta chileno identifica, en primera instancia, el poderoso
anverso del lenguaje con el testimonio de lo indecible que encierra la experiencia del
exterminio en la “fdbrica de caddveres”, problemdtica que podemos revisar en Lo que
queda de Auschwitz,de Giorgio Agamben (2005). Para Agamben cualquier testimonio
sobre la Shod encierra en su misma constitucion, el niicleo de lo indecible —apoydndose
en la definicién del “musulmén” como un no-sujeto elaborada por Primo Levi’—, pues
devela no sélo ese espacio y ese momento donde todo sistema de signos ha cesado,
sino también la imposibilidad préictica de testimoniar la experiencia de la desaparicion.
Levi resulta para Agamben el testigo perfecto, pues ha sobrevivido sélo para dejar
constancia (Agamben 14-5): sin embargo, no puede testimoniar como un tercero (del
lat. terstis), objetivamente, pues estuvo implicado de forma absoluta en los sucesos
que narra. Levi representa el testigo, en el sentido de llegar al final de la totalidad de
un proceso, alguien que vivié esa experiencia de manera completa (superviviente,
sobreviviente, del lat. superstes); al mismo tiempo, s6lo por haber sobrevivido, se
encontrara siempre con el vacio de lo intestimoniable.*

Por otro lado, la sobrevivencia imprime en el sujeto la culpabilidad de haber
ocupado el “lugar del otro”, incluso de aquellos cercanos o amados, culpa en la que
insiste Primo Levi en Los hundidos y los salvados (471-652). Sin duda, la cercania de
Preiss a esta constante en la obra de César Vallejo tiene que ver con la persistencia de
este motivo en la propia escritura®. El motivo de la culpa se combina en el trasfondo
con la conciencia de no haber estado alli y estar obligado a hablar por ellos, en vez de

3 Levi, en Los hundidos y los salvados (Levi 471-652), uno de los libros que con-
forman la Trilogia de Auschwitz, describe al “musulman” como aquel sujeto mayoritario
de los campos de exterminio que, antes de ser eliminado, ha sido despojado ya de su hu-
manidad y al que por consiguiente le es imposible dar testimonio. Agamben (34) observa la
contradiccién de que el “musulmén”, aquel que ya no conserva las caracteristicas minimas
para testimoniar, sea, en palabras de Levi, “el verdadero testigo”.

4 “Esa divergencia pertenece a la estructura misma del testimonio. Por una parte,
en efecto, lo que tuvo lugar en los campos les parece a los supervivientes lo tinico verda-
dero y, como tal, absolutamente inolvidable; por otra, esta verdad es, en la misma medida,
inimaginable, es decir, irreductible a los elementos reales que la constituyen. Unos hechos
reales que, en comparacion con ellos, nada es igual de verdadero; una realidad tal que ex-
cede necesariamente sus elementos factuales: ésta es la aporia de Auschwitz” (Agamben
8-9).

s Preiss, en Oscuro mediodia (2000), homenajea tanto al Vallejo experimental en el
poema “Ars”, por medio de la doble cita al segundo poema de Trilce, como al Vallejo “re-
humanizado” de Esparia, aparta de mi este cdliz, realizando una “Parafrasis” —asf te titula el
texto— de “Masa” (Vallejo: 300), uno de los poemas mds influyentes del peruano. Del poema
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ellos, incluso hablar sobre lo que los otros narraron o contaron al propio sujeto que
escribe, en depdsito de confianza, en sefial de advertencia, de ejemplo o de mandato
para la memoria. Mds cerca de Paul Celan que de Levi, Preiss no estuvo alli, si sus
abuelos sobrevivientes y, con ellos, el oido feraz del poeta, cuya capacidad de ficcion,
de imaginar (como propone Derrida 2005), vuelve a las palabras hacia la verdad,
intenta devolverle a esa verdad su vida en la escritura. El poeta anota al comienzo de
la edicion de 1994 de Seiior del vértigo:

Los hechos que originaron este libro sucedieron aproximadamente treinta afios
antes de que yo naciera. Sin embargo, los conserva mi memoria. Y no tendrd
luto mi corazon mientras recuerde.

No he cruzado nunca, en vida, aquellos umbrales del horror. Mas algo de mi ha
quedado alld sacrificado. Algo que, como la piel, llevaré conmigo hasta la muerte.

Ellos estuvieron alli. Ahora se quedaron para siempre con nosotros. Para no
volver. (Serior 5)

La poesia de Preiss, al igual que la de Celan, orbita atraida por la feroz nece-
sidad de decir lo que ha acontecido mediante la Palabra, la cual se ve, a la vez que
poseida por esa fuerza, impedida por lo indecible, lo irrepresentable, aquello invisible
e inaudible, el reverso del fundamento, constante metaforizacion de dos caras que co-
loca al sujeto ante un umbral fictivo de entrada y de salida, portador del mandato del
testimonio. Si para el autor la forma poética estd ahi como un modo de recordar, junto
a lo recordado, al mismo tiempo, inseparablemente unido al caricter proteico de la
memoria, se encuentra el pulso, el latido de lo humano, el aliento vital que testimonia
lo anterior como vivo y vuelve vivo lo escrito, pulsién desarraigada en la poesia del
autor, que elabora maneras de manifestarse mds alld del predominio de la escritura,
del lenguaje como sistema de signos: formas mudas e incompletas, que se constituyen
en el territorio de lo irrepresentable. Asi, el sujeto se interroga y asombra con la exis-
tencia de la poesia sobre las ruinas de la aniquilacion. El poema “Las mariposas de
Theresienstadt” se encuentra precedido de las palabras de Pavel Friedman, fechadas
en el campo de concentracién nazi el 4 de junio de 1942:

Agquel ultimo
resplandor de agudo y fuerte amarillo,
mads vivo que el del sol, es una ldgrima

“II” de Trilce (Vallejo 120) Preiss cita el segundo: “Mediodia estancado entre relentes” y el
penultimo: “Se llama Lomismo que padece”.
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sobre la piedra blanca...
Aquel resplandor de entonces era el vltimo.
Pues aqui no vuelan las mariposas. .. (Preiss Serior: 30)

Las palabras de Friedman consignan como imposible aquello que el sujeto
observa, abrumado por la certeza de la muerte: el resplandor de la mariposa sobre la
piedra es el “dltimo”, es una ldgrima de dolor y no el color de lo vivo. El poema de
Preiss mantiene una constante dubitacion entre el discurso corroborativo, que asegura
que lo que ve estd ahi donde lo ve, y un discurso dubitativo, que duda sobre lo anterior
y sobre la naturaleza de aquello que observa, sobre la sustancia que lo constituye,
negdndolo y transfigurdndolo, como sucede en las palabras de Friedman:

He visto las mariposas de Theresienstadt,
pero no hay mariposas en Theresienstadet,
(,qué si no son mariposas?

(,qué si no son de Theresienstadt?

Yo he visto las mariposas de Theresienstadt.
[...]

He visto los nifios de Theresienstadt,

(,qué si no son de capullo?,

;qué si no son de Theresienstadt? (Serior: 30)

Las palabras de este testimonio presentan la constatacién de lo que hay y no
puede haber en el lugar del horror, de lo que estd y lo que no estd al mismo tiempo en
la conciencia que lo visita. Lo imposible en medio de una realidad devastadora —el
color, el capullo, los nifios, la mariposa, la belleza— da cuenta de lo humano y al mismo
tiempo lo extrafia, lo vuelve ajeno, inaprensible; la contemplacion alucinada ante el
despojo, el resto de la vida, transforma la visita de la conciencia-que-constata en un
imprevisto cuestionamiento de su propia existencia, de su lugar y tiempo. Dénde estd y
cudndo estd el que habla en el poema, es la pregunta que surge al intentar responder las
que éste enuncia: al poner en duda su condicidn y existencia, jse encuentra realmente
lo corroborado, lo referido, frente a la contemplacién del sujeto que lo enuncia y lo
enjuicia? La capacidad de representacion del poema establece al mismo tiempo un
juicio a la realidad y un juicio a si misma, dada la ambigiiedad de su cardcter intro o
pro-yectivo. El mismo efecto se alcanza en “Flor de Sobibor”: la atribucién de partes
y miembros al organismo o conjunto que no corresponde —cosas, rosas, cuerpo huma-
no—y su con-fusién “brazos/pétalos”, hace ain més evidente la ausencia de aquello
por lo que se pregunta:
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(Dénde estd la corola de todas las cosas?
Zapatos,
anillos,
vestidos:
pétalos del hombre.
[...] (Serior: 42)

Cada vez que Preiss insiste en la inmanencia de sus figuras e imdgenes, la cade-
na metonimica que las sostiene es alterada de manera violenta. Las isotopias propias
de este desorden van a instalarse a lo largo de su obra de diversas maneras. Por un
lado, la (no) correspondencia entre la oposicion presente/ausente y el (des)orden de
los sentidos que pretenden percibirla, y la competencia entre éstos: vision, audicion
y tacto; por otro, la constante metaforizacién del cuerpo que se manifiesta, se (des)
articula y se borra, pleno de diversos sentidos o carente y demandante de aquellos,
por medio de sus miembros, sus gestos y ritos, su “desnudez’ y sus vestidos; en tercer
lugar, los patrones temporales cronicos, que se resituaran de multiples maneras, pero
tal como puede observarse en el poema “Luminarias”, segin la presencia/ausencia
del Sol y su reflejo lunar:

Animal inmenso, dia largo en la distancia de la vida.
iTan s6lo un dia y tan vivido!
[...]

i Tan s6lo un sol y tan bebido!

Hija del sol, la luna gira sola,

miradla, estéril, desnuda, vegetal,

gozosa boga sobre la ruleta de la noche tersa.
Habitame en los ojos, doble, quieta y una.
[...]

iTan sélo un dia y tan vivido! (Serior: 13)

El patrén visual de muchos de los textos de Sefior del vértigo —y de los dos
libros que lo siguen— se fija —para ceder después— en este texto. Ante la pareja sagrada
de amantes —Padre e Hija, Luz y Reflejo— que conforman el tiempo, Dia y Noche,
como un solo organismo, un “inmenso” animal, la mirada desorbitada da cuenta de lo
“vivido”, lo “bebido” y lo “vivido™ a lo largo del breve tiempo de un solo dia —“s6lo
un sol”— de la experiencia contemplativa que une lo que parece vivo, lo que el sujeto
ha experimentado y el principio de ebrietas que rige su contemplacion, por medio
de la disminucidén del “tan s6lo” y su opuesto, el enfdtico hiperbdlico “tan”, lo que
establece la comparacion necesaria para un extrafiamiento radical del tiempo medido
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en la unidad de un dia, el tiempo que transcurre todos los dias y todas las noches. El
extrafiamiento no sélo separa aqui la conciencia y el tiempo, sino también la concien-
cia de si misma, poseida de la misma ebriedad del entorno. Asi como la mirada solar
del Padre se modifica por medio de la alteracion de los sentidos y varia en su reflejo
lunar y femenino, la mirada del sujeto se perturba en la medida en que su mutacion es
necesaria para toda contemplacién posterior del Desastre y establecer o deslegitimar,
seglin sea el caso, cualquier distancia.

No sélo en este sentido “Luminarias” marca un punto de partida, sino que re-
presenta el primer indicio de una fijacién en la obra de Preiss, y que parece envolverla
por completo, no sélo temdticamente, sino incluso en el orden y la disposicion de sus
libros y secciones de poemas, a través de las divisiones del dia: amanecer (Y demora el
alba), mediodia (Oscuro mediodia), medianoche y atardecer, como consta, por ejemplo,
alo largo de toda la segunda seccién de Oscuro mediodia, titulada “La piedad del sol”
(Preiss 2000: 25-34). Esos momentos que se confunden y superponen son evidencias
de la dislocacion del sujeto que se inviste como portador de un terrible testimonio.
En “El agua extrema”, el poema que cierra Sefior del vértigo, la percepcion que baja
“al corazon del hombre” se encuentra de tal manera alterada, que ya no se integra a
la horizontalidad del desplazamiento solar, sino que por medio del abismamiento y la
espacializacion de las horas del dia, realiza un viaje en la verticalidad —como sucede
a los sujetos andinos de César Vallejo, Pablo Neruda y Gabriela Mistral—, enfrentan-
do al hombre en la profundidad de su culpa, interrogdndolo, en él, por “la sangre de
tu hermano”, la “primera sangre” de Abel, fundacional en textos como “Elegia por
Abel” y “Hombre con la mano cerrada”. En “El agua extrema” el cariz profundamente
transformador del sumergimiento del poeta en la condicién injusta del ser se encuentra
metaforizado, en un comienzo en sentido inverso, por el crecimiento vegetal. Luego,
serd esta misma expansion la que se ofrezca como paralelo del instinto y el destino
cainita de la especie humana. Citamos la primera y la pentltima estrofa del poema:

Asi como la pupila amarilla de la flor,

gira y sube hacia el alto cdliz que recoge los tentdculos del dia,
he bajado al corazon del hombre

desde el planeta inmovil abierto en su mirada.

Descendi vertical con el crepiisculo.

[...]

Mirad!,

mirad al drbol hincar sus garras en las alas cerradas de la tierra,
tocad su zarpazo vegetal sobre los sesos de la tierra,

ved al hombre hundir su mano en la axila inmensa del follaje,
miradlo cerrar los pétalos solemnes de su vitreo corazon.

[...] (Serior: 71)
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Por medio de versos que recuerdan ciertos pasajes de las “Alturas de Macchu
Picchu” de Neruda®, la vegetalizacién de las imagenes del poema de Preiss desplaza
la bisqueda de la percepcién propia y de los otros desde la racionalidad y el distan-

6

ciamiento visual (yo “asi como la pupila...”, “en su mirada”, ““;Miradme!”, “Desde
lamirada..” . ;Mirad!”, “mirad al drbol”, “ved al hombre”,“miradlo”), pasando por
la dramaticidad y distancia del reclamo dialégico (“Dime, ;donde estd...”), hasta la
cercania y corporalidad del tacto que corrobora “su zarpazo vegetal”, llamando a los
otros a tocar la figura félica del Arbol, metafora del nacimiento del orden masculino
del hijo a partir de la Madre Tierra, y que Preiss interpreta sobre el imaginario como
una violacion, al igual que aquella que la “mano” y los “pétalos” del “corazén” del
hombre realizan sobre la “axila inmensa del follaje”, representacion de la Abertura de
lo femenino y lo horizontal oferente. De esta manera, es posible leer “El agua extre-
ma” como el dramdtico proceso que experimenta el sujeto en su descubrimiento de la
reproduccion humana —vida de antemano sometida al poder y destino de la muerte—,
metaforizada por medio de la violacidn del crecimiento vegetal y el desplazamiento
sangriento de la culpabilidad cainita —pecado que tifie la vida desde su origen— sobre
lo femenino, en pos de su propia transformacién profética como agente engendrador.
Citamos los ultimos dos versos del poema:

[...]
He bajado al corazon del hombre
y alli, en su agua extrema, he sacrificado mi inocencia (Sefior 71)

En “Elegia por Abel” (Preiss Seiior 15) el poeta da cuenta del primer crimen,
el primer puilo ensangrentado y la “dltima palma exenta de pecado”. Por medio de la
isotopia que antes revisamos, la tierra virgen ahora inseminada por la “primera sangre /
aquella del Abel primero”, Preiss entiende la especie humana como descendencia de
la simiente del hermano asesino, el hijo sobreviviente del primer hombre y la primera
mujer, origen no solo de una edad —tras el rompimiento del Silencio- gobernada por
la muerte —nuestro tiempo— sino también por el lenguaje — el puiiado del idioma”—y
el trabajo —‘empujé la rueda”—, ambos indeleblemente marcados por la inmovilidad
de la sefia sangrienta inicial. El tono dramatico del poema se encuentra marcado de
manera inconsciente mds por el prurito inseminatorio y violento de una “violacién
original” que por la narracién biblica que le sirve de disfraz, concentrdndose en estos

6 “Alturas de Macchu Picchu”, Canto 11 del Canto general (Neruda 125-41). Me refiero
a versos como “hundi la mano turbulenta y dulce/en lo mds genital de lo terrestre” (127).
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versos en la figura genital de la mano, tanto el cardcter filico del “pufio” como del
“pufiado” seminal de la palma que recoge las semillas’.

A diferencia del tono dramadtico y la distancia solemne que guarda el sujeto con
respecto a la escena biblica en “Elegia por Abel”, en “Hombre con la mano cerrada”
se ensaya el acercamiento piadoso del “nosotros” textual y su palma abierta —vision y
tacto— al pufio cerrado cainita, incluso merecedor, en opinién del hablante, de la “po-
sibilidad de la hermosura”. El tono intimo y la cercania de la observacién del sujeto
plural desembocan en la formulacién de preguntas que reconocen la postracién de los
cinco dedos en el lugar del crimen, su arrepentimiento, mientras intentan descubrir
cudl es su oracidn e interrogan el sentido del “beso” de las “yemas” con la “palma”,
representando una vez mds la ambigiiedad con la metaforizacion de lo vegetal. El
nosotros continda alternando el mirar y el tacto en su relacion con el pufio de Cain: es
este doble acercamiento el que parece otorgar la posibilidad de la transformacion de
la mano —la inmovilidad de lo maculado— en una mariposa —simbolo de la transfigu-
raciéon—, comparacion donde se encuentran ticitas las “alas” que permiten volar, pero
manifiesta la similitud entre los “pétalos” y los “dedos”, atributos desplazados entre
lo vegetal y lo carnal, como observamos en “Flor de Sobibor™:

[...]

Toquemos su puilo

como se tocan los pétalos

0 los dedos de una mariposa. (Sefior16)

Por medio de la isotopia de lo vegetal se logra, a lo largo del libro, la desapari-
cion del paradigma visual y su desplazamiento hacia el sentido de la audicién, el que
también es negado finalmente en la mutilacion de los sentidos que propone la radical
alteracion de conciencia del sujeto. En este sentido, el mandato musical, auditivo de

7 Este poema parece combinar con lo anterior una lectura correctiva que se extiende
sobre cuatro textos de Pablo Neruda: la relacién del “antes” de la historia, el “antes” preterna-
tural que el poeta nacido en Parral elabora, al compds de su contradictorio intento de historizar
el origen del “hombre” continental en el poema “Amor América (1400)”, primer poema del
canto [ de Canto general, titulado “La lampara en la tierra” (Neruda 105-7), donde la primera
sangre aparece ligada a la pérdida del lenguaje original; la inseminacién de la Madre Tierra
con la sangre arbdrea de Caupolicdn, el hijo violado —la violacién de la madre es la suya—, en
“El empalado”, poema VII de “Los libertadores”, canto IV de Canto general (Neruda 197-8);
la entrega del “puilado” (de palabras) del idioma diseminado sobre la geografia por los san-
grientos conquistadores en el texto titulado “Las palabras” (Neruda: 58-9); y, por tltimo, algo
de la construccién rocosa de la madre culpable Macchu Picchu (Neruda 125-41).
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la tradicién hebrea, la ensefianza y reproduccion oral y cantada del texto, se ve tergi-
versado en los versos del breve poema “Semilla”, donde lo inexpresable, lo inaudible
del dolor, el crecimiento vegetal —semilla, germen, yema— es desplazado hacia el cre-
cimiento del dolor humano, también mudo. La ambigiiedad del verbo “tocar” asocia y
deriva la acepcion orquestal-instrumental a su uso puramente téctil. Es el poeta el que
oye lo que los otros no, es testigo incluso de ese dolor original inaudible, inherente
al origen y continuidad de la vida, y como poseedor de ese conocimiento conmina a
los “sordos” a representarlo:

Tocad, entonces, sordos,
el dolor de la semilla cuando el germen empuja desde adentro
para oir en la yema de los dedos (Sesior 53)

Creemos que este breve poema pretende emular el mandato autoritario que
el siniestro Meister de la “Todesfuge” de Paul Celan (2007) —uno de los referentes
permanentes en la obra de Preiss— impone sobre sus victimas; el llamado a los judios
a tocar en la orquesta mientras cavan las fosas que ocupardn sus caddveres es tergi-
versado por el poeta chileno de modo que el testigo, a cargo de la voz, recuerda a los
“judios” acercarse al dolor fundamental de la vida mediante el tacto, siendo imposible,
en este estrato basamental de la conciencia del dolor humano, cualquier “musica” que
lo acompaiie, cualquier “interpretacion” —incluso en su sentido alegdrico— que lo aparte
de su condicién larvaria y original, de su bisqueda inmanente en el pensamiento y en
los sentidos. Si el hombre es creado a imagen y semejanza de Dios, jes la que con-
templa el testigo la forma verdadera de su creatura? El testimonio de la “erradicacion
absoluta de lo humano” encuentra en Preiss el intento de la biisqueda de otro cociente
posible, otra forma para lo humano, mds alld o més aca de lo perdido, més alld o mas
acd de lo que hasta entonces, hasta ahora, habia sido pensado, aunque su investiga-
cidn, su busqueda, su “trabajo del duelo” y su “espera de parto”, tenga que operar
en una zona muda, con formas vacias, restos que significan de una manera callada,
palabras que intentan revisar esos espacios y formas que el exterminio ha vaciado, ha
des-significado; al haber querido volverlos in-significantes, se los ha obligado a otra
manera de (no) significar. Incluso el poema opera en la mudez: los versos de “Poema
mudo” se hacen cargo de la “liberacion” que efectivamente produjo la retdrica que
esconden las palabras que “sobre el porton de Auschwitz” rezaban: “Arbeit macht frei”
(Preiss Sefior 41). Un vaciamiento de la existencia misma que dejd restos, esquirlas
y hormas, que siguen queriendo significar, reclamando sentidos, sin corresponderse
con ninguno antes imaginado, con ningin gesto reconocible: se trata de vinculos
con un mundo desaparecido, donde los caddveres bajo la nieve y el pelo sin duefio
aparecen como signos ultimos de vidas arrebatadas y cuerpos descartados de modo
inconcebible hasta entonces:
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En “Evocaciéon en Chelmno” la voz hablante no se corresponde con la del
sobreviviente que intenta evocar lo que (no) vivié ante el crematorio de Chelmno; la
voz es entregada en estos versos a un sujeto que parece nacer a una breve pero nueva,
no imaginada vida (“amamantado de fuego en mi nido de fuego”), transformando el
lugar de su muerte en la condena de un continuo nacer, una inimaginable eternidad de
horror —el infierno en segundos de una conciencia— que vuelve imposible la evocacion
(“imagino, porque no recuerdo, otra noche”), porque el sujeto que habla ha perdido
toda conexidn posible con ese otro que era antes de Chelmno, experiencia “inextin-
guible” que vuelve “inextinguible” el dolor del sujeto:

Inextinguible desde la inextinguible hoguera de Chelmno,
amamantado de fuego en mi nido de fuego,

imagino, porque no recuerdo, otra noche.

Ay los pétalos verdugos y el hombre en la ofrenda del cdliz,
[...]

Maestro del dolor: acuden a mi las penas

discipulas para luego desnudarse. ..

Acogeme padre, acogeme madre, acogeme tierra,

y entonces el humo: arena (Seiior 31)

Podemos imaginar asi que quien aqui se hace escuchar transcurre en la na-
rracién, en un mismo momento fictivo, desde la cdmara de gas del lager nazi hasta
transformarse en un resto parlante en el horno crematorio y que ha perdido previamente
todo contacto con lo que podemos llamar “una vida” anterior, toda conciencia de su
pasado: se trata de un ser humano reducido a una condicién inhumana, a quien se le ha
quitado todo aquello que lo hacia propiamente un ser humano, aquello que —aun tras
su eventual sobrevivencia— no podrd recuperar jamds. El poema de Preiss le entrega la
voz al “musulmén”, a la victima dltima y a la vez testigo irrecuperable. La capacidad
fictiva del testimonio salta la brecha de lo intestimoniable para definir como una ver-
dad necesaria el lugar que otorga al sujeto sin lugar, el que se expone como ofrenda y
demanda tltima, recuperando, entre otras imdgenes de estirpe vallejiana, el cdliz de
la narracion cristoldgica (“el hombre en la ofrenda del cdliz”); en el énfasis ultimo el
hablante pide no s6lo que se le devuelva el signo que le han robado a sus manos, sino
también que se le diga donde estdn los otros Cristos que “apartan” el cdliz que se les
tiende. Si el dolor es un “buen maestro”, el hablante se autodefine como un “maestro
del dolor”, maestria intransferible e intransitiva —sélo el acto de habla testimonial puede
restituirla (como “aquel exacto dolor””)—. En su postrera vision, por un momento, lo
asalta la desnudez que representa el despojo ultimo y total (“acuden a mi las penas/
discipulas para luego desnudarse”), simbolizado por el fuego. Junto con el signo que
pueda volverlo identificable, la actualizacion del arquetipo angélico, postula por un
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momento la devolucidn al sujeto no del inhumano “aqui” sino del esbozo de un posible
mads alld restitutivo. Sin embargo, el poema responde a la peticion de asilo final, con la
igualacién del humo con la arena, que simboliza aqui lo infértil, negando asi no sélo la
posibilidad del retorno, sino también la expectativa de toda trascendencia, continuidad
y re-nacimiento. Desde lo infértil rescata el poeta esta voz, la imagina, la inventa —en
paralelo a la imaginacidén del sujeto que intenta evocar “otra noche”— por medio de
la fictividad inherente a todo testimonio. Gesto similar observamos en “Pues polvo
eres”: el dramatico acto del judio al desangrarse en el polvo antes de ser convertido
en humo, tergiversa el recuerdo del Templo destrozado en la ceremonia matrimonial
hebrea —que se realiza aplastando con el pie una copa envuelta en un pafiuelo— con el
fin de dejar algo de su cuerpo en el polvo al que por mandato de la Tord —la Ley, la
Ensefianza— ha sido destinado:

Y precipité el judio el cristal de duelo

con el pie desnudo

para defender el polvo con su sangre

antes que el humo lo estirase nunca hacia la tierra... (Sefior 25)

La dramaticidad de esta ultima obediencia, el gesto conyugal extremo del cuerpo
con la tierra, es reproducida por el discurso en la agramaticalidad del uso absoluto del
“nunca”, negativo del “siempre” vallejiano en la cita con que se abre “Yermo” (Preiss
Sefior 56): “i'Y tantos afios,/ y siempre, mucho siempre, siempre siempre!”. El “siempre”
de estos versos es transformado en un rotundo “nunca”,y su “todo” en “nada”. Se trata
de formas entreveradas en que la poética de Preiss (re)produce el despojo total de los
sentidos del sujeto y del propio cuerpo. El “Todo y nada, todavia” con el que comienza
el poema, cobra sentido con la apuesta que representan las “barajas”, “vegetales hem-
bras”, ya no dispuestas a la reproduccidn sino a la entrega final al vacio. Una apuesta
destinada a la pérdida, a la nada: los elementos del exterminio son transfigurados en
virtud de la fuerza poética de estos versos en una “himeda humareda” en la “profana/
profunda habitacion”. La espera, representada por medio de una “igual tardanza”, una
“igual premura”, unird finalmente al sujeto y al vacio en una cépula cuyo destino es lo
yermo, lo infértil, un cielo celeste y frio. En este abrazo final, el testigo dltimo escribe,
da testimonio, despojado de cuerpo, de genitalidad, de sentidos, en la desnudez total
donde como tnica manta “tus 0jos mios” se aproximan, en la reiteracion de un motivo
que encarna de diversas maneras en la poética de Preiss: “(in)vestidura/desnudez”,
“vestiduras/vacio”. En el dltimo par de versos del poema, el sujeto que ha “regalado
todas las partidas”, transforma al propio Dios en pecador al haber Este otorgado el
permiso —Su autoridad, Su docilidad— para su rendicion, quizé recordando el poema
“Espergesia” de Vallejo, que cierra Los heraldos negros (Vallejo 114-5): “’Yo naci un
dia/ que Dios estuvo enfermo,/ grave.”, y somete esta pérdida al tiempo por medio de
la reiteracién del final “todavia™:
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[...]

Todo y nada, todavia
escribo, sin dedos y sin manos;

amo, sin dedos y sin mantas...
;jComo una manta tus ojos mios!

He encendido todas las barajas,
he regalado todas las partidas,

con la autoridad de Dios y la docilidad de Dios,
jhas pecado en mi, Dios mio!

[...] (Serior 56)

En el poema titulado “En piel de fango”, por medio del apéstrofe lirico diri-
gido a la “amada”, el sujeto intenta entregar a ésta, como depositaria, sus deseos e
instrucciones para el momento de su muerte. Desde el mundo vivo de los muertos
(“me recogerds de la inasible parsimonia/ que los muertos viven al morir”), el sujeto,
a partir de este adelantamiento discursivo, observa, a través de la amada, su ausencia
en las ropas que lo sobreviven, configurando asi su propio fantasma:

Cuando yo muera, amada

verds la bondad de mis camisas,

corbatas péstumas, pantalones pdstumos y poemas

que sobreviven como un fantasma en piel de fango.

mi reloj insistird en una puntada exenta de duefio y compromiso;
errard la estéril esperma de las velas.

[...] (Serior 20)

Las ropas que lo hacen visible, como un fantasma cubierto de barro, cobran
el mismo valor que, en poemas anteriores, sostienen los restos abandonados de los
“desaparecidos”, verdaderos signos parlantes que no pueden ser reconstituidos en la
“lengua” a la que pertenecian, con los valores del sistema previo; sélo la amada puede
otorgar sentido a la “herencia” que ésta recibe del sujeto que “efectivamente” conoci6
—¢0 los sentidos de esta ausencia la rebasan?—, asi como el testigo (no) puede integrar
dentro de un nuevo orden identitario las huellas del “desastre” y su cartografia. Junto
con la metaforizacion de los ropajes, reaparece el motivo de la desnudez —adelantado
en la desnudez total que otorga el fuego en la hoguera de “Evocacién en Chelmno”—,
pues desnuda parece estar la ausencia del “amado” como un fantasma que necesita,
para ser visible, vestirse “en piel de fango”. Utilizando una imagen del ritual tradicional
del luto judio —rasgar las vestiduras— el sujeto logra transmitir la perturbacion que el
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posible atisbo de la desnudez de la amada puede provocarle en su nuevo pacto con-
yugal: “Luego, en mi triste boda con la noche/ simularé no ver tu desnudez, mientras
rasgas tus vestidos.” (Preiss Serior 20). Al igual que en este final del poema, en los
primeros versos la desnudez muerta del hablante debe exponerse “sin incertidumbre
ni premura’ 'y sobre todo —el énfasis es nuestro— “sin deseo™:

Cuando yo muera, amada,

me desnudards sin incertidumbre ni premura,
tocaras la matematica cruel del calendario

y atisbards sin deseo mi solemne humanidad.
[...] (Serior 20)

La perturbacion que en esta escena produce el deseo sobre la desnudez de la
pareja puede, también incomodamente, cuestionar el sentido de una heredad fantas-
mal —vestida en “piel de fango”— y escatoldgica —vestida de restos—, sin descendencia
en el contexto del exterminio, como la tnica posible continuidad de un pueblo. La
cualidad anasémica de la “desnudez” se articula como una forma pldstica no figurativa
de la “mudez” que acarrean las palabras como sombras de un inmenso despojo; la
forma de una ausencia que debe ser interpretada en el territorio de lo “lleno” como
denuncia de la incompletud de un mundo que se pretende entero, que evoca y convoca
la injusticia de la desaparicion; un registro, sobre el cuerpo o su ausencia, del regreso
de aquello y aquellos que se intent6 borrar del mundo visible; una huella que queda
como herencia de la cultura de los victimarios —una cultura de la muerte— que mds alld
de la reconstitucién (im)posible de la Shod por medio del testimonio, la cartografia
toponimica y el registro de escenas que estos poemas intentan, cuestiona la recons-
titucion de la “cultura judia” que emerge de estas padginas, mds atn su traslape en la
cultura latinoamericana, su filiacién a la tradicién de la poesia chilena y al contexto
de la produccién poética de las dltimas décadas.

Uno de los poemas mds intensos del conjunto, “Cantata del Fénix” —el divino
pdjaro que para los griegos resurgia de sus propias cenizas cada vez que moria incen-
diado—, puede servir de respuesta al cuestionamiento de la “herencia” que el sujeto deja
en “En piel de fango”, en tanto representa su anverso, pues establece la heredad que
los “desaparecidos” significan para un hablante que emerge erroneamente en contra del
programado plan discursivo, un deseo de expresion que se revela —y se rebela desde
el inconsciente de la escritura— entre el plural retérico del nosotros monologante —los
muchos “fénix” que regresan de sus cenizas— y el plural invocado por el apdstrofe
lirico que el texto genera; se trata de un indicador hacia alguien en particular que va
a hablar de si desde un lugar menos ajeno al de ese “nosotros”. La retdrica de este
mondlogo plural se incumple entre los versos 16 y 18,y deja decir a un sujeto que en
su camastro —;qué lecho es éste tan definitivo?— recibe como “extranjero” el regreso
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de sus antepasados muertos en el exterminio, al modo de una “arrugada mariposa”
—indicando la estirpe de Cain, como vimos en “Hombre con la mano cerrada”?—,
representando él mismo el motivo de la salvacién de sus ancestros, la razén de su
regreso bajo la forma fantasmatica de las voces de la terrible “tremolina negra’:

[...]

Esta es mi herencia: una arrugada mariposa,

aquella muerte extranjera depositada en el pie de mi camastro.
He salvado conmigo su muerte de la muerte.

[...] (Sefior 55)

En los tres versos siguientes, del 19 al 21, que no se diferencian del discurso
del hablante plural que predomina en el poema, parece, sin embargo, continuar con su
reflexion el hablante individual inesperado, constituyéndose en el discurso la vision
de un “arca” que busca una alianza, un arca constituida no por el pueblo sino por los
ausentes de ese mismo pueblo, los que no estdn en la “tierra” sino en el “humo”:

[...]

Ay cudnto padre, cudnta madre, cudnto hermano
sobre el arca de la tremolina:

ausentes de la gleba.

[...] (Sefior 55)

Pero, ;qué intercambio, qué pacto buscan llevar a cabo las voces? En los primeros
versos del poema la “tremolina negra” anuncia —lo negro regresa para “escribir’— que
ellos aiin, en la actualidad del poema, son quemados “por el viento blanco™®. Al mismo
tiempo que solicitan a los que los oyen detener la algarabia que portan, piden ser escu-
chados como un “coro de lamentos”, solicitan a los otros “abrir las alas de la tierra”
para que recojan su ensefianza: “que el tiempo no es cosa mensurable”, maxima que

8 Deseamos marcar en este punto el comienzo en la obra de David Preiss del motivo
del “negro versus blanco” que va a dominar, mediante diversas encarnaciones, gran parte
de las modulaciones estéticas, las conceptualizaciones metapoéticas y las representaciones
urbanas en su escritura posterior, tal como sucede en el fragmento final (20) de “El arbol
transparente”, la seccion que cierra Y demora el alba, secciéon que representa una larga
reflexion sobre la ciudad: “Pecios negros en las aguas blancas del poema: // El Silencio/
—;cudl silencio?—/ no callard su inmensidad.” (Preiss Y demora 102). Las palabras cons-
truyen la ciudad, aquellas que no son la Palabra: la ciudad es otro dibujo sobre el blanco,
una “escritura” que termina en el abismo.
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establece el vinculo en el encuentro temporal que organiza la narracién del poema,
el encuentro entre el tiempo presente de la escritura de este particular acto de habla y
el tiempo catastrofico del que provienen y aun arrastran dolorosamente las voces que
se aproximan; por otro lado, sostiene el vinculo ético fundamental del reclamo de las
voces del mds alld, que representa la demanda politica de la escritura de Preiss: el pa-
sado puede y debe ser recordado ahora, y su necesario encuentro con el tiempo, lejano
todavia, de la historia y su presente, distinto ain del presente del texto. La tremolina
puede ser constatada, pero no tocada, pues su piel esta “fejida con la sustancia extrema
del pétalo”, perecedero y destructible; el “fuego inmovil” que los convirtié en ceniza
es metéfora de la inamovible macula de Cain sobre la especie que se reproduce en la
Tierra, fuego indeleble que intentd borrarlos junto con el recuerdo de su dolor —la lefia
que arde como calor de los hijos que recuerda el castigo sobre el “bosque” inocente
de Israel’- al igual que su pertenencia a un mundo escrito de antemano por el Padre.
Piden, para ser entendidos, leidos, hijos de la escritura luminosa del Sol, ser separados
de la sombra, en un acto que imita la separacion genésica de las tinieblas de la luz;
ruegan ser devueltos a la Creacion por medio de la luz del entendimiento, pero al mismo
tiempo denuncian su propio “olvido”, su desmemoria y lejania, del mundo creado,
al preguntar por el color sobre la rosa, la belleza de la carnalidad sobre el pétalo'®, el
mismo “pétalo” de la mariposa que descree Pavel Friedmann ante el resplandor sobre
la piedra de “Las mariposas de Theresienstadt”, el pétalo cuya calidad otorga el poeta
a la mano cainita en “Hombre con la mano cerrada”.

o Los “hijos de Israel” parecen encarnar aqui en el “lefio que arde”, motivo que elabora
Patricio Marchant como alcance inesperado en la relacion que la poesia de Gabriela Mistral
establece entre la quema arquetipica del bosque, la figura del drbol como madre arcaica y el
madero de la Crucifixion (Marchant 120-1).

10 El “olvido de lo carnal”, de lo creado, por esta presencia fantasmagoérica plural, resulta
muy similar a los motivos del “olvido del cuerpo” y el “mundo trascordado” que manifiesta
la Mama fantasma del Poema de Chile de Gabriela Mistral (Mistral 1985) en el texto inicial
de la obra, titulado “Hallazgo”. En una escena bastante parecida a la del poema de Preiss, la
Mama fantasma establece con su acompaiiante, el Nifio diaguita, un intercambio, un pacto
de colaboracién entre la fantasma que regresa a la oportunidad de una segunda vida y el nifio
guacho, separado de sus antepasados, al igual que el hablante singular de “Cantata del Fénix”.
Los siguientes versos resultan clarificadores al respecto: “y ahora que td me guias/ o soy yo la
que te llevo/ jqué bien entender tu el alma/ y yo acordarme del cuerpo!” (Mistral Poema 17).
Otros versos de Mistral podrian relacionar la pertenencia de la sujeto al Padre poderoso de Israel
y su separacién de Este, figurada como un doloroso corte, con la situacién del sujeto a lo largo
de Serior del vértigo. Me refiero a los poemas, ambos de 7ala, “Nocturno de la consumacién”
y “Nocturno de la derrota” (Mistral Tala 92-3 y 94-6).
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Los antepasados (del sujeto singular que emerge en “Cantata del Fénix”’) —abue-
los, padres, hermanos— se encuentran como re-nacidos, re-creados, en el “rudo nido
de la vida,/ amamantados de la espina aiin mds ruda”, como declaraba el hablante
de “Evocacién en Chelmno”, “amamantado de fuego en mi nido de fuego”, pero a
diferencia de éste —“imagino, porque no recuerdo, otra noche”— ellos pueden evocar,
los habita el recuerdo solar de su tiempo de creaturas, y de alguna manera logran
volver a ser creados en comunicacién con/por medio de sus descendientes vivos, el
“vosotros” que invocan. Para el sujeto singular que irrumpe en este poema —el tinico
descendiente que “contesta”—, ellos representan el desvario de creer tener una herencia,
la que, aunque sélo sea “una arrugada mariposa”, pueda adquirir la “coincidente”
forma de lo vivo —la semejanza—, como vimos en “Didspora”. Para el “ellos”, sin em-
bargo, su venida es una ensefianza, agregando su “inocencia a la sabiduria de quien
todo lo conoce”. Agregar “inocencia’: hacer parte a los vivos de su sentido ético de
victimas —inocencia, “desnudez”, nocién en la que insistimos mads arriba—. La queja,
el lamento que portan, tiene un sentido politico, demandante: la raiz del olvido, el
“robo”, el despojo de los antepasados, debe ser detenido. Quizds, acabada la tremolina,
la restitucién pueda detener la incineracién constante del “nosotros” y devolver su
herencia al “yo” que aparece infiltrado, produciéndose el cruce entre las expectativas
y carencias de ambos hablantes.

“Y al polvo volverds” (Preiss Sefior 34) —mandato escrito por el testigo distante
“sobre Majdanek”— puede ser leido como continuacidn in extremis e inversion final
de la heroica obediencia que revisamos “Pues polvo eres”. El sujeto ruega a Dios, que
solo le ha entregado el “vértigo sin tumba” de deshacerse como humo en el aire, que
lo devuelva a la tierra en la que debe permanecer, bajo la amenaza de “persistir en
plena luz del dia, tristemente intacto” —persistencia que observamos en “Evocacién
en Chelmno” y en “Cantata del Fénix”—, incorrupto, lozano después de la eliminacion,
como recién creado, en la luz de Dios. En esta perspectiva es que este poema presenta
una desviacion final que parece confirmar y a la vez superar los presupuestos interpre-
tativos con que intentamos dar cuenta de la paraddjica construccidn del sujeto de estos
poemas. A la vez que la escena deja a éste en una posicion de resistencia consecuente
con el resultado inevitable del exterminio y al mismo tiempo en el desborde de la
obediencia al mandato del Génesis que inaugura el capitulo del libro que este poema
cierra —un desborde que desde el desvario del hablante ya lo cuestiona—, el ltimo verso
resignifica la consecuencia y la continuidad semdntica de esta pieza en el conjunto al
que pertenece, a partir de la pregunta sobre un relevo posible del lugar necesario que
ocupa el hijo en el resto dramadtico de la luz declinante del Padre, sol crepuscular, por
medio de la representacién del lugar tltimo otorgado a Este en el cuerpo del hijo, yano
la metonimizacién del Todo en la posibilidad engendradora y escriturante de las manos,
o la distancia central y racional de la representacion visual, sino en el extremo bajo
del cuerpo, los pies, pero no éstos en tanto fundamento, sino los pies del hijo alzado
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hacia ningtin destino, volatiles en la pérdida del aire, donde el sobrante de Dios, su
excrecencia residual, debe ser re-cogido, re-ligado por un otro mesidnico —como antes
pedia serlo él mismo—, otro que libere al sujeto de su dolorosa obligacion profética:
/Quién pudiera recoger el crepiisculo de mis pies? El sentido de esta escatologia,
sostenida en la piedad de si —la conmiseracién para con el propio Cain que el sujeto
y su pueblo constituyen— ante el cargamento tradgico asignado, puede llevar al sujeto
a releer y negar no sélo el momento declinante de todo un sistema semdntico, sino
también el simbdlico de la narracién fundante y central del colectivo que integra. El
intento negador de Preiss en el poema titulado “Jerusalem” resulta doblemente vin-
culante: niega la historia de la Didspora desde su origen sin dejar de nombrar paso a
paso todo lo que si ha sucedido, apersondndose €l mismo como constituyente central
de la narracidn; se trata de una negacién que compensa —libera al sujeto del peso trau-
matico de su estirpe para que se constituya en el lenguaje, para permitirse hablar—y
al mismo tiempo representa una reafirmacién de la memoria —el carécter “irreal” pero
verdadero de su condicién simbdlica— escrita en el subconsciente, pues éste, segin
Sigmund Freud en “Sobre el suefio” (2000), no lee las negaciones, transformandolas
en afirmaciones, representando ésta la estrategia discursiva fundamental del texto:

Nunca se desvistié Jerusalem, siempre visité los brazos de sus
calles,

arrugadas,

elementales,

hundidas en la piedra;

siempre estuve en sus santuarios y bebi del sabor profano

de sus visperas, siempre uni mi licor a sus mujeres,

nunca dejé atrds a sus umbrales, no partieron mis abuelos

ni los abuelos de mis abuelos en el largo clavel de las generaciones
[...] (Sefior 18)

Por medio de la paradoja de un permanecer y un partir indisolubles, el sujeto
entonces ubicuo resignifica la pérdida en la construccién inconsciente de nunca haber
abandonado el origen, al mismo tiempo que resguarda el patrimonio simbdlico de la
errancia, hasta el punto de representarse en este texto como el profeta y el “tesoro”
de Israel. En esta fantasia negadora y a la vez restitutiva, Jerusalem es una ciudad
que “nunca se desvistio”, vestida de piedra, revestida del pueblo judio, permanece
(in)tocada por aquellos que debieron “tocarla” siempre. La vispera del amante aqui
no sabe a muerte, tiene un “sabor profano”; el “licor” de guarda que escanciaba en
“Vispera doliente” se entrega sin pérdida “a sus mujeres”; asi, la suya es “una semilla
bondadosa” . El motivo de la flor encarna por primera vez en el “clavel”, en sus pétalos
engarzados y apretados, alejdndose de la constitucién débil y pasajera de la figura del
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“pétalo” (solo o en tanto sustancia), tal y como la revisamos: éste representa aqui la
duracion y la continuidad del “largo clavel de las generaciones”. La escena profética
se encuentra asociada con la capacidad de decir, la enunciacion poética, y de contar la
historia, el acto particular en que deviene este texto, manifestdndose asi un sujeto que
todavia no enmudece!!, pese a haber “besado mis labios con un carbon encendido”
reproduciendo de esta manera el texto una escena del 7anaj: un serafin quema los
labios del profeta Isaias con un carbon encendido con el fin de purificar su palabra, en
pos de su investidura profética'?. El hablante niega el luto en su corazon, cuya alegria,
“un mineral sagrado y escondido”, como el Arca de la Alianza en el Templo, celardn
“serafines y centinelas” .
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