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RESUMEN

En el marco del desarrollo de la actividad literaria chilena, y específicamente de Concepción, se ofrece 
un panorama de la obra poética de Juan Pablo Riveros. Se examinan sus tres libros mayores: De la tierra 
sin fuegos, Libro del frío y Poema del cosmos. Estas obras muestran una gran coherencia entre sí, porque 
el autor las elabora en un proceso de largo estudio, donde nociones provenientes del desarrollo científico 
se aúnan a una lúcida comprensión del hecho poético.
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ABSTRACT

Within the framework of the development of Chilean literary activity, mainly in the area of the southern 
city of Concepción, the paper offers a view of the poetic works of Juan Pablo Riveros: De la tierra sin 
fuegos, Libro del frío, and Poema del cosmos. These works are characterized by a deep internal cultural 
coherence, because the author has elaborated them through a process of extended study, where elements 
of scientific development interact with a lucid understanding of the poetic fact.
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I

Juan Pablo Riveros (Punta Arenas, 1945) es un escritor bastante atípico en nuestro 
medio. En primer lugar, no se le puede asociar a ningún grupo o corriente reconoci-
bles. En segundo lugar, ha trabajado y publicado todos sus trabajos desde el margen, 
esto es, desde la provincia, concretamente, desde el entorno cultural de la ciudad de 
Concepción, donde la actividad literaria, y principalmente poética, ha sido constante 
y gravitante. Aun cuando siempre mantuvo, y sigue manteniendo, una irreductible 
independencia política y literaria, Riveros fue parte esencial de este proceso, sobre 
todo a partir de la década del ochenta, cuando casi a contrapelo, numerosos poetas 
hicieron oír su voz y muchos de ellos alcanzaron resonancia que se mantiene hasta 
hoy. (Ver, como un ejemplo reciente, el panorama crítico que ofrece Giordano 2011. 
Con relación al desarrollo de la actividad poética penquista durante los años ochenta, 
una buena muestra es el libro colectivo de Alonso et al., 1989). Por otro lado, su con-
dición de magallánico ha hecho que también se le considere dentro de los poetas de 
nuestro extremo sur, sobre todo por su comprometida visión del entorno físico austral, 
así como de sus raíces culturales autóctonas, tal como lo manifiesta Mansilla (2013) 
en su trabajo sobre la importancia del condicionamiento telúrico en la obra de poetas 
patagónicos como Rolando Cárdenas y Pedro Paredes, además del propio Riveros. De 
hecho, como se verá, el duro paisaje austral no es un mero trasfondo entrevisto en los 
textos de Riveros –y de los demás escritores magallánicos– sino un dato básico, un 
sustrato que se impone con su sólida presencia, como bien señala el estudio de Mansilla:

A los escritores magallánicos no les es ajeno el hecho de que el paisaje tiene un 
peso representacional de tal magnitud que la imaginación literaria se ve sobredi-
mensionada por las resonancias metafísicas del entorno natural perfilándose así una 
imaginería de la desmesura (125).

Aun cuando no es numerosa, la producción poética de Juan Pablo Riveros ha sido 
constante y, sobre todo, sólidamente asentada en el marco del desarrollo de la poesía 
chilena de los últimos años. Lo relevante es que se trata de una obra muy personal, de 
enorme unidad de sentido y, sobre todo, de gran coherencia literaria.

Considerando la relativamente escasa difusión que ha tenido este poeta y la 
también escasa consideración por parte de la crítica (Cf. Jenkes, 2003), el propósito 
de esta breve nota es dar una visión de conjunto de su trabajo poético, describiendo 
sus textos fundamentales y tratando de desentrañar su dinámica interna, en un enfoque 
que ha de tener más afán de divulgación que de profundidad crítica, aunque por cierto 
no se ha de esquivar una actitud valoradora. 

Si bien Juan Pablo Riveros es, como he señalado, poeta de provincia, ello no 
significa que su obra se enfoque en la provincia y, mucho menos, que tenga un alcance 
provinciano, en el sentido más burdo del término. De hecho, su aliento poético tiende 
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de modo explícito a una forma de universalidad. Su formación profesional (es inge-
niero comercial) lo centra en una expresividad que tiende a un afán de precisión poco 
común en nuestro medio, y su origen magallánico lo centra en una visión del mundo 
que, desde la periferia, busca explicar la unidad básica de la cultura en su misma 
diversidad como hecho humano. En este sentido, su trabajo literario se da en conso-
nancia con una tendencia a la interdisciplinariedad, característica del desarrollo más 
reciente en la poesía hispanoamericana, uno de cuyos rasgos característicos consiste en 
la incorporación, en la fibra íntima del texto poético, de elementos culturales aparen-
temente ajenos a lo que tradicionalmente se llama ‘lo poético’, como consideraciones 
tomadas de las ciencias sociales y aun de la cultura corriente y, en el caso de Riveros, 
también de las llamadas “ciencias duras”. Esta tendencia, que Carrasco (2002) llama 
“hibridismo cultural” y Galindo (2004) “mutación disciplinaria”, es crucial en el caso 
de nuestro escritor. Todos sus libros parten de fuentes no directamente relacionadas 
con la literatura.

Además de su profesión tan aparentemente ajena a los escarceos literarios, 
Riveros ha realizado una labor importante como editor, especialmente en los años 
ochenta, la cual ha tenido trascendencia en el medio cultural penquista. Ediciones 
Sur y la Librería Sur, la editorial Libros del Maitén y la revista Extremos, donde se 
publicaron textos relevantes para el desarrollo cultural penquista, se cuentan entre 
las empresas en las cuales ha tenido participación sustancial. Extremos, junto a 
revistas como Posdata, Trilce, Lar, Etcétera y los Cuadernos de movilización lite-
raria ciertamente marcaron rumbos y tendencias y permitieron a muchos escritores 
de la zona darse a conocer. De hecho, varios de ellos han trascendido las fronteras 
regionales y aun nacionales en los años posteriores. En cuanto a las revistas, Trilce, 
de ya larga trayectoria (dirigida por el poeta y editor Omar Lara), y Etcétera (bajo 
la conducción de Tulio Mendoza) hasta el día de hoy mantienen una presencia, tan 
heroica como significativa, que da fe de la nunca desaparecida actividad cultural de 
la Región del Biobío.

II

En el plano propiamente poético, hasta el momento, Juan Pablo Riveros ha 
publicado cuatro libros, todos en Concepción: Nimia, poemas en prosa (1980), De la 
tierra sin fuegos (1986, segunda edición en 2001), Libro del frío (2000) y Poema del 
cosmos (2012). El primero de estos libros, aun cuando es sin duda un texto sumamente 
interesante, representa una lírica tradicional donde la visión intimista y el enfoque 
personal permean todos los textos. De hecho, Nimia no forma serie con los libros res-
tantes en cuanto a la configuración de un mundo poético. Por ello, en nuestro trabajo 
nos centraremos solo en los tres últimos libros, que sí constituyen una unidad poética 
muy autónoma en temática, en voluntad expresiva y en significación, como se verá.
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Un rasgo característico de los libros mayores de Juan Pablo Riveros es la enorme 
unidad que manifiestan. Más que colecciones de poemas, cada uno de ellos consti-
tuye, en realidad, un solo gran texto poético, complejo y variado, que se abre, crece 
y se cierra como un organismo cuyas partes se explican y se requieren mutuamente. 
Son, al decir de Mauricio Ostria (De la tierra 172), “arquitecturas poéticas en que los 
poemas se vinculan, alcanzando todo su sentido, precisamente, en la trama de esas 
correlaciones”. Por esta razón, entre otras, es tan difícil presentar la obra poética de 
este autor en forma antológica. A modo de primera y provisional explicación, podemos 
señalar que lo que da unidad a estos tres libros es un afán progresivamente creciente 
y lúcido de dar cuenta de las contradicciones de la cultura como hecho humano, junto 
con la riqueza y el profundo valor que tiene el hecho de ocupar un espacio como eje 
central de identidad personal y colectiva, así como la centralidad de asumir digna-
mente aquello que se acepta y se adopta como deber de humanidad. De este modo, 
el respeto al entorno que se habita, la dignidad del encuentro lúcido con ese medio y 
el conocimiento como necesidad imperiosa, así como el valor de la diversidad en la 
unidad de destino del ser humano, son los ejes centrales de cada uno de los grandes 
textos-libros de este poeta. Enfaticemos, en este punto, el hecho de que se trata de una 
obra poética y no de una reflexión filosófica o antropológica. A través de un lenguaje 
poético muy estricto se va construyendo un mundo donde la expresión y el contenido 
alcanzan íntima concordancia, generando un sentido muy personal, que en su limpieza 
de intención genera validez suprapersonal.

Uno de los textos inaugurales de De la tierra sin fuegos, “Archipiélago I”, 
ilustra lo que se viene diciendo, al ponernos con plena claridad y sin concesiones, y 
con ojos contemporáneos, en el entorno en el cual habitaron las culturas fueguinas:

Siempre el mismo paisaje barrido, 
las mismas tormentas, el mismo 
corte, la misma espesura de bosques 
y las móviles tuberas siempre las mismas. 
Corazas de hielo gruñen 
en el fondo de los fiordos. 
En parte alguna la ternura 
de un cambio. 
¡Oh, impresión! Desmesurado Poder 
de las furias naturales. Brumosos 
valles perdidos en glaciares cordilleranos 
y pantanos y climas inaccesibles. 
¡Oh, demasiada grandeza! Desproporción 
demasiado aplastante. 
Costas de granito indefinibles 
con su cinturón de bosques pútridos, 
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y su congregación de rocas púberes. 
Pantanos, hendiduras de agua, 
vastas lagunas absolutamente desiertas. Tal 
la lúgubre grandeza, tal la pequeñez (19).

Otro rasgo que caracteriza la obra de Juan Pablo Riveros es que cada uno de 
sus libros junto con responder a un proyecto unitario, es fruto de un largo proceso de 
estudio, que va desde la información histórica y antropológica, a las consideracio-
nes teóricas y técnicas que tienen que ver con los temas y problemas abordados. La 
intertextualidad que permea los tres libros mayores se liga, más que a una tradición 
literaria, a los estudios y reflexiones de exploradores, antropólogos e historiadores. 
Especialmente notable es el tratamiento, plenamente internalizado, del trabajo del 
investigador y misionero austríaco Martín Gusinde (especialmente, Gusinde 1983), así 
como la manera de incorporar el diario de Joseph Emperaire (incorporado al estudio 
de Clairis, 1985, sobre los Qawasqar). El caso del Libro del frío, es algo aparte: como 
veremos, toda la obra tiene como referencia permanente el texto del almirante Byrd 
(Byrd, 1938). Por cierto, junto a este rigor, que podríamos llamar de fundamentación, 
hay siempre un explícito planteamiento de que se trata de proyectos propiamente 
poéticos. Aunque se traten temas coyunturales, como por ejemplo el exterminio de las 
etnias patagónicas y fueguinas, la confinación de los opositores durante la dictadura, 
las condiciones extremas del invierno antártico, o los aportes al conocimiento del 
universo de figuras como Galileo, Kepler o Hawking, predomina en todo momento 
la conciencia –y su manifestación concreta en el texto– de que se está construyendo 
un poema y no un manifiesto político, una ponencia científica o un artículo de mera 
divulgación. Ello explica también la gran unidad que manifiesta en cada caso la con-
creción de los proyectos en forma de libros de poesía. 

III

El primer libro que nos concita, De la tierra sin fuegos, es un esfuerzo creativo 
donde el aliento épico, nostálgicamente épico y, en la huella de don Alonso de Ercilla, 
pluralmente épico, se aúna a la necesidad personal de expresar los valores de un mundo 
perdido para siempre: las culturas del extremo sur de América, esto es, los qawashqar 
(alacalufes), los selknam (onas) y los yámana (yaganes). Hay, sin duda, un punto de 
partida histórico y antropológico en la consideración de la visión de estas etnias y la 
desastrosa intromisión de la cultura de signo europeo occidental en su frágil dinámica 
(que va desde el despojo al genocidio), pero lo que predomina es un afán de entender 
lo que podríamos llamar la lógica interna de la forma de vivir de estas personas y de 
su modo de entender el mundo. Es esto último, que el escritor quiere rescatar con el 
lenguaje poético, lo que da unidad y valor a los textos. El poeta se constituye así en 
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una especie de “médium por el que habla ese fuego extinguido y vive de nuevo para 
siempre en la palabra poética” (Muñoz 129). El encuentro desequilibrado de dos 
mundos, uno de los cuales resultó herido de muerte, aun puede entregarnos su legado 
de humanidad candente por la vía del rescate poético, quizás el único rescate posible.

Desde el punto de vista propiamente literario, es importante señalar que los 
textos de De la tierra sin fuegos se apropian mediante el lenguaje –concretamente, 
la lengua castellana en su manifestación funcionalmente poética– de esas formas de 
vida desaparecidas, de su concepción del mundo y muy especialmente de la manera 
de habitar su entorno. Para esas culturas, el entorno no es simplemente un medio 
físico, sino que es el principio más elemental de su existir y del cual los humanos y 
todo ser viviente son una parte. En este sentido, es notable cómo en estos poemas se 
reproduce esa actitud vital: en ellos no hay ‘paisaje’ en el sentido tradicional, sino que 
hay un entorno en que se existe, o con el cual se existe, integradamente. Ello explica 
el tono de solemnidad ritual que permea todos los textos de De la tierra sin fuegos, 
ligado siempre al entorno austral, como se puede notar en el poema “Migraciones”:

Últimas glaciaciones patagónicas y 
grandes lenguas glaciares en retroceso. 
Material morrénico 
como puentes entre Tierra del Fuego 
y la Patagonia Continental. 
Flora, Fauna, Hombres. 
Lentas migraciones hacia el Sur, 
no éste, sino otro 
antiquísimo (35).

El espacio concreto de los canales fueguinos, hábitat característico de esas 
culturas, es componente activo de su cabalidad vital, a la vez concreción específica del 
ancho mundo y su vasto sentido planetario. El poeta, “que se ha vedado sus propios 
recuerdos, se ha vaciado de sí” (Ostria De la tierra 175), refleja mediante el lenguaje el 
hecho de que no nos hallamos ante una desolación ni ante una fuente de subsistencia, 
sino simplemente asentados en un trasfondo que da sentido al vivir. Véase cómo se 
integran las cosmogonías específicas con el espacio vital, en esta evocación del mítico 
‘caspi’, donde es notable también la remisión dialogante con Martin Gusinde, ‘caspi’ 
también a su modo:

Compleja abstracción ona: En la sombra 
de un hombre; en el reflejo de un rostro 
en lo íntimo del agua; en un indicio luminoso 
de la selva o en la débil capa de humo. 
¡Prevención del infortunio, el caspi! 
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Oh, espíritu bueno, el caspi de Gusinde, 
hermoso, como el cuello negro del cisne que fulge 
–¿Asustado? No, reflexivo– 
sobre copos 
de témpanos en los mares australes. 
Un buen ona transforma 
su pesada herencia material en algo similar al Caspi (43).

De la tierra sin fuegos es, sin duda, un libro mayor, un largo poema donde se 
funden la búsqueda de sentidos y la afirmación de sentidos vitales en el marco de una 
reconstrucción de un mundo definitivamente extinguido, específicamente destruido 
por una sociedad más fuerte, del cual solo es posible la reconstrucción mediada por 
la palabra poética y la investigación histórica:

En medio de la hecatombe, el poeta descifra signos sobrevivientes, restos del nau-
fragio, traduce, interpreta, adivina, intuye los misterios de las antiguas culturas, 
se identifica con sus hablantes y, escarbando textos y sobrepasando mediaciones, 
logra una visión convincente, conmovedora –llena de fuego– del otro que ya no 
podemos ser, aunque la tierra yerta no pueda devolvernos jamás el eco de su risa 
(Ostria “Notas” 188).

IV

El segundo libro de Juan Pablo Riveros, Libro del frío, tiene su punto de partida 
en una aventura muy personal: la decisión del almirante Richard E. Byrd, que asumió 
el desafío de afrontar en solitario la noche polar antártica de 1934. Fueron cinco meses 
gélidos, no solo en lo físico, sino en lo más hondamente humano, en la remota Base 
Avanzada del continente antártico. El Libro del frío se hace cargo de esta aventura, 
que en el almirante tiene un punto de partida fundamentalmente de investigación 
meteorológica y, sobre todo, un sentido ético de dignidad, dándole una profundidad 
humana aun mayor. Se trata de una exploración hacia las fronteras del encuentro con 
uno mismo y de las posibilidades de subsistencia humana, como muy lúcidamente lo 
ha advertido Kate Jenkes (2003):

Escribir en y desde los límites del mundo conocido y cognoscible concierne a 
la idea de que el mundo no es algo que ya es o pueda ser plenamente conocido. 
Tiene que ver con la idea de que hay un más allá, un ‘plus ultra’ al conocimiento y 
experiencia humanos (online).

Así como en De la tierra sin fuegos nos adentramos, entre otras cosas, en la 
enriquecedora humanización de los territorios fueguinos, en este Libro del frío el poeta 
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se adentra en el territorio, quizás más desolado y duro, del interior del individuo. La 
larga pernoctación solitaria del almirante Byrd no es un alarde de valentía casi pueril, no 
es un buscar la aventura por la aventura, como su compatriota Hemingway, sino que se 
trata de un acto plenamente consciente, centrado en la necesidad de poner de manifiesto 
la propia dignidad, el más hondo sentido de identidad personal en un encuentro consigo 
mismo en uno de los entornos físicos más duros del mundo. (El texto testimonial del 
Byrd, en inglés lleva el título de ‘Alone’ y se tradujo al castellano adecuadamente como 
‘Soledad’, publicado por Zig-Zag en 1948.) El Libro del frío, por medio del almirante, 
no humaniza la Antártica, sino que desde la fría soledad indaga en el verdadero sentido 
para el humano de habitar la tierra con la dimensión de dignidad que puede dar el saber 
quién se es en realidad, con las inevitables debilidades pero con un dejo indudable de 
grandeza. Ahí reside el meollo de la identidad (personal y colectiva) y, una vez más, 
es el lenguaje poético el encargado de ponerlo de manifiesto. De paso, la exuberante 
dureza física de la Antártica se llega a humanizar al proyectarse sobre ella la dignidad 
desnuda del Almirante Byrd. El texto de Riveros no sólo se plantea en una explícita 
intertextualidad con el texto de Byrd, a quien continuamente glosa, sino que llega al 
extremo de que muchas veces el lector, inmerso en la lógica interna de la invernada, 
no sabe si quien habla es el almirante norteamericano o el poeta chileno. En el frío y 
la soledad son uno solo, como leemos en el poema “Antártica II”:

Se trataba de invernar, 
de pulsar las leyes del frío; 
de escrutar la indigencia en la medianoche del mundo; 
de buscar huellas de dioses, 
ahí donde la huella de las huellas 
se ha perdido.
Se trataba de la compleja red de circunstancias 
y menudos azares 
que calibran la temperatura del Planeta, 
mi temperatura, 
nuestro propio clima interior.
Del enorme frío absorbido 
en las grandes ciudades llenas de gente; 
de la simple soledad, 
de la inmensa precariedad humana… (26)

Es de notar la plena identificación del poeta con el texto del almirante Byrd que 
motiva el libro, al mismo tiempo que la identificación del poeta con el entorno antártico 
concebido como espacio interior tanto como espacio de desafío al conocimiento. Algo 
igualmente digno de notarse es el hecho de que el texto, que parte como una descripción 
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objetiva de un proyecto, incorpora la subjetividad del yo poético, al mismo tiempo 
que invita a comprometerse al lector, a ser parte de esa vivencia. 

Al igual que De la tierra sin fuegos, el Libro del frío es un texto poético, pero 
todas las alusiones al espacio externo, así como todos los antecedentes antropológi-
cos e históricos, tienen una base objetiva y son fruto de largo tiempo de estudio. Este 
rasgo, como se ha dicho, permea en forma constante la obra de Juan Pablo Riveros 
y, lejos de alterar la tensión propiamente poética, la enriquece, como atinadamente 
señala Castellano Girón:

 El conocimiento científico… es completo y perfectamente documentado en 
cuanto a la antropología, la biología y la cosmología, pero se disuelve y finalmente 
se consolida en el poder elocuente de la metáfora. Al final, es el logos poético el que 
prevalece, porque es el único capaz de asimilar todas las preguntas y responder a la 
vez con el silencio y con el canto (online).

En efecto, el silencio, en el sentido más hondo de manifestación lúcida de la 
voluntad de explicarse, sin interferencias de ningún tipo, nuestra presencia en el mundo, 
y enfrentarse con la mayor dignidad al misterio, es el gran protagonista del Libro del 
frío. Así leemos en el poema “Silencio III”:

Esencial solo por instantes. 
Sin urbe, 
el silencio 
edifica el velo íntimo 
del Gran Interior Lejano. 
Traduce las primeras instancias 
del Sonido Primero. 
También los Grandes vientos 
arrastran los residuos de la Primera Ira. 
Luego amanece 
esta blancura perfecta (121).

Paradojalmente, ese silencio activo tiene una íntima relación con la palabra, 
pues solo con la palabra es posible entender el valor del silencio y referirse a él 
para intercambiarlo en la unidad de la cultura compartida. El poema “Julio 13”, 
hacia el final del libro, da cuenta con una lucidez de alba de esta relación y de 
la función más básica del lenguaje humano, entendido como manifestación de 
la voluntad de conocer e interpretar. Es de notar, igualmente, la impresionante 
actitud de unidad que refleja este poema con los elementos externos que son su 
entorno, a saber, la aventura del almirante Byrd, la inmensidad antártica y la 
construcción poética: 
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Lo no dicho, 
es un resto de silencio. 
Palabras, 
como faroles 
que titilan en una ciudad divisada desde lejos. 
Fracturas de hielo 
vistas desde el ángulo estremecedor 
de la tarde.
Las palabras, 
no, 
el silencio son las ventanas 
que dan al mundo, como agujeros hacia el vértigo del cosmos estelar.
La palabra 

 es una sonda 
 enviada al infinito (205).

V

El tercer libro que nos convoca, además de más extenso, es tal vez el más am-
bicioso. Su título, Poema del cosmos, puede resultar engañoso. De hecho, no se trata 
en este poema de dar cuenta, científica o poéticamente, del ancho mundo, sino más 
bien de dar cuenta de un componente central de la ocupación humana de este ancho 
mundo: la conquista de universo mediante el conocimiento y la dolorosa y tortuosa 
historia del desarrollo de ese conocimiento. La mitología, la reflexión filosófica, los 
primeros escarceos de una actitud científica, hasta llegar a lo que hoy día aceptamos 
como ciencia, en un afán por explicarnos cómo es, como funciona y qué sentido puede 
tener el universo del cual, más que ser habitantes asombrados, somos una parte que, por 
insignificante que pueda parecer, tiene la dignidad, una vez más aparece la dignidad 
como centralidad de lo humano, de intentar interpretar y dar sentido. La lucidez es 
el eje central de este Poema del cosmos, donde los grandes pensadores y científicos 
cumplen la función de las grandes cumbres de cielo abierto del pequeño planeta desde 
el cual crece y se multiplica un asombro consciente que, mientras más avanza y gana 
espacios al misterio, más amplía su contacto con los límites del misterio y, por ende 
con la conciencia de su propia precariedad. En De la tierra sin fuegos el punto de 
partida eran las culturas fueguinas de las cuales queda apenas la triste brasa de lo que 
de ellas hemos llegado a saber y nuestro sentimiento de culpa de haber sido parte de la 
cultura que contribuyó a su fin. En el Libro del frío el punto de partida es la aventura 
del almirante Byrd en la interminable noche antártica, soledad donde la dignidad va 
al par con la voluntad de conocer. En el Poema del cosmos, el punto de partida es la 
integración del universo como hecho humano a través de la voluntad de conocer. El 
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poema “Jardines cósmicos” permite una aproximación, algo simplificadora, al ambiente 
que se genera en todo el libro:

Hermosa transparencia de la Nebulosa Planetaria. 
Y su espectro de colores 
y sus formas 
y el tamaño de sus crecientes nubes de gas 
como medusas navegando en un océano cósmico. 
Una fotografía celestial 
de los más intrincados y extensos 
jardines de corales de la Tierra. 
Restos de estrellas muertas y gases 
que se esparcen girando como planetas. 
Al interior del útero celestial, 
envueltas en sus placentas cósmicas, 
estrellas infantes 
acunan energía para encender 
sus propias centrales nucleares (267).

Pero no estamos ante una reflexión filosófica ni un tratado de divulgación cien-
tífica. Se trata de un libro de poemas, o mejor, como los otros libros, de un extenso 
poema sobre el conocer. Y, una vez más, el lenguaje poético, y no la labor del científico 
o la reflexión del filósofo, trata de dar cuenta y centrar lo que, de otro modo, rebasaría 
las posibilidades de la inteligencia. Como se ha dicho tantas veces, la función crucial 
del lenguaje poético es incorporar y expresar lo general en los hechos puntuales.

Es muy difícil dar una idea general que dé cuenta de la complejidad del Poema 
del cosmos. Por una parte, es una especie de historia del desarrollo del conocimiento 
de la estructura del universo, con sus luces y sombras. Por otro lado, es una voluntad 
de entender poéticamente tanto ese desarrollo intelectual cuanto el universo mismo 
como ámbito en el cual, y desde el cual, somos lo que somos en el planeta donde 
existimos. Quizás sea válido plantear solo que el verdadero protagonista del libro es 
la lucidez, o, si se quiere, la voluntad de lucidez. Así se puede ver en el poema “In-
vocación a Hölderling”:

Que no haya, maestro, 
condena ni oprobio en mi palabra. 
Que toda sílaba sea una 
alabanza a cada uno de los dioses, 
una oración al hermano sol, 
a las hermanas estrellas, 
a las hermanas galaxias, 
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 un gesto infatigable a la madre noche. 
Deténme 
cuando no sea el asombro, 
la maravilla 
o la dicha de la Naturaleza Cósmica total 
cuando cante. 
A ti, 

 que unes lo próximo a lo lejano, 
encomiendo mi esfuerzo 
mi afán 
mi palabra de cada día.
… 
Que no se empequeñezca mi casa 
para los dioses ignotos. 
Que todos tengan refugio 
para mayor gloria tuya, 

 del hombre 
 de la Luz 
 y del Universo. 

Que no lleguemos tarde, maestro (93-95).

A lo largo del texto del Poema del cosmos abundan los poemas que en que pre-
domina una descripción o un comentario acerca del legado de los grandes cosmógrafos 
y astrofísicos, así como reflexiones acerca de la estructura inabarcable del universo 
planetario, pero frecuentemente, también, y ahí es donde el poeta se manifiesta en su 
mayor potencia, ese vasto universo se humaniza hasta la ternura, como, por ejemplo, 
en el poema “Amor a primera vista”, que en su acercamiento emotivo no deja, sin 
embargo, de dar lo suyo a la objetividad del conocimiento, en un juego interesantísimo 
de contrastes, encuentro y desencuentros poéticos:

Sorprendidas en sus primeros devaneos 
se sonrojan 
con púdicos gemidos de tórtolas galácticas 
allá en la constelación del Pequeño León. 
Arpa 270, 

 joven pareja de galaxias 
 a 90 millones de años luz, 

en una precoz fusión galáctica 
sorprendida 

 en el primer beso.
... 
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De esta cópula estelar, 
nacen muchos súper gigantes masivos. 
Ardiendo 
a temperaturas superiores al millón de grados 
brillan 
con un hermoso rojo vivo (176).

VI

He tratado de dar una visión general de la obra poética de Juan Pablo Riveros, 
según se encarna en sus tres libros mayores: De la tierra sin fuegos, Libro del frío y 
Poema del cosmos. Independientemente de la evidente variedad temática, estos libros 
manifiestan una enorme unidad de sentido y estructura, fruto de la permanente coherencia 
de la concepción poética del autor. Son, cada uno de por sí, más que compleja colección 
de poemas, un largo y complejo poema en sí mismos, poema que ha ido creciendo en 
hondura y en vocación de alcance. En De la tierra sin fuegos se evoca el mundo de 
las culturas fueguinas, para siempre aniquiladas por la rapacidad y ceguera de lo que 
llamamos la civilización moderna, pese a que fueron una presencia que humanizó esos 
parajes tan precarios como duros, al alcanzar una extraordinaria fusión del ser humano 
con su entorno, con su pasado y su presente, fuerza de identidad irrepetible. De esos 
pueblos solo queda, resonando apenas, y de modo parcial y lejano, el eco de una visión 
del mundo plasmado en unas cuantas palabras y de unas pocas leyendas rescatadas por 
unas pocas personas decentes. El poeta se erige en un médium por la palabra poética: 
si bien no puede representar esas culturas como vocero legitimado, sí puede rescatar 
y plasmar en lenguaje de poema elementos de su cálida humanidad, capaz, a su vez, 
de re-humanizar su entorno y su trágico destino y a su vez enriquecer al lector de hoy. 
En el Libro del frío, el poeta tiene como motivación inicial la larga noche solitaria 
del almirante Richard Byrd en el invierno antártico de 1934, una aventura, más que 
de arrojo intrépido, de la dignidad capaz de dar sentido al existir en el ambiente más 
hostil del mundo, como una instancia lúcida de llevar adelante una exploración de los 
límites humanos de sobrevivencia, conocimiento y tenacidad. En el Poema del cosmos 
el poeta quiere ser intérprete y voz del conocimiento humano empeñado en entender 
el mundo del que se es parte y así, desde las remotas cosmogonías míticas, pasando 
por las reflexiones metafísicas de la antigüedad y la moderna labor de investigación 
sistemática de los astrofísicos, se hace cargo de constituirse en una instancia que aúna 
voces dispersas en un solo coro, el coro del poema. 

Juan Pablo Riveros representa, también, una aventura emprendida en solitario, 
desde el margen provinciano en un país ya harto provinciano, con el aval de la solidez 
de un lenguaje poético, metódico, coherente, claro, bien asentado en una tradición 
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cultural. Mi aporte, si algo ha de valer, solo aspira a consistir en señalar que la obra 
poética de este autor es digna de ser mejor conocida y, por cierto, mejor valorada.
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