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RESUMEN

En este artículo se realiza un análisis de las numerosas conexiones textuales que se producen en la produc-
ción literaria de Roberto Bolaño, es decir, entre sus novelas, cuentos, poemas y crónicas. Para investigar 
los mecanismos que vinculan la obra de Bolaño se utilizan las teorías del proceso causal mágico de Jorge 
Luis Borges, la noción de transtextualidad de Gerard Genette y el concepto de Rizoma de Gilles Deleuze 
y Félix Guattari. Se concluye que los múltiples vínculos de la literatura de Bolaño contribuyen a crear un 
territorio común, complejo y enrevesado.
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ABSTRACT

An analysis of the numerous textual connections in the literary production of Roberto Bolaño, is made in 
this article. The corpus includes his novels, short stories, poems and chronicles. For this, using inputs from 
Jorge Luis Borges, Gerard Genette, Gilles Deleuze and Felix Guattari– It is concluded that the multiple 
links in Bolaño´s literature contribute to a created a common territory, complex and convoluted
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Roberto Bolaño creía que existen una serie de historias que pueden considerarse 
como los manes tutelares de las historias, las que guían y llevan a los lectores/escritores 
al borde del vacío y que los obligan a realizarse las grandes preguntas. El autor de Los 
detectives salvajes admite que solo conoce una de esas preguntas: ¿cómo construir un 
puente? La aseveración de Bolaño es interesante debido a que gira en torno a uno de 
los puntos relevantes de su concepción literaria. A pesar de que Bolaño sostiene que 
ignora la respuesta a una interrogante que tiene profundas resonancias conceptuales y 
filosóficas, no deja de ser llamativa su afirmación debido a que su obra no es sino un 
intento por trazar numerosas líneas de contacto y conexión entre diferentes orillas. La 
producción literaria bolañiana apunta, en este sentido, a levantar una serie de puentes 
que permiten generar un territorio común, trazando líneas de conexión entre sus no-
velas, cuentos, poemas y crónicas. 

Ahora bien, la alusión a los manes tutelares de las historias no es gratuita en 
la medida que Bolaño desarrolla la idea de esas historias-llaves en el momento de re-
flexionar sobre la forma de trazar vínculos literarios: “No sé si lo dijo Borges. Tal vez 
fue Platón. O tal vez fue Georges Perec. Toda historia remite a otra historia que a su 
vez remite a otra historia que a su vez remite a otra historia” (Braithwaite 100). Bajo 
esta lógica, la literatura de Roberto Bolaño no es sino un conjunto de textos unidos 
por numerosos puentes que, en definitiva, generan una enorme trama entre sí mismos 
o, específicamente, un mundo literario. 

Roberto Bolaño tuvo conciencia de los numerosos puentes que existen entre 
sus textos. De hecho, en más de una ocasión, reconoció esa tendencia en su obra: 
“[…] concibo, de una manera muy humilde, la totalidad de mi obra en prosa e incluso 
alguna parte de mi poesía como un todo. Un todo no sólo estilístico, sino también un 
todo argumental: los personajes están dialogando continuamente entre ellos y están 
apareciendo y desapareciendo” (Braithwaite 112).

La crítica literaria ha adoptado una posición similar. Sonia Stainfeld, aborda las 
relaciones intertextuales presentes entre Los detectives salvajes y los relatos “Clara” 
y “Llamadas telefónicas” de la primera colección de cuentos del autor de Los detec-
tives salvajes. Patricia Espinosa menciona, por ejemplo, el carácter rizomático de la 
escritura bolañiana, sin embargo, no se extiende más allá sobre ese punto. Enrique 
Vila-Matas asume una postura análoga al considerar los puentes que articulan su obra 
literaria: “[…] yo diría que el autor de Los detectives salvajes ve el mundo como un 
complicado sistema de relaciones, que es producto a la vez de múltiples sistemas in-
terrelacionados” (Vila-Matas 100). En esa línea, se encuentra la percepción de Ignacio 
Echevarría sobre los cuentos de Putas asesinas: “La naturalidad con que ha trascendido 
sus alcances injertándole, por un lado, un lirismo y la intensidad del poema narrativo, 
para a su vez insertado en una estructura más amplia y abierta, en una suerte de obra 
en marcha, incesante y abarcadora” (Echevarría 194). Leonidas Morales lee, por su 
parte, los textos de Bolaño a partir del concepto de red: 
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La articulación de los textos narrativos dentro de este campo o espacio responde 
desde luego a otro modelo, no al de la linealidad pero tampoco exactamente al del 
fragmento […] sino al modelo de la red. La producción y circulación del sentido 
están justamente mediadas por la forma de la red: son el resultado (construido) de 
operaciones de lectura que activan en la escritura de Bolaño, poniéndolas en juego, 
relaciones de múltiple dirección, dentro de un mismo texto o entre textos distintos 
(Morales 55). 

En una línea similar a la de Morales, Sergio Marras establece que la obra de 
Roberto Bolaño inauguró una narrativa hispanoamericana distinta, cuyo rasgo dife-
renciador es “[…] concebir la obra como algo más que la suma de cada libro, como 
un conjunto de partes identificables e independientes –cada cual con vida y trayectoria 
propias–, que concurren a engendrar una esencia mayor” (Marras 22). Marras agrega, 
además, que cada obra bolañiana es parte de un todo que puede verse y leerse desde 
distintos lugares.

Así, la crítica literaria tiene claridad respecto de los enlaces que existen entre los 
textos de Roberto Bolaño. Sin embargo, me parece que todavía es necesario precisar 
los mecanismos que permiten generar cierta sensación de totalidad en la literatura 
bolañiana y, a su vez, la forma que acaba trazando la interconectividad que existe entre 
sus textos. De esta forma, el objetivo de este artículo tiene que ver con desnudar las 
numerosas ataduras transtexuales que se producen entre los libros de Roberto Bolaño 
y, asimismo, emplear el concepto de rizoma propuesto por Deleuze y Guattari para 
explicar el trazado que realizan los numerosos puentes levantados por el autor de Los 
detectives salvajes.

TEJIDOS TRANSPARENTES

2666 es un texto que está compuesto por cinco novelas diferentes: “La parte de 
los críticos”, “La parte de Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crímenes” 
y “La parte de Archimboldi”. Pese a que se trata de textos que abordan historias dis-
tintas, es claro que existen una serie de elementos que le dan un sentido de totalidad 
a la novela. Ignacio Echevarría sostiene, en este sentido, que hay un centro físico y 
un centro oculto que, en cierta forma, le dan coherencia a la obra. Mientras el centro 
físico se refiere a Santa Teresa, es decir, a la ciudad en la que convergen los personajes 
de las cinco partes de la novela; el centro oculto es el número 2666, que “[…] actúa 
como un punto de fuga en el que se ordenan las diferentes partes de la novela. Sin 
este punto de fuga, la perspectiva del conjunto quedaría coja” (Bolaño, 2666, 1123). 

Me permito dejar en suspenso, por un instante, el sentido del número 2666.
Es claro que las conexiones entre las distintas partes de la novela superan al 

centro físico y al centro oculto mencionado recientemente. En esta línea, es posible 
considerar personajes que cruzan de una parte a otra de la novela: Amalfitano pasa de 
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“La parte de Amalfitano” a “La parte de Fate”, la baronesa Von Zumpe salta de “La 
parte de los críticos” a “La parte de Archimboldi” y Archimboldi pasa por “La parte 
de los críticos” y “La parte de Archimboldi”. Asimismo, hay historias que comienzan 
en una sección y que acaban en otra. Así, la historia de Klaus Hass comienza en “La 
parte de los crímenes” y sigue desarrollándose en “La parte de Archimboldi”. Asimis-
mo, hay motivos que se gestan en una sección y se consuman en otra. En “La parte 
de Archimboldi” Conrad Halder desarrolla una obra pictórica que tiene por leit motiv 
a mujeres muertas. La obra de Halder data de la década de 1930. Así, Halder traza 
cuadros que retratan de múltiples formas a cadáveres femeninos: “Mi padre me miró 
y dijo que sólo eran mujeres muertas. ¿Retratos de mí tía? No, dijo mi padre, otras 
mujeres. Todas muertas” (Bolaño, 2666, 853). En “La parte de los crímenes”, durante 
la década de 1990, comienzan a aparecer mujeres asesinadas de distintas formas en 
Santa Teresa. De esta forma, la pintura de Halder prefigura las muertas de México 
en tanto que éstas consuman y otorgan significado a los cuadros del creador alemán.

Roberto Bolaño construye 2666, en buena medida, de acuerdo al punto de vista 
que adopta Jorge Luis Borges en “El arte narrativo y la magia”. Borges distingue dos 
maneras de tramar: en primer lugar, menciona el modelo natural, el que “[…] finge o 
dispone una concatenación de motivos que se proponen no diferir de los del mundo 
real” (Borges 88). Este modelo resulta de incontrolables e infinitas operaciones. Para 
Borges, este mecanismo se da especialmente en la morosa novela de caracteres. Sin 
embargo, no es un mecanismo común y, además, resulta improcedente muchas veces, 
como por ejemplo en las novelas de continuas vicisitudes y en los relatos breves. En 
segundo término, Borges propone el proceso causal mágico, el cual alude a la primi-
tiva claridad de la magia. La novela se organiza a través de un orden diverso, lúcido y 
atávico, donde se profetizan los pormenores y se postula “[…] un vínculo inevitable 
entre cosas distantes, ya porque su figura es igual –magia imitativa, homeopática– ya 
por el hecho de una cercanía anterior –magia contagiosa–” (Borges 88). El autor de 
Ficciones cree que el proceso mágico implica que la novela debe ser “[…] un juego 
preciso de vigilancias, ecos y afinidades. Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de 
proyección ulterior” (Borges 90). El Ulises de James Joyce constituye, en esa línea, 
el máximo representante de un mundo autónomo de corroboraciones, de presagios y 
de monumentos. 

Roberto Bolaño emplea el proceso causal mágico para construir e hilar las 
múltiples historias que constituyen 2666. Con todo, las resonancias y los ecos de la 
magia imitativa y contagiosa superan las fronteras de la monumental novela bolañiana 
y se extienden hacia otros textos del catálogo del escritor de Estrella distante. A fin de 
ilustrar los alcances de este método, retomo el sentido del número 2666. Los alcances 
de 2666 se explican por la intertextualidad que ésta establece con Los detectives sal-
vajes y Amuleto. Cesárea Tinajero, fundadora del realismo visceral, es la primera en 
revelar los eventos de 2666. Tinajero explica que el plano de una fábrica de conservas 
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que está en una de las paredes de su casa –que evoca las industrias en las que trabajan 
la mayoría de las mujeres asesinadas en Santa Teresa– responde a la amenaza de los 
eventos venideros: “Cesárea dijo algo sobre los tiempos que se avecinaban [...] habló 
de los tiempos que iban a venir y la maestra [...] le preguntó qué tiempos eran aquéllos 
y cuándo. Y Cesárea apuntó una fecha: allá por el año 2.600. Dos mil seiscientos y 
pico” (Bolaño, Los detectives 596-597).

Auxilio Lacouture, personaje de Los detectives salvajes que alcanza su cons-
trucción definitiva en Amuleto, confiere un mayor significado a la misteriosa cifra: 

[…] la Guerrero a esa hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero no 
a aun cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, 
sino a un cementerio del año 2666, un cementerio olvidado debajo de un párpado 
muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar 
algo ha terminado por olvidarlo todo (Bolaño Amuleto 76-77).

Para Auxilio 2666 no sólo es un sitio de recalada para los muertos sino el espacio 
del olvido carente de verdad y de justicia. La presencia de la muerte y del olvido es 
imprescindible conectarla con la noción del mal:

[…] allí estaba [...] siguiendo a dos poetas [...] a través de ese río turbulento que 
era y es la avenida Guerrero, similar [...] al Grijalva [...] el río que en su día cantó 
Efraín Huerta [...] aunque el Grijalva nocturno que era y es la avenida Guerrero 
había perdido desde tiempos inmemoriales su condición primigenia de inocencia. 
Es decir, aquel Grijalva que fluía en la noche era [...] un río condenado por cuya 
corriente se deslizaban cadáveres o prospectos de cadáveres, automóviles negros 
que aparecían, desaparecían y volvían a aparecer, los mismos o sus silenciosos 
ecos enloquecidos, como si el río del infierno fuera circular (Bolaño Amuleto 78).

Auxilio tiene una visión amarga del futuro que espera a Santa Teresa. Princi-
palmente porque ve un río que arrastra cadáveres y automóviles negros. Mientras los 
cadáveres son el resultado de los horrores que se despliegan en la ciudad del norte de 
México, los automóviles negros son los medios de transporte empleados para mover 
los cuerpos de un lugar a otro a fin de evitar la acción de las fuerzas policiales. Amuleto 
profetiza, entonces, el dolor y la muerte que se deja caer sobre la urbe mexicana en 
2666. En ese sentido, la novela póstuma da cuenta de una amplia gama de crímenes 
que devoran a las mujeres de Santa Teresa, ciudad que se transforma, en definitiva, 
en un símbolo de la devastación.

2666 establece una red mágica –en términos de Borges– que supera con creces 
los alcances de la cifra empleada para titular la novela. Así, establece lazos con Amuleto, 
Los detectives salvajes, Putas asesinas, Los sinsabores del verdadero policía, Llamadas 
telefónicas, conectando personajes, espacios y motivos con las obras precedentes. Cabe 
recordar, por ejemplo, que en “Otro cuento ruso” de Llamadas telefónicas, Bolaño 
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ocupa como fuente de la historia a un tal Amalfitano que vive en Barcelona, es decir, 
un hombre que tiene el mismo (inusual) nombre y que vive en el mismo lugar que el 
profesor chileno que protagoniza “La parte de Amalfitano” en 2666 y Los sinsabores 
del verdadero policía. ¿Coincidencia? Poco probable considerando las aspiraciones 
totalizantes de la literatura bolañiana1. 

A estas alturas parece evidente que Bolaño crea un complejo entramado transtex-
tual entre sus libros. Empleo el concepto que formula Gérard Genette en Palimpsestos. 
La literatura en segundo grado debido a que me parece más operativo para analizar los 
textos de Roberto Bolaño. De las formulaciones de Genette me interesan las nociones 
de intertextualidad e hipertextualidad dado que son las más apropiadas para seguir 
resolviendo la forma que adoptan los puentes que unen el proyecto literario bolañiano. 

Genette toma la noción de intertextualidad del trabajo de Julia Kristeva. Genet-
te define la intertextualidad de manera restrictiva como una relación de copresencia 
entre dos o más textos, es decir, la presencia efectiva de un texto en otro. Adquiere 
tres formas. Su forma más tradicional es la cita, en una forma menos canónica está el 
plagio (que es una copia no declarada pero literal) y, por último, la alusión, es decir, 
un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro 
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de 
otro modo. Roberto Bolaño realiza numerosos juegos intertextuales –particularmente 
alusiones– que generan una compleja relación entre sus libros. Lupe, prostituta que 
aparece en Los detectives salvajes, es recuperada en un poema del mismo nombre 
incluido en Los perros románticos. El mezcal “Los Suicidas” es consumido ávida-
mente por Salvatierra, Belano y Lima en Los detectives salvajes, por Amalfitano, Rosa 
Amalfitano y Marco Antonio Guerra en 2666 y por Gumaro en Los sinsabores del 
verdadero policía. El camping Estrella de mar o Stella Maris aparece como punto de 
encuentro y convergencia de los personajes en diversos textos de Bolaño, tales como 
La pista de hielo y Los detectives salvajes. Con relación a los lugares de la literatura 
bolañiana, hay dos espacios que me interesa abordar con mayor profundidad debido 
a la relevancia que alcanzan en la obra de Bolaño: Santa Teresa y Villaviciosa.

Santa Teresa es el trasunto de Ciudad Juárez, urbe mexicana conocida por los 
asesinatos y violaciones de más de 400 mujeres en la última década, la que ocupa un 
lugar central en 2666 y que se erige como el agujero negro que atrae a los personajes 
centrales de la novela, todos los que, de una forma u otra, son devorados por el desierto 
mexicano. Aunque Santa Teresa es mencionada por primera vez por Bolaño en los 

1	 No se pueden soslayar las divergencias que se producen entre el Amalfitano de 2666 y 
el de Los sinsabores del verdadero policía, las que pasan, principalmente, por las preferencias 
sexuales de cada uno –marcadamente homosexual el segundo– y por las mujeres que se 
transformaron en sus esposas: Lola y Edith Lieberman.
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cuentos “El gusano” y en “William Burns” de Llamadas telefónicas, es conformada 
definitivamente en Los detectives salvajes: 

Cuando despierto estamos en Santa Teresa [...] el Impala circula por las calles del 
centro de la ciudad. Nos alojamos en el Hotel Juárez [...] La única ventana de nues-
tra habitación da a un callejón. En el extremo del callejón que da a la calle Juárez 
se juntan sombras que parlamentan en voz baja, aunque de tanto en tanto alguien 
profiere un insulto o se pone a gritar sin que venga a cuento [...] En el otro extremo 
se acumula la basura y la oscuridad (Bolaño Los detectives 568).

2666 extrema la marginalidad y la suciedad de Santa Teresa hasta el punto de 
erigirse como un pequeño infierno. Lo anterior se sustenta en la visión que tiene Bo-
laño sobre Ciudad Juárez. Al comparar Santa Teresa con el infierno no estoy pensando 
en la imagen cristiana, esto es, en el abismo de perfecto dolor al que serán arrojados 
los condenados del Juicio Final, sino más bien en infierno borgiano. Para Borges, el 
problema principal del infierno es su condición infinita debido a que inmortalizar el 
castigo significaría inmortalizar el mal, lo que atentaría contra la divinidad. Borges 
piensa más bien en un lugar regido por el dolor, el miedo y la desesperanza, pero, en 
ningún caso, eterno. Santa Teresa es el cadalso donde centenares de mujeres son arras-
tradas hacia una vigilia mortal. El horror que campea en Santa Teresa tiene un amplio 
espectro en común con el frenesí sádico de las obras del Marqués de Sade. “La parte 
de los crímenes” da cuenta de los asesinatos de numerosas mujeres en Santa Teresa2. 

Villaviciosa es otro lugar creado por Roberto Bolaño. El pueblo tiene relevancia 
en la medida que es un punto de partida y de llegada de diversos personajes. Así, es el 
poblado originario del “Gusano”, asesino vestido de blanco que siempre iba armado y 
que establece una amistad con Arturo Belano y, además, constituye el destino final de 
Cesárea Tinajero, mentora del realismo visceral que se recluye en el pueblo ubicado 
en los desiertos de Sonora. Villaviciosa es un espacio mucho menos llamativo que 
Santa Teresa en la narrativa bolañiana, pero que tiene un papel tan relevante como el 
centro físico de 2666 y, por cierto, una trayectoria mucho más extensa en los libros 
de Roberto Bolaño. 

Villaviciosa tiene enorme relevancia en el desenlace de Los detectives salvajes, 
debido a que en este pueblo termina la búsqueda emprendida por Arturo Belano y 
Ulises Lima. Belano y Lima están tras la huella de Cesárea Tinajero. Ahora bien, para 
entrar en Los detectives salvajes empleo un puente levantado en 2666: el nacimiento 
de Olegario Cura Expósito. Arturo Belano –narrador de 2666– entrega numerosos 

2	 Santa Teresa es retomada en Los sinsabores del verdadero policía no solo como lugar 
de recalada para Amalfitano sino como el espacio donde se ejecutan, también, horrorosos e 
impunes asesinatos de mujeres.
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antecedentes de la identidad de los estudiantes que mantienen relaciones sexuales 
con María Expósito: 

En 1976 la joven María Expósito encontró en el desierto a dos estudiantes del DF 
que le dijeron que se habían perdido pero que más bien parecían estar huyendo de 
algo y a los que tras una semana vertiginosa nunca más volvió a ver. Los estudiantes 
vivían dentro de su propio coche y uno de ellos parecía estar enfermo. Parecían 
como drogados y hablaban mucho [...] Hablaban de una nueva revolución, una 
revolución invisible que ya se estaba gestando pero que tardaría en salir a las calles 
al menos cincuenta años. Cada noche hicieron el amor con ella, dentro del coche o 
sobre la tierra tibia del desierto, hasta que una mañana ella llegó al lugar y no los 
encontró (Bolaño 2666 697).

¿Hay un par de personajes bolañianos perdidos en su propio coche por los 
desiertos de Sonora en 1976? Por supuesto, los detectives salvajes: Arturo Belano y 
Ulises Lima. El ménage à trois coincide con la fuga en automóvil de Belano y Lima 
por los desiertos de Sonora luego de que mataran al padrote Alberto en Los detectives 
salvajes. Al igual que los estudiantes, Belano y Lima eran parte de una revolución que, 
en su caso, tenía que ver con un movimiento poético destinado a derribar los imperios 
de Neruda y Paz. Además, los estudiantes comparten el desenfreno de Belano y Lima. 
Bolaño parece cerrar otro círculo3.

Ingreso a Los detectives salvajes. En el diario de García Madero es posible 
apreciar, nuevamente, los rasgos psicopáticos de los habitantes de Villaviciosa: “El 
pueblo de Villaviciosa es un pueblo de fantasmas. El pueblo de asesinos perdidos del 
norte de México” (Bolaño Los detectives 601). García Madero destaca, además, el 
carácter miserable y la sensación de abandono que emana de Villaviciosa:

Las casas son de adobe […] Los árboles del pueblo se están muriendo. Hay, por 
lo menos pude ver, dos bares, un almacén de comestibles y nada más. El resto son 
casas. El comercio se hace en la calle, en los bordillos de la plaza o bajo los arcos 
del edificio más grande del pueblo, la casa del presidente municipal, en donde al 
parecer no vive nadie (Bolaño Los detectives 601).

De esta forma, hay tres rasgos que parecen ir consolidándose de Villaviciosa: 
la pobreza, la marginalidad y la criminalidad. De hecho, no sólo se trata de un pueblo 
pobre sino además de un lugar lleno de vigilantes y asesinos. Bolaño genera un lugar 

3	 En Los sinsabores del verdadero policía Bolaño incluye a un personaje llamado 
Francisco Monje Expósito que, en buena medida, replica la historia de Lalo Cura. Tal vez la 
mayor diferencia entre ambas historias pasa porque la madre de Expósito no se acuesta con 
dos estudiantes del DF sino con tres estudiantes de Monterrey.
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poco o nada tradicional. Ahora bien, el origen de Villaviciosa no está en Los detectives 
salvajes. Es posible retroceder aún más en el catálogo bolañiano. En el cuento “El 
Gusano” de Llamadas telefónicas es posible conocer aún más detalles del poblado de 
los asesinos. Los antecedentes los revela el padre de Arturo Belano: 

Es un pueblo muy pequeño [...] no debe tener más de mil habitantes (después supe 
que no llegaban a quinientos), bastante pobre, con pocos medios de subsistencia, 
sin una sola industria. Está destinado a desaparecer […] Por la emigración […] la 
gente se va a ciudades como Santa Teresa o Hermosillo o a Estados Unidos (Bolaño 
Llamadas 77).

La narración no sólo es interesante porque se confirma el carácter marginal 
del lugar sino también porque es posible apreciar la amenazadora presencia de la 
inmigración que, poco a poco, va llevando el pueblo a la desaparición. Con todo, el 
testimonio más relevante del cuento radica en las declaraciones del “Gusano”, asesino 
nacido y formado en Villaviciosa:

Dijo que el pueblo no tenía más de sesenta casas, dos cantinas, una tienda de comes-
tibles. Dijo que las casas eran de adobe y que algunos patios estaban encementados. 
Dijo que de los patios escapaba un mal olor que a veces resultaba insoportable. Dijo 
que resultaba insoportable para el alma, incluso para la carencia de alma, incluso 
para la carencia de sentidos. Dijo que por eso algunos patios estaban encementados. 
Dijo que el pueblo tenía entre dos mil y tres mil años y que sus naturales trabajaban 
de asesinos y vigilantes (Bolaño Llamadas 77).

Además de reafirmar las caracterizaciones entregadas en los libros anteriores 
–posteriores según su fecha de publicación–, el “Gusano” sostiene que el pueblo tiene 
nada menos que dos mil o tres mil años. De ahí que descrea que Villaviciosa pueda 
desaparecer por la inmigración. Para el “Gusano” no se trata de más que una amenaza 
pasajera. ¿Llamadas telefónicas marca, entonces, el surgimiento de Villaviciosa? No. 
Todavía hay más. Un año antes de Llamadas telefónicas Bolaño publica La literatura 
nazi en América. En la sección final de la novela, “Epílogo para monstruos”, existe 
otra mención de Villaviciosa, la que tiene que ver con la desaparición de un personaje 
secundario del texto. Así se sostiene que Alfredo de María “[…] Desapareció en Vi-
llaviciosa, un pueblo de asesinos del Estado de Sonora” (Bolaño, La literatura 208). 
Otra vez se señala el carácter peligroso del poblado. Pero este no es el fin del viaje 
inverso por la literatura bolañiana en busca de los orígenes bibliográficos de Villavi-
ciosa. La primera referencia que es posible encontrar del poblado de criminales está 
en un poema publicado por Bolaño en Fragmentos de la universidad desconocida de 
1992, llamado –no podía ser de otra forma– el “Gusano”:
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Parecía un gusano blanco con su sombrero de paja/ y su pistola automática debajo 
de la camisa/ y no paraba de hablar solo o con cualquiera/ acerca de un poblado que 
tenía/ por lo menos dos mil o tres mil años/ allá por el norte cerca de la frontera/ 
con los Estados Unidos/ un lugar que todavía existía/ digamos cuarenta casas/ dos 
cantinas/ una tienda de comestibles/ un pueblo de vigilantes y asesinos/ como él 
mismo/ casas de adobe y patios encementados/ donde los ojos no se despegaban/ 
del horizonte (Bolaño Fragmentos 62).

Todas las referencias incluidas de Villaviciosa giran en torno a las mismas temá-
ticas, es decir, a la peculiar profesión de sus habitantes, la pobreza y la marginalidad 
del lugar y, por último, la antigüedad del poblado. Con todo, es interesante apreciar 
como a partir de la creación en un poema Bolaño amplifica, una y otra vez, los rasgos 
del lugar hasta ir construyendo un espacio en el que convergen varios de sus personajes 
y donde se producen algunos de los hechos más relevantes de sus textos. 

Para cerrar la sección sobre los tejidos transparentes que unen la literatura 
de Roberto Bolaño, me interesa referirme al carácter hipertextual que adquieren 
las relaciones entre muchos textos de Roberto Bolaño. Genette sostiene que la 
hipertextualidad es la relación que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior 
A (hipotexto) en el que se inserta de una manera que no es el comentario. La de-
rivación puede ser de orden descriptivo o intelectual. De esta forma, es posible 
sostener que La Odisea es el hipotexto de La Eneida de Virgilio y del Ulises de 
James Joyce.

El autor de 2666 emplea algunos procedimientos hipertextuales para construir 
el mundo Bolaño. Desde luego, los juegos intertextuales más conocidos y comentados 
de la literatura bolañiana son los vínculos que se establecen entre La literatura nazi en 
América y Estrella distante y entre Los detectives salvajes y Amuleto. Celina Manzoni 
sostiene, en esta línea, que en la obra de Bolaño, sucede “[…] la gestación de una 
textualidad que fluye por el tiempo y el espacio latinoamericanos desplegando nuevas 
y originales modalidades del tema clásico del doble, de los espejos y del sueño dentro 
del sueño” (Manzoni “Escritura” 180). La figura del doble está en la duplicación y 
reescritura del capítulo final de La literatura nazi en América en Estrella distante y, 
también, en el proceso de autofagia que Bolaño realiza entre Los detectives salvajes 
y Amuleto.

Hay cuatro poemas de Roberto Bolaño que trazan, también, puentes con su 
producción literaria posterior. El poema “El Gusano” actúa como hipotexto del cuento 
del mismo nombre incluido en Llamadas telefónicas. Asimismo, los poemas “Lupe”, 
“La visita al convaleciente” y “La francesa” de Los perros románticos prefiguran 
diversos episodios de Los detectives salvajes. Los detectives salvajes recuperan la 
historia mencionada en el “Lupe”, es decir, de la prostituta adolescente mexicana que 
le promete a la virgen que dejará la calle si salva a su hijo de una grave enfermedad. 
Su hijo se salva. Lamentablemente, después de un tiempo Lupe debe volver a vender 
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su cuerpo y su hijo fallece. Desde luego, Lupe atribuye el deceso de su hijo al in-
cumplimiento de su promesa. “La visita al convaleciente” aborda los días finales del 
poeta homosexual infrarrealista Darío Galicia, vale decir, su operación al cerebro y 
la serie de problemas neurofisiológicos que se derivan de la intervención quirúrgica. 
En Los detectives salvajes Bolaño retoma esa historia, pero rebautiza a Galicia como 
Ernesto San Epifanio. La historia de San Epifanio no varía en lo esencial los eventos 
que terminan con la vida de Galicia.

Por último, es necesario destacar cómo el poema “La francesa” establece un 
puente con la historia de Simone Darrieux en Los detectives salvajes. A diferencia de 
los vínculos anteriores donde las conexiones son evidentes, el nexo en este caso es 
más sutil. Sin embargo, me parece que Bolaño alude a la misma mujer. No sólo porque 
ambas mujeres francesas son hermosas e inteligentes sino por la estrecha vinculación 
de ambas con el sexo. Darrieux es una amplia conocedora de la obra del Marqués de 
Sade y una asidua practicante del sadomasoquismo, la francesa de Los perros román-
ticos se mueve, en tanto, por los mismo senderos eróticos de su contraparte de Los 
detectives salvajes. Así, el hablante lírico sostiene que la francesa “Conocía todas las 
variantes/ todas las posibilidades” (Bolaño La universidad 353) y, luego agrega que 
el prestigio para ambos estaba en “Nuestro lujo/ Nuestro absoluto/ Nuestro Voltaire/ 
Nuestra filosofía de dormitorio y tocador” (Bolaño La universidad 353-354). Asimismo, 
ambas mujeres mantienen un romance breve pero relevante con un latinoamericano: 
“Un amor que no iba a durar mucho/ pero que a la postre resultaría inolvidable/ Eso 
dijo/ Sentada junto a la ventana/ Su rostro suspendido en el tiempo” (Bolaño La uni-
versidad 353). Simone Darrieux sostiene, en tanto, en Los detectives salvajes: “Fuimos 
amantes durante un tiempo. Tres meses, exactamente, lo que me faltaba para volver a 
París […] Con un poco más de tiempo yo hubiera terminado acostumbrándome a él, es 
decir necesitándolo, y él hubiera terminado acostumbrándose a mí. Pero no nos dimos 
ningún tiempo” (Bolaño, Los detectives 227). Las coincidencias son notables. En Los 
detectives salvajes es claro que el amante de Darrieux es Arturo Belano. No sucede lo 
mismo en “La francesa”. Aunque conociendo los profundos elementos autobiográficos 
presentes en la literatura de Bolaño no resultaría extraño que el hablante del poema y 
amante de la francesa fuera el mismo Belano. Tal vez la mayor diferencia entre ambas 
historias radica en el espacio en que se sitúa el romance. Los detectives salvajes lo 
sitúan en ciudad de México y “La francesa” en París. No se trata necesariamente de 
una contradicción, dado que, perfectamente, puede obedecer a los múltiples vacíos 
que ofrece la literatura de Roberto Bolaño, vacíos donde el lector se ve obligado a 
trazar puentes que le den coherencia y cohesión a la obra del escritor de La literatura 
nazi en América.

De esta forma, se evidencia cómo Bolaño va construyendo una obra que traza 
numerosos puentes entre sí y que está conectada por diversas líneas de contacto que 
producen una sensación de totalidad. Bolaño no desea generar una obra segregada 
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sino que construye numerosos fragmentos que acaban integrándose hasta conformar 
un territorio común: mundo Bolaño. 

LITERATURA RIZOMÁTICA

Roberto Bolaño levanta una serie de puentes entre sus textos que, en definitiva, 
acaban delineando múltiples líneas de fuga entre su producción literaria. Así, resultan 
útiles los aportes efectuados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas. Ca-
pitalismo y esquizofrenia para explicar la forma que adoptan las interacciones de las 
novelas, cuentos, poemas y crónicas del autor de Estrella distante. Bajo esta perspectiva, 
me interesa el concepto de “meseta”, dado que esta imagen es útil para representar 
cada uno de los textos de la producción literaria de Roberto Bolaño. Deleuze y Guattari 
sostienen que una “meseta” no está ni al principio ni al final sino que siempre está 
en el medio y puede ser definida como “[…] toda multiplicidad conectable con otras 
por tallos subterráneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (Deleuze 
y Guattari 26). Ambos autores sostienen que los rizomas están hechos de “mesetas”. 
Asimismo, rescatan la utilización del concepto de Gregory Bateson, el cual emplea la 
palabra “mesetas” (plateau) para designar algo muy especial: “[…] una región conti-
nua de intensidades que vibra sobre sí misma, y que se desarrolla evitando cualquier 
orientación hacia un punto culminante o hacia un fin exterior” (Deleuze y Guattari 26). 

De esta forma, es posible sostener que Amuleto, La pista de hielo, La universidad 
desconocida, Entre paréntesis, entre otros, pueden considerarse como “mesetas” que 
pueden conectarse entre sí a través de múltiples puentes, conduciendo, en definitiva, 
a la constitución de un rizoma. Los textos bolañianos son, entonces, regiones de cierta 
intensidad que se vinculan entre sí. Asimismo, son espacios que siempre están en el 
medio. No por nada las historias narradas en los libros de Bolaño continúan en otros 
textos y, en este sentido, no son sino “mesetas” que se extienden hacia otras “mesetas”. 
En Los detectives salvajes asistimos, supuestamente, a la muerte de Arturo Belano 
en África, sin embargo, luego nos encontramos con que su historia prosigue en Putas 
asesinas, 2666 y El secreto del mal. Así, Los detectives salvajes es una meseta que se 
conecta con otra meseta y, a su vez, con otra meseta. 

No se puede soslayar que tras el concepto de “meseta” se halla la noción de 
sistema abierto, el cual designa a aquellas organizaciones que están basadas en inte-
racciones y que repudian las causalidades lineales y transforman la noción de tiempo. 
Para Deleuze y Guattari, hay un sistema abierto cuando los conceptos son relacio-
nados con circunstancias y no con esencias. La historia de Belano sirve para ilustrar 
este punto. Pese a que en Estrella distante (1996) se señala que Arturo B. es un “[…] 
veterano de las guerras floridas africanas y suicida en África” (Bolaño, Estrella 11) y, 
en consecuencia, cierra su historia, Los detectives salvajes (1998), Amuleto (1999), y 
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2666 cuentan una serie de sucesos previos en los que interviene Belano. El secreto del 
mal narra, en tanto, sucesos posteriores a los relatados por Estrella distante. 

El conjunto de “mesetas” y las diversas conexiones que se establecen entre ellas 
constituyen un rizoma. Deleuze y Guattari definen el rizoma frente al libro-raíz y el 
sistema-raicilla. Ambos autores piensan que el rizoma adopta formas muy diversas, 
desde su extensión superficial ramificada en todos los sentidos hasta sus concrecio-
nes en bulbos y tubérculos. En oposición a los sistemas centrados y policentrados de 
comunicación jerárquica y de uniones preestablecidas –donde se sitúan el libro-raíz y 
el sistema-raicilla–, el rizoma es “[…] un sistema acentrado, no jerárquico y no sig-
nificante sin generar memoria organizadora o autómata central, definido únicamente 
por la circulación de estados” (Deleuze y Guattari 25-26).

Bolaño desarrolla una literatura rizomática en la medida que extiende numerosas 
ramificaciones entre sus libros, las que acaban generando las más variadas conexiones 
entre su producción literaria. La literatura nazi en América cuenta, por ejemplo, que 
Daniela de Montecristo, una de las variadas escritoras con tendencias fascistas que 
cruzan la novela, mantiene un intenso romance con un militar: “[…] se enamoró de 
un general del ejército rumano, Eugenio Entrescu, al que crucificaron sus propios 
soldados en 1944” (Bolaño, La literatura 86). Luego se agregan otros datos del militar 
en el “Epílogo para monstruos” que cierra el libro. Todo parece indicar que la historia 
de Entrescu ha finalizado, sin embargo, Bolaño retoma la historia del militar en “La 
parte de Archimboldi” de 2666 (ocho años después de la publicación de La literatura 
nazi en América), donde se narran diversos episodios de la vida del general rumano 
que abarcan desde la brutal noche que pasa junto a la baronesa Von Zumpe hasta su 
destino final en una cruz de Europa oriental.

Los libros de Roberto Bolaño adoptan una estrategia similar a uno de los 
rasgos más relevantes del rizoma, es decir, que cualquier punto del rizoma puede ser 
conectado con cualquier otro. Esto no sucede en el árbol ni en la raíz, que siempre 
fijan un punto, un orden. El rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, 
cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; 
el rizoma pone en juego regímenes de signos muy distintos e incluso estados de no 
signos: “Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos, organizaciones de 
poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas sociales. Un 
eslabón semiótico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüísticos, 
pero también perceptivos, mímicos, gestuales, cogitativos” (Deleuze y Guattari 13).

Así, son numerosos los puntos de la literatura bolañiana que se interconectan entre 
sí. El detective Abel Romero tiene un rol relevante en La literatura nazi en América 
y Estrella distante, novelas en las que actúa como el cazador de Ramírez-Hoffman/
Wieder y, presuntamente, como el encargado de poner punto final a la infame historia 
del poeta y asesino chileno. Asimismo, aparece en el cuento “Joanna Silvestri”, inda-
gando la información que posee la ex actriz porno de R.P. English, quien es, por cierto, 
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uno de los alias de Ramírez-Hoffman/Wieder. Así comienza el relato: “Aquí estoy 
yo, Joanna Silvestri, de 37 años, actriz porno, prostrada en la Clínica Los Trapecios 
[…] viendo pasar las tardes y escuchando las historias de un detective chileno. ¿A 
quién busca este hombre? ¿A un fantasma?” (Bolaño Llamadas 173). Silvesti nunca 
menciona el nombre del detective. Sin embargo, su nacionalidad y el nombre de su 
presa son suficientes para inferir que se trata de Romero: “¿Y qué hizo el tal English?, 
le digo al detective. Él prefiere no contestarme, pero ante la fijeza de mi mirada dice: 
barbaridades, y luego mira el suelo como si pronunciar esa palabra estuviera prohi-
bido en la clínica Los Trapecios” (Bolaño Llamadas 173). Por último, Romero tiene 
una fugaz aparición en Los detectives salvajes para exponer una de las temáticas más 
recurrentes de la literatura bolañiana –y que muy bien conoce el detective chileno–, 
me refiero, por supuesto, al mal. 

Las conexiones entre los diversos puntos de la literatura de Bolaño no se limitan 
al cruce de personajes de un libro a otro o a espacios y objetos que son comunes a las 
distintas novelas, poemarios, cuentos y crónicas, sino también a que hay conceptualiza-
ciones que atraviesan toda la obra bolañiana. De esta forma, son usuales las reflexiones 
en torno a la problemática del mal, a la práctica del erotismo o a la adopción de una 
épica determinada. En este sentido, es importante consignar las líneas de fuga que se 
tienden en torno a la reflexión del arte, tal como acaece en el poema “Sión” de Los 
detectives salvajes, el que implica un movimiento vital que incluye una visión sobre el 
arte y, específicamente, sobre la actitud del artista que se relaciona con la vanguardia. 
El poema “Sión” aparece en Los detectives salvajes y es la única muestra de la poesía 
de Cesárea Tinajero y, en consecuencia, de la poesía real visceralista en la novela. El 
punto más interesante de este texto es que constituye una cita de Amberes, libro escrito 
en 1980, es decir, que el único poema real visceralista fue creado 18 años antes de la 
publicación de Los detectives salvajes4.

Bajo esta perspectiva, resulta interesante consignar como Mil mesetas. Capi-
talismo y esquizofrenia establece que los rizomas se caracterizan, también, porque 
responden a un principio de multiplicidad. Deleuze y Guattari piensan que sólo cuando 
lo múltiple es tratado efectivamente como sustantivo, la multiplicidad deja de tener 
relación con lo Uno sujeto o como objeto propio del libro-árbol o del libro-raíz o del 
sistema-raicilla. Las multiplicidades son rizomáticas y denuncian las pseudomultipli-
cidades arborescentes: “Una multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino únicamente 
determinaciones, tamaños, dimensiones que no pueden aumentar sin que ella cambie 
de naturaleza” (Deleuze y Guattari 13-14). Los rizomas no están hechos de unidades 

4	 Realizo un extenso análisis del poema “Sión” en el artículo “Entrada en juego: el 
placer del paréntesis y la poesía de lanzas rotas en la narrativa de Roberto Bolaño” publicado 
en Anales de la Literatura Chilena 10.
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sino de dimensiones o más bien de direcciones cambiantes. No tienen ni principio 
ni fin y poseen un medio por el que crecen y se desbordan: “Las multiplicidades se 
definen por el afuera: por la línea abstracta, línea de fuga o de desterritorialización 
según la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras. […] La línea de fuga 
señala a la vez la realidad de un número de dimensiones finitas que la multiplicidad 
ocupa efectivamente” (Deleuze y Guattari 15).

Para Deleuze y Guattari la desterritorialización es un desplazamiento hacia 
otras dimensiones que descentraliza los discursos dominantes y entrega información 
sobre un discurso distinto con el fin de presentar una salida diferente a la habitual: “El 
rizoma sólo está hecho de líneas: líneas de segmentaridad, de estratificación, como 
dimensiones, pero también línea de fuga o de desterritorialización como dimensión 
máxima según la cual siguiendo la multiplicidad se metamorfosea al cambiar de na-
turaleza” (Deleuze y Guattari 25-26).

La multiplicidad tiene un rol central de la literatura de Roberto Bolaño. Más aún 
al considerar las numerosas líneas de fuga que se extienden entre sus diversos textos y 
que acaban por conformar un territorio común en su producción literaria. Asimismo, 
no se puede negar que la constante entrada y salida de los personajes de los diversos 
libros acaba por generar la sensación de que siempre nos encontramos en medio del 
relato, sobre todo, al considerar las historias de los personajes más relevantes de la 
literatura bolañiana, tales como Arturo Belano y Ulises Lima, cuyas historias se rei-
nician una y otra vez en sus novelas y cuentos. 

Roberto Bolaño traza sucesivas líneas de fuga entre los diversos libros que 
conforman su producción literaria. La dilatada desterritorialización con que Bolaño 
emplea a la figura de Ulises Lima resulta paradigmática en este sentido. Ulises Lima 
es el alter ego del poeta infrarrealista mexicano Mario Santiago. Santiago aparece 
por primera vez en la literatura bolañiana en Consejos de un discípulo de Morrison a 
un fanático de Joyce. En este texto, Santiago tiene una fugaz aparición compartiendo 
algunas experiencias con el protagonista de la novela, Ángel Ros, en París: 

Durante la comida (arroz con atún y guisantes) ha llegado un poeta mexicano llamado 
Mario Santiago, ha besado a la niña, se ha hecho servir un plato con lo que quedaba, 
ha bebido el vino que yo traje y nos ha recitado un poema titulado “Consejos de 
un discípulo de Marx a un fanático de Heidegger” (Bolaño y García Porta 160).

No es mucho más lo que sabemos sobre el poeta mexicano. Bolaño no entre-
ga mayores datos en Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce. 
Luego de catorce años de la publicación de esta novela, Bolaño retoma la historia de 
Santiago en Los detectives salvajes –aunque ahora con su alter ego de Ulises Lima–, 
ampliando y profundizando diversos pasajes de la vida del escritor mexicano y, por 
supuesto, retomando sus andanzas en París: “Ulises Lima vivía en la rue des Eaux. Una 
vez, sólo una, fui a buscarlo a su casa. Nunca había visto una chambre de bonne peor 
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que aquella. Sólo tenía un ventanuco, que no podía abrir, que daba a un patio de luces 
oscuro y sórdido” (Bolaño Los detectives 227). Además, aclara el motivo que mueve 
la estadía de Lima en la ciudad luz: “Éstos consistían en residir un tiempo en París y 
luego marcharse a Israel. Cuando me lo dijo sonreí con una mezcla de incredulidad y 
asombro. ¿Por qué Israel? Porque allí vivía una amiga. ¿Sólo por eso?, dije incrédula. 
Sólo por eso” (Bolaño Los detectives 228).

La extensa línea de fuga que implica la figura de Lima resulta interesante en 
la medida que se relaciona con uno de los elementos centrales del rizoma: la ruptura 
asignificante. Frente a los cortes excesivamente significantes que separan o atravie-
san una estructura, un rizoma puede ser roto e interrumpido en cualquier parte, pero 
siempre recomienza según ésta o aquella de sus líneas y según otras. De esta forma, 
se puede continuar el rizoma por ruptura, alargar, prolongar, alternar la línea de fuga:

[…] variarla hasta producir la línea más abstracta y más tortuosa de n dimensiones, 
de direcciones quebradas […] Escribir, hacer rizoma, ampliar nuestro territorio por 
desterritorialización, extender la línea de fuga hasta lograr que englobe todo el plan 
de consistencia en una máquina abstracta (Deleuze y Guattari 17).

En este sentido, es interesante la relación que se produce entre el libro y el 
mundo, dado que, a diferencia de una creencia muy arraigada que sostiene que el libro 
es una imagen del mundo, Deleuze y Guattari proponen que el libro hace rizoma con 
el mundo: “[…] hay una evolución aparalela del libro y del mundo, el libro asegura 
la desterritorialización del mundo, pero el mundo efectúa una reterritorialización del 
libro, que a su vez se desterritorializa en sí mismo en el mundo” (Deleuze y Guattari 
16). La literatura bolañiana tiene un profundo carácter autoficcional que implica que 
muchas de las historias narradas por Bolaño sean un espejeo de su propia vida, de las 
aventuras de sus mujeres, sus amigos o de sus familiares. De ahí que sostenga, por 
ejemplo, que Los detectives salvajes es “[…] la transcripción, más o menos fiel, de un 
segmento de la vida del poeta Mario Santiago” (Bolaño Entre 327). Mario Santiago 
aparece en la literatura bolañiana con su propio nombre en Consejos de un discípulo 
de Morrison a un fanático de Joyce y en poemas tales como “El burro” y “La visita 
al convaleciente” o con su alter ego, Ulises Lima, en el ya mencionado Los detectives 
salvajes, en Amuleto, y en los cuentos “El viejo de la montaña” y “Muerte de Ulises” 
de El secreto de mal.

De esta forma, podría afirmarse que las novelas, cuentos y poemas del autor de 
2666, parafraseando al propio Bolaño, son la transcripción, más o menos fiel, de un 
segmento de la vida del poeta Roberto Bolaño o de su alter ego Arturo Belano. Belano 
es un poeta, narrador, antiguo guardia nocturno y ocasional vendedor de bisutería que 
es conocido, también, como Arturo B./ Arturo Belano/ B./ Bolaño. Bolaño crea nume-
rosos juegos autorreferenciales que confieren coherencia a su producción, mezclando 
episodios de su vida real con otros imaginarios para construir un personaje llamado 



¿Cómo construir un puente? Tejidos transparentes y líneas de fuga	 195

Bolaño en Amberes, que va derivando hasta convertirse en Arturo Belano. Belano ocupa 
desde espacios secundarios hasta los puntos centrales de sus textos. Bolaño aparece 
como narrador y personaje secundario de la biografía de Carlos Ramírez Hoffman 
en La literatura nazi en América, sin embargo, no es hasta Estrella distante donde 
el personaje Bolaño comienza a transformarse en Arturo Belano. Arturo B. no sólo 
refiere la historia de Ramírez Hoffman a Bolaño, sino que, disconforme con la narra-
ción de La literatura nazi en América, convence a Bolaño de reescribir el relato y de 
producir en conjunto Estrella distante. Ahora bien, las historias de Belano se expanden 
hacia Amuleto, diversos cuentos de Llamadas telefónicas, Putas asesinas, El secreto 
del mal, y Los detectives salvajes, novela en la que numerosos personajes intentan 
reconstruir a través de sus testimonios las aventuras del líder de los real visceralistas. 
Asimismo, Belano es el narrador de 2666 y tiene una pequeña intervención –junto a 
Ulises Lima– en “La parte de los crímenes”. 

Cabe destacar, además, que Bolaño dota a su literatura de numerosas alusiones a 
diversos eventos o personajes históricos claves en la historia de Occidente. El golpe de 
Estado de Chile en 1973, la Segunda Guerra Mundial, los atentados contra las Torres 
Gemelas, la matanza de Tlatelolco, Augusto Pinochet, Salvador Allende, Pablo Neruda, 
Salvador Reyes, Roque Dalton, por nombrar algunos personajes y acontecimientos, 
cruzan por sus páginas. Muchos de estos eventos son abordados por las crónicas de 
Bolaño y luego –o antes– ficcionalizados en sus novelas y cuentos. Bolaño cuenta, 
por ejemplo, la historia de Mariana Callejas en la crónica “El pasillo sin salida apa-
rente” de Entre paréntesis y el relato de María Canales –su alter ego– en Nocturno 
de Chile. Precisamente, las relaciones intertextuales y el carácter autoficcional de la 
obra bolañiana permiten incluir sus crónicas en el sentido de totalidad que impulsó al 
autor de Nocturno de Chile.

Por último, me interesa el principio de cartografía que mueve al rizoma en tanto 
que la literatura bolañiana funciona en esos términos. Deleuze y Guattari sostienen que 
el rizoma posee un principio de cartografía y de calcomanía. El rizoma está relacionado 
con un mapa que debe ser producido, construido, siempre desmontable, conquistable, 
alterable, modificable, con múltiples entradas y salidas, con sus líneas de fuga. Roberto 
Bolaño construye su proyecto literario como un mapa que se va levantando en torno a 
cada unas de las partes que construyen las diversas “mesetas” (textos) que constituyen 
su mundo literario. Se trata de un mapa en marcha. Bolaño traza diversas líneas de 
fuga que van extendiendo sus dominios, conquistando nuevas fronteras y ampliando 
diversas facetas de su literatura, alterando, en muchas ocasiones, el diseño previo 
trazado por el escritor chileno. De ahí que Arturo B. aparezca como compatriota de 
Bolaño en Estrella distante, sin embargo, tras los recursos autobiográficos empleados 
en Los detectives salvajes y Putas asesinas, la figura de Belano se fusionara con Bolaño 
hasta el punto de conformar un solo personaje. Roberto Bolaño configura un mapa 
abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de 
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recibir modificaciones. Para Deleuze y Guattari puede ser roto, alterado, adaptarse a 
distintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formación social. Puede 
dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte, construirse como una acción 
política o como una meditación: 

Una de las características más importantes del rizoma quizá sea la de tener siempre 
múltiples entradas; en este sentido, la madriguera es un rizoma animal que a veces 
presenta una clara distinción entre la línea de fuga como pasillo de desplazamiento 
y los estratos de reserva o de hábitat (Deleuze y Guattari 17-18).

El libro-rizoma tiene múltiples entradas y diferentes salidas; al ser ramificado 
posee dispositivos, circuitos y múltiples relaciones, donde no hay centro, principio ni 
fin, ni sujeto ni objeto, sino materias en circulación. El episodio de Lalo Cura en 2666, 
el viaje a Chile en Amuleto, el sueño con “Sión” en Amberes, el viaje a Chile luego 
de casi 25 años de ausencia en Entre paréntesis, el poema “Los perros románticos” 
de La Universidad desconocida o casi cualquier página de Los detectives salvajes 
servirían para entrar o salir de la historia de Arturo Belano. Algo similar ocurre con 
Ulises Lima, Laura Jáuregui, personajes cuyas vidas parecen descansar sobre una 
meseta que, una y otra vez, parece expandirse hacia nuevos límites. Lo mismo ocurre 
con ciertos lugares (Santa Teresa, Villaviciosa, Estrella del Mar), conceptos (“Sión”) 
u objetos (mezcal Los suicidas). Bolaño genera, en definitiva, una obra con múltiples 
ramificaciones que permiten una enorme y caótica interconectividad entre sus textos.

MUNDO BOLAÑO

Roberto Bolaño levanta numerosos puentes con el objeto de disolver los límites 
entre sus textos. La primitiva claridad de la magia, la transtextualidad o el rizoma son 
teorías que permiten explicar las intensas y profundas ramificaciones que se producen 
entre sus libros. De esta forma, Bolaño emplea diversos fragmentos de su literatura 
para tender lazos hacia otros retablos de su obra, generando, a la larga, una trama que 
tiende a producir un territorio en común: mundo Bolaño.

Aunque Bolaño no aspira a construir un universo cerrado, coherente y mar-
ginado de la realidad, como pueden ser los proyectos literarios de J.R.R. Tolkien o 
C.S. Lewis, por ejemplo, es claro que la transtextualidad que une sus textos busca 
cierta totalidad. No creo que Bolaño concibiera desde un inicio su producción literaria 
como un todo. Sin embargo, creo que a medida que fue mejorando y ampliando su 
obra comprendió que sus poemas, crónicas, cuentos y novelas giraban en torno a los 
mismos temas y que, en consecuencia, era posible hacer que sus personajes dialogaran 
respecto de tales temáticas y que, para esto, se encontraran en los mismos lugares. De 
allí que existan imprecisiones, ambigüedades y rescrituras de distintos episodios en la 
literatura de Bolaño, la que, a la larga, debe ser entendida como una obra en marcha 
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que solo tras la aparición de Estrella distante y la irrupción de Arturo Belano asume 
un deseo de totalidad.

En este sentido, es clave considerar el carácter autoficcional de su obra, pilar 
fundamental de su literatura, que hace que buena parte de su creación literaria gire 
en torno a sus experiencias vitales y, por cierto, en relación a las ideas centrales que 
mueven su vida. Si buena parte de la literatura de Bolaño gira en torno al mundo 
infrarrealista, la otra se articula en torno a algunos de sus intereses principales: el 
mal, el erotismo, la épica y el humor. Alrededor de esos ejes está volviendo, una y 
otra vez, el narrador de Los detectives salvajes. Así, hay un constante ir y venir sobre 
determinados ejes que, a la postre, terminan conformando un todo: mundo Bolaño. 
Un todo que solo se ve interrumpido por la muerte del escritor chileno, el cual, de no 
verse afectado por una insuficiencia hepática, habría seguido mirando hacia el abismo 
y escribiendo una carta de amor para sus amigos desperdigados y perdidos por los más 
diversos rincones del planeta.
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