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RESUMEN

En este articulo se realiza un analisis de las numerosas conexiones textuales que se producen en la produc-
cion literaria de Roberto Bolafio, es decir, entre sus novelas, cuentos, poemas y cronicas. Para investigar
los mecanismos que vinculan la obra de Bolafio se utilizan las teorias del proceso causal magico de Jorge
Luis Borges, la nocion de transtextualidad de Gerard Genette y el concepto de Rizoma de Gilles Deleuze
y Félix Guattari. Se concluye que los multiples vinculos de la literatura de Bolafio contribuyen a crear un

territorio comun, complejo y enrevesado.
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ABSTRACT

An analysis of the numerous textual connections in the literary production of Roberto Bolaiio, is made in
this article. The corpus includes his novels, short stories, poems and chronicles. For this, using inputs from
Jorge Luis Borges, Gerard Genette, Gilles Deleuze and Felix Guattari— It is concluded that the multiple
links in Bolafio’s literature contribute to a created a common territory, complex and convoluted
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Roberto Bolafio creia que existen una serie de historias que pueden considerarse
como los manes tutelares de las historias, las que guian y llevan a los lectores/escritores
al borde del vacio y que los obligan a realizarse las grandes preguntas. El autor de Los
detectives salvajes admite que solo conoce una de esas preguntas: ;como construir un
puente? La aseveracion de Bolafio es interesante debido a que gira en torno a uno de
los puntos relevantes de su concepcion literaria. A pesar de que Bolafio sostiene que
ignora la respuesta a una interrogante que tiene profundas resonancias conceptuales y
filosoficas, no deja de ser llamativa su afirmacion debido a que su obra no es sino un
intento por trazar numerosas lineas de contacto y conexion entre diferentes orillas. La
produccién literaria bolafiiana apunta, en este sentido, a levantar una serie de puentes
que permiten generar un territorio comun, trazando lineas de conexion entre sus no-
velas, cuentos, poemas y cronicas.

Ahora bien, la alusion a los manes tutelares de las historias no es gratuita en
la medida que Bolafio desarrolla la idea de esas historias-llaves en el momento de re-
flexionar sobre la forma de trazar vinculos literarios: “No sé si lo dijo Borges. Tal vez
fue Platon. O tal vez fue Georges Perec. Toda historia remite a otra historia que a su
vez remite a otra historia que a su vez remite a otra historia” (Braithwaite 100). Bajo
esta logica, la literatura de Roberto Bolafio no es sino un conjunto de textos unidos
por numerosos puentes que, en definitiva, generan una enorme trama entre si mismos
0, especificamente, un mundo literario.

Roberto Bolafio tuvo conciencia de los numerosos puentes que existen entre
sus textos. De hecho, en mas de una ocasion, reconocid esa tendencia en su obra:
“[...] concibo, de una manera muy humilde, la totalidad de mi obra en prosa e incluso
alguna parte de mi poesia como un todo. Un todo no sélo estilistico, sino también un
todo argumental: los personajes estan dialogando continuamente entre ellos y estan
apareciendo y desapareciendo” (Braithwaite 112).

La critica literaria ha adoptado una posicion similar. Sonia Stainfeld, aborda las
relaciones intertextuales presentes entre Los detectives salvajes y los relatos “Clara”
y “Llamadas telefonicas” de la primera coleccion de cuentos del autor de Los detec-
tives salvajes. Patricia Espinosa menciona, por ejemplo, el cardcter rizomatico de la
escritura bolafiiana, sin embargo, no se extiende mas alla sobre ese punto. Enrique
Vila-Matas asume una postura analoga al considerar los puentes que articulan su obra
literaria: “[...] yo diria que el autor de Los detectives salvajes ve el mundo como un
complicado sistema de relaciones, que es producto a la vez de multiples sistemas in-
terrelacionados” (Vila-Matas 100). En esa linea, se encuentra la percepcion de Ignacio
Echevarria sobre los cuentos de Putas asesinas: ‘“Lanaturalidad con que ha trascendido
sus alcances injertandole, por un lado, un lirismo y la intensidad del poema narrativo,
para a su vez insertado en una estructura mas amplia y abierta, en una suerte de obra
en marcha, incesante y abarcadora” (Echevarria 194). Leonidas Morales lee, por su
parte, los textos de Bolafio a partir del concepto de red:
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La articulacion de los textos narrativos dentro de este campo o espacio responde
desde luego a otro modelo, no al de la linealidad pero tampoco exactamente al del
fragmento [...] sino al modelo de la red. La produccion y circulacion del sentido
estan justamente mediadas por la forma de la red: son el resultado (construido) de
operaciones de lectura que activan en la escritura de Bolafio, poniéndolas en juego,
relaciones de multiple direccion, dentro de un mismo texto o entre textos distintos
(Morales 55).

En una linea similar a la de Morales, Sergio Marras establece que la obra de
Roberto Bolafio inaugur6 una narrativa hispanoamericana distinta, cuyo rasgo dife-
renciador es “[...] concebir la obra como algo mas que la suma de cada libro, como
un conjunto de partes identificables e independientes —cada cual con vida y trayectoria
propias—, que concurren a engendrar una esencia mayor” (Marras 22). Marras agrega,
ademas, que cada obra bolafiana es parte de un todo que puede verse y leerse desde
distintos lugares.

Asi, la critica literaria tiene claridad respecto de los enlaces que existen entre los
textos de Roberto Bolafio. Sin embargo, me parece que todavia es necesario precisar
los mecanismos que permiten generar cierta sensacion de totalidad en la literatura
bolanianay, a su vez, la forma que acaba trazando la interconectividad que existe entre
sus textos. De esta forma, el objetivo de este articulo tiene que ver con desnudar las
numerosas ataduras transtexuales que se producen entre los libros de Roberto Bolafio
y, asimismo, emplear el concepto de rizoma propuesto por Deleuze y Guattari para
explicar el trazado que realizan los numerosos puentes levantados por el autor de Los
detectives salvajes.

TEJIDOS TRANSPARENTES

2666 es un texto que estd compuesto por cinco novelas diferentes: “La parte de
los criticos”, “La parte de Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crimenes”
y “La parte de Archimboldi”. Pese a que se trata de textos que abordan historias dis-
tintas, es claro que existen una serie de elementos que le dan un sentido de totalidad
a la novela. Ignacio Echevarria sostiene, en este sentido, que hay un centro fisico y
un centro oculto que, en cierta forma, le dan coherencia a la obra. Mientras el centro
fisico se refiere a Santa Teresa, es decir, a la ciudad en la que convergen los personajes
de las cinco partes de la novela; el centro oculto es el nimero 2666, que “[...] actia
como un punto de fuga en el que se ordenan las diferentes partes de la novela. Sin
este punto de fuga, la perspectiva del conjunto quedaria coja” (Bolafio, 2666, 1123).

Me permito dejar en suspenso, por un instante, el sentido del nimero 2666.

Es claro que las conexiones entre las distintas partes de la novela superan al
centro fisico y al centro oculto mencionado recientemente. En esta linea, es posible
considerar personajes que cruzan de una parte a otra de la novela: Amalfitano pasa de
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“La parte de Amalfitano” a “La parte de Fate”, la baronesa Von Zumpe salta de “La
parte de los criticos” a “La parte de Archimboldi” y Archimboldi pasa por “La parte
de los criticos” y “La parte de Archimboldi”. Asimismo, hay historias que comienzan
en una seccion y que acaban en otra. Asi, la historia de Klaus Hass comienza en “La
parte de los crimenes” y sigue desarrollandose en “La parte de Archimboldi”. Asimis-
mo, hay motivos que se gestan en una seccion y se consuman en otra. En “La parte
de Archimboldi” Conrad Halder desarrolla una obra pictérica que tiene por leit motiv
a mujeres muertas. La obra de Halder data de la década de 1930. Asi, Halder traza
cuadros que retratan de multiples formas a cadaveres femeninos: “Mi padre me mird
y dijo que s6lo eran mujeres muertas. ;Retratos de mi tia? No, dijo mi padre, otras
mujeres. Todas muertas” (Bolano, 2666, 853). En “La parte de los crimenes”, durante
la década de 1990, comienzan a aparecer mujeres asesinadas de distintas formas en
Santa Teresa. De esta forma, la pintura de Halder prefigura las muertas de México
en tanto que éstas consuman y otorgan significado a los cuadros del creador aleman.

Roberto Bolaio construye 2666, en buena medida, de acuerdo al punto de vista
que adopta Jorge Luis Borges en “El arte narrativo y la magia”. Borges distingue dos
maneras de tramar: en primer lugar, menciona el modelo natural, el que “[...] finge o
dispone una concatenacioén de motivos que se proponen no diferir de los del mundo
real” (Borges 88). Este modelo resulta de incontrolables e infinitas operaciones. Para
Borges, este mecanismo se da especialmente en la morosa novela de caracteres. Sin
embargo, no es un mecanismo comun y, ademas, resulta improcedente muchas veces,
como por ejemplo en las novelas de continuas vicisitudes y en los relatos breves. En
segundo término, Borges propone el proceso causal magico, el cual alude a la primi-
tiva claridad de la magia. La novela se organiza a través de un orden diverso, lucido y
atavico, donde se profetizan los pormenores y se postula “[...] un vinculo inevitable
entre cosas distantes, ya porque su figura es igual —-magia imitativa, homeopatica— ya
por el hecho de una cercania anterior —magia contagiosa—" (Borges 88). El autor de
Ficciones cree que el proceso magico implica que la novela debe ser “[...] un juego
preciso de vigilancias, ecos y afinidades. Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de
proyeccion ulterior” (Borges 90). El Ulises de James Joyce constituye, en esa linea,
el maximo representante de un mundo autéonomo de corroboraciones, de presagios y
de monumentos.

Roberto Bolafio emplea el proceso causal magico para construir ¢ hilar las
multiples historias que constituyen 2666. Con todo, las resonancias y los ecos de la
magia imitativa y contagiosa superan las fronteras de la monumental novela bolafiiana
y se extienden hacia otros textos del catalogo del escritor de Estrella distante. A fin de
ilustrar los alcances de este método, retomo el sentido del nimero 2666. Los alcances
de 2666 se explican por la intertextualidad que ésta establece con Los detectives sal-
vajes y Amuleto. Cesarea Tinajero, fundadora del realismo visceral, es la primera en
revelar los eventos de 2666. Tinajero explica que el plano de una fabrica de conservas
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que esta en una de las paredes de su casa —que evoca las industrias en las que trabajan
la mayoria de las mujeres asesinadas en Santa Teresa— responde a la amenaza de los
eventos venideros: “Cesarea dijo algo sobre los tiempos que se avecinaban [...] habld
de los tiempos que iban a venir y la maestra [...] le pregunt6 qué tiempos eran aquéllos
y cuando. Y Cesarea apunt6 una fecha: alla por el afio 2.600. Dos mil seiscientos y
pico” (Bolaio, Los detectives 596-597).

Auxilio Lacouture, personaje de Los detectives salvajes que alcanza su cons-
truccion definitiva en Amuleto, confiere un mayor significado a la misteriosa cifra:

[...]1a Guerrero a esa hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero no
a aun cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975,
sino a un cementerio del afio 2666, un cementerio olvidado debajo de un parpado
muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar
algo ha terminado por olvidarlo todo (Bolafio Amuleto 76-77).

Para Auxilio 2666 no so6lo es un sitio de recalada para los muertos sino el espacio
del olvido carente de verdad y de justicia. La presencia de la muerte y del olvido es
imprescindible conectarla con la nocion del mal:

[...] alli estaba [...] siguiendo a dos poetas [...] a través de ese rio turbulento que
eray es la avenida Guerrero, similar [...] al Grijalva [...] el rio que en su dia canto
Efrain Huerta [...] aunque el Grijalva nocturno que era y es la avenida Guerrero
habia perdido desde tiempos inmemoriales su condicion primigenia de inocencia.
Es decir, aquel Grijalva que fluia en la noche era [...] un rio condenado por cuya
corriente se deslizaban cadaveres o prospectos de cadaveres, automoviles negros
que aparecian, desaparecian y volvian a aparecer, los mismos o sus silenciosos
ecos enloquecidos, como si el rio del infierno fuera circular (Bolafio Amuleto 78).

Auxilio tiene una visién amarga del futuro que espera a Santa Teresa. Princi-
palmente porque ve un rio que arrastra cadaveres y automoviles negros. Mientras los
cadaveres son el resultado de los horrores que se despliegan en la ciudad del norte de
Meéxico, los automoviles negros son los medios de transporte empleados para mover
los cuerpos de un lugar a otro a fin de evitar la accion de las fuerzas policiales. Amuleto
profetiza, entonces, el dolor y la muerte que se deja caer sobre la urbe mexicana en
2666. En ese sentido, la novela postuma da cuenta de una amplia gama de crimenes
que devoran a las mujeres de Santa Teresa, ciudad que se transforma, en definitiva,
en un simbolo de la devastacion.

2666 establece una red magica —en términos de Borges— que supera con creces
los alcances de la cifra empleada para titular la novela. Asi, establece lazos con Amuleto,
Los detectives salvajes, Putas asesinas, Los sinsabores del verdadero policia, Llamadas
telefonicas, conectando personajes, espacios y motivos con las obras precedentes. Cabe
recordar, por ejemplo, que en “Otro cuento ruso” de Llamadas telefonicas, Bolafio
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ocupa como fuente de la historia a un tal Amalfitano que vive en Barcelona, es decir,
un hombre que tiene el mismo (inusual) nombre y que vive en el mismo lugar que el
profesor chileno que protagoniza “La parte de Amalfitano” en 2666 y Los sinsabores
del verdadero policia. {Coincidencia? Poco probable considerando las aspiraciones
totalizantes de la literatura bolafiiana'.

A estas alturas parece evidente que Bolafio crea un complejo entramado transtex-
tual entre sus libros. Empleo el concepto que formula Gérard Genette en Palimpsestos.
La literatura en segundo grado debido a que me parece mas operativo para analizar los
textos de Roberto Bolafio. De las formulaciones de Genette me interesan las nociones
de intertextualidad e hipertextualidad dado que son las mas apropiadas para seguir
resolviendo la forma que adoptan los puentes que unen el proyecto literario bolafiiano.

Genette toma la nocion de intertextualidad del trabajo de Julia Kristeva. Genet-
te define la intertextualidad de manera restrictiva como una relacion de copresencia
entre dos o mas textos, es decir, la presencia efectiva de un texto en otro. Adquiere
tres formas. Su forma mas tradicional es la cita, en una forma menos canodnica esta el
plagio (que es una copia no declarada pero literal) y, por ultimo, la alusion, es decir,
un enunciado cuya plena comprension supone la percepcion de su relacion con otro
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de
otro modo. Roberto Bolafio realiza numerosos juegos intertextuales —particularmente
alusiones— que generan una compleja relacion entre sus libros. Lupe, prostituta que
aparece en Los detectives salvajes, es recuperada en un poema del mismo nombre
incluido en Los perros romdnticos. El mezcal “Los Suicidas” es consumido avida-
mente por Salvatierra, Belano y Lima en Los detectives salvajes, por Amalfitano, Rosa
Amalfitano y Marco Antonio Guerra en 2666 y por Gumaro en Los sinsabores del
verdadero policia. El camping Estrella de mar o Stella Maris aparece como punto de
encuentro y convergencia de los personajes en diversos textos de Bolafio, tales como
La pista de hielo y Los detectives salvajes. Con relacion a los lugares de la literatura
bolafiiana, hay dos espacios que me interesa abordar con mayor profundidad debido
a la relevancia que alcanzan en la obra de Bolafo: Santa Teresa y Villaviciosa.

Santa Teresa es el trasunto de Ciudad Juérez, urbe mexicana conocida por los
asesinatos y violaciones de mas de 400 mujeres en la tltima década, la que ocupa un
lugar central en 2666 y que se erige como el agujero negro que atrae a los personajes
centrales de la novela, todos los que, de una forma u otra, son devorados por el desierto
mexicano. Aunque Santa Teresa es mencionada por primera vez por Bolafio en los

! No se pueden soslayar las divergencias que se producen entre el Amalfitano de 2666 y

el de Los sinsabores del verdadero policia, las que pasan, principalmente, por las preferencias
sexuales de cada uno —marcadamente homosexual el segundo— y por las mujeres que se
transformaron en sus esposas: Lola y Edith Lieberman.
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cuentos “El gusano” y en “William Burns” de Llamadas telefonicas, es conformada
definitivamente en Los detectives salvajes:

Cuando despierto estamos en Santa Teresa [...] el Impala circula por las calles del
centro de la ciudad. Nos alojamos en el Hotel Juarez [...] La Ginica ventana de nues-
tra habitacion da a un callejon. En el extremo del callejon que da a la calle Juarez
se juntan sombras que parlamentan en voz baja, aunque de tanto en tanto alguien
profiere un insulto o se pone a gritar sin que venga a cuento [...] En el otro extremo
se acumula la basura y la oscuridad (Bolafio Los detectives 568).

2666 extrema la marginalidad y la suciedad de Santa Teresa hasta el punto de
erigirse como un pequefio infierno. Lo anterior se sustenta en la vision que tiene Bo-
lafio sobre Ciudad Juarez. Al comparar Santa Teresa con el infierno no estoy pensando
en la imagen cristiana, esto es, en el abismo de perfecto dolor al que seran arrojados
los condenados del Juicio Final, sino mas bien en infierno borgiano. Para Borges, el
problema principal del infierno es su condicion infinita debido a que inmortalizar el
castigo significaria inmortalizar el mal, lo que atentaria contra la divinidad. Borges
piensa mas bien en un lugar regido por el dolor, el miedo y la desesperanza, pero, en
ningun caso, eterno. Santa Teresa es el cadalso donde centenares de mujeres son arras-
tradas hacia una vigilia mortal. El horror que campea en Santa Teresa tiene un amplio
espectro en comun con el frenesi sadico de las obras del Marqués de Sade. “La parte
de los crimenes” da cuenta de los asesinatos de numerosas mujeres en Santa Teresa?.

Villaviciosa es otro lugar creado por Roberto Bolafio. El pueblo tiene relevancia
en la medida que es un punto de partida y de llegada de diversos personajes. Asi, es el
poblado originario del “Gusano”, asesino vestido de blanco que siempre iba armado y
que establece una amistad con Arturo Belano y, ademads, constituye el destino final de
Cesarea Tinajero, mentora del realismo visceral que se recluye en el pueblo ubicado
en los desiertos de Sonora. Villaviciosa es un espacio mucho menos llamativo que
Santa Teresa en la narrativa bolafiiana, pero que tiene un papel tan relevante como el
centro fisico de 2666 y, por cierto, una trayectoria mucho mas extensa en los libros
de Roberto Bolaiio.

Villaviciosa tiene enorme relevancia en el desenlace de Los detectives salvajes,
debido a que en este pueblo termina la busqueda emprendida por Arturo Belano y
Ulises Lima. Belano y Lima estan tras la huella de Cesarea Tinajero. Ahora bien, para
entrar en Los detectives salvajes empleo un puente levantado en 2666: el nacimiento
de Olegario Cura Exposito. Arturo Belano —narrador de 2666— entrega numerosos

2 Santa Teresa es retomada en Los sinsabores del verdadero policia no solo como lugar
de recalada para Amalfitano sino como el espacio donde se ejecutan, también, horrorosos e
impunes asesinatos de mujeres.
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antecedentes de la identidad de los estudiantes que mantienen relaciones sexuales
con Maria Exposito:

En 1976 la joven Maria Exposito encontrd en el desierto a dos estudiantes del DF
que le dijeron que se habian perdido pero que mas bien parecian estar huyendo de
algo y a los que tras una semana vertiginosa nunca mas volvio a ver. Los estudiantes
vivian dentro de su propio coche y uno de ellos parecia estar enfermo. Parecian
como drogados y hablaban mucho [...] Hablaban de una nueva revolucion, una
revolucion invisible que ya se estaba gestando pero que tardaria en salir a las calles
al menos cincuenta afios. Cada noche hicieron el amor con ella, dentro del coche o
sobre la tierra tibia del desierto, hasta que una mafana ella llegé al lugar y no los
encontrd (Bolafio 2666 697).

(Hay un par de personajes bolafiianos perdidos en su propio coche por los
desiertos de Sonora en 19767 Por supuesto, los detectives salvajes: Arturo Belano y
Ulises Lima. El ménage a trois coincide con la fuga en automovil de Belano y Lima
por los desiertos de Sonora luego de que mataran al padrote Alberto en Los detectives
salvajes. Al igual que los estudiantes, Belano y Lima eran parte de una revolucion que,
en su caso, tenia que ver con un movimiento poético destinado a derribar los imperios
de Neruda y Paz. Ademas, los estudiantes comparten el desenfreno de Belano y Lima.
Bolafio parece cerrar otro circulo’.

Ingreso a Los detectives salvajes. En el diario de Garcia Madero es posible
apreciar, nuevamente, los rasgos psicopaticos de los habitantes de Villaviciosa: “El
pueblo de Villaviciosa es un pueblo de fantasmas. El pueblo de asesinos perdidos del
norte de México” (Bolafio Los detectives 601). Garcia Madero destaca, ademas, el
caracter miserable y la sensacion de abandono que emana de Villaviciosa:

Las casas son de adobe [...] Los arboles del pueblo se estan muriendo. Hay, por
lo menos pude ver, dos bares, un almacén de comestibles y nada mas. El resto son
casas. El comercio se hace en la calle, en los bordillos de la plaza o bajo los arcos
del edificio mas grande del pueblo, la casa del presidente municipal, en donde al
parecer no vive nadie (Bolafio Los detectives 601).

De esta forma, hay tres rasgos que parecen ir consolidandose de Villaviciosa:
la pobreza, la marginalidad y la criminalidad. De hecho, no sélo se trata de un pueblo
pobre sino ademas de un lugar lleno de vigilantes y asesinos. Bolafio genera un lugar

3 En Los sinsabores del verdadero policia Bolafio incluye a un personaje llamado

Francisco Monje Exposito que, en buena medida, replica la historia de Lalo Cura. Tal vez la
mayor diferencia entre ambas historias pasa porque la madre de Expdsito no se acuesta con
dos estudiantes del DF sino con tres estudiantes de Monterrey.
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poco o nada tradicional. Ahora bien, el origen de Villaviciosa no estd en Los detectives
salvajes. Es posible retroceder aun mas en el catidlogo bolafiiano. En el cuento “El
Gusano” de Llamadas telefonicas es posible conocer aun mas detalles del poblado de
los asesinos. Los antecedentes los revela el padre de Arturo Belano:

Es un pueblo muy pequefio [...] no debe tener mas de mil habitantes (después supe
que no llegaban a quinientos), bastante pobre, con pocos medios de subsistencia,
sin una sola industria. Esta destinado a desaparecer [...] Por la emigracion [...] la
gente se va a ciudades como Santa Teresa o Hermosillo o a Estados Unidos (Bolafio
Llamadas 77).

La narracion no sélo es interesante porque se confirma el cardcter marginal
del lugar sino también porque es posible apreciar la amenazadora presencia de la
inmigracion que, poco a poco, va llevando el pueblo a la desaparicion. Con todo, el
testimonio mas relevante del cuento radica en las declaraciones del “Gusano”, asesino
nacido y formado en Villaviciosa:

Dijo que el pueblo no tenia mas de sesenta casas, dos cantinas, una tienda de comes-
tibles. Dijo que las casas eran de adobe y que algunos patios estaban encementados.
Dijo que de los patios escapaba un mal olor que a veces resultaba insoportable. Dijo
que resultaba insoportable para el alma, incluso para la carencia de alma, incluso
para la carencia de sentidos. Dijo que por eso algunos patios estaban encementados.
Dijo que el pueblo tenia entre dos mil y tres mil afios y que sus naturales trabajaban
de asesinos y vigilantes (Bolafo Lliamadas 77).

Ademas de reafirmar las caracterizaciones entregadas en los libros anteriores
—posteriores seglin su fecha de publicacion—, el “Gusano” sostiene que el pueblo tiene
nada menos que dos mil o tres mil afios. De ahi que descrea que Villaviciosa pueda
desaparecer por la inmigracion. Para el “Gusano” no se trata de mas que una amenaza
pasajera. | Llamadas telefonicas marca, entonces, el surgimiento de Villaviciosa? No.
Todavia hay mas. Un afio antes de Llamadas telefonicas Bolafio publica La literatura
nazi en América. En la seccion final de la novela, “Epilogo para monstruos”, existe
otra mencion de Villaviciosa, la que tiene que ver con la desaparicion de un personaje
secundario del texto. Asi se sostiene que Alfredo de Maria “[...] Desapareci6 en Vi-
llaviciosa, un pueblo de asesinos del Estado de Sonora” (Bolafio, La literatura 208).
Otra vez se sefiala el caracter peligroso del poblado. Pero este no es el fin del viaje
inverso por la literatura bolafiiana en busca de los origenes bibliograficos de Villavi-
ciosa. La primera referencia que es posible encontrar del poblado de criminales esta
en un poema publicado por Bolafio en Fragmentos de la universidad desconocida de
1992, llamado —no podia ser de otra forma— el “Gusano”:
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Parecia un gusano blanco con su sombrero de paja/ y su pistola automatica debajo
de la camisa/ y no paraba de hablar solo o con cualquiera/ acerca de un poblado que
tenia/ por lo menos dos mil o tres mil afios/ alla por el norte cerca de la frontera/
con los Estados Unidos/ un lugar que todavia existia/ digamos cuarenta casas/ dos
cantinas/ una tienda de comestibles/ un pueblo de vigilantes y asesinos/ como él
mismo/ casas de adobe y patios encementados/ donde los ojos no se despegaban/
del horizonte (Bolafio Fragmentos 62).

Todas las referencias incluidas de Villaviciosa giran en torno a las mismas tema-
ticas, es decir, a la peculiar profesion de sus habitantes, la pobreza y la marginalidad
del lugar y, por tltimo, la antigiiedad del poblado. Con todo, es interesante apreciar
como a partir de la creacion en un poema Bolafio amplifica, una y otra vez, los rasgos
del lugar hasta ir construyendo un espacio en el que convergen varios de sus personajes
y donde se producen algunos de los hechos mas relevantes de sus textos.

Para cerrar la seccidn sobre los tejidos transparentes que unen la literatura
de Roberto Bolafio, me interesa referirme al caracter hipertextual que adquieren
las relaciones entre muchos textos de Roberto Bolafio. Genette sostiene que la
hipertextualidad es la relacion que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior
A (hipotexto) en el que se inserta de una manera que no es el comentario. La de-
rivacion puede ser de orden descriptivo o intelectual. De esta forma, es posible
sostener que La Odisea es el hipotexto de La Eneida de Virgilio y del Ulises de
James Joyce.

El autor de 2666 emplea algunos procedimientos hipertextuales para construir
el mundo Bolafo. Desde luego, los juegos intertextuales mas conocidos y comentados
de la literatura bolafiiana son los vinculos que se establecen entre La literatura nazi en
Américay Estrella distante y entre Los detectives salvajes y Amuleto. Celina Manzoni
sostiene, en esta linea, que en la obra de Bolafio, sucede “[...] la gestacion de una
textualidad que fluye por el tiempo y el espacio latinoamericanos desplegando nuevas
y originales modalidades del tema clésico del doble, de los espejos y del suefio dentro
del suefio” (Manzoni “Escritura” 180). La figura del doble esta en la duplicacion y
reescritura del capitulo final de La literatura nazi en América en Estrella distante y,
también, en el proceso de autofagia que Bolafio realiza entre Los detectives salvajes
y Amuleto.

Hay cuatro poemas de Roberto Bolafio que trazan, también, puentes con su
produccion literaria posterior. El poema “El Gusano” actia como hipotexto del cuento
del mismo nombre incluido en Llamadas telefonicas. Asimismo, los poemas “Lupe”,
“La visita al convaleciente” y “La francesa” de Los perros romdanticos prefiguran
diversos episodios de Los detectives salvajes. Los detectives salvajes recuperan la
historia mencionada en el “Lupe”, es decir, de la prostituta adolescente mexicana que
le promete a la virgen que dejara la calle si salva a su hijo de una grave enfermedad.
Su hijo se salva. Lamentablemente, después de un tiempo Lupe debe volver a vender
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su cuerpo y su hijo fallece. Desde luego, Lupe atribuye el deceso de su hijo al in-
cumplimiento de su promesa. “La visita al convaleciente” aborda los dias finales del
poeta homosexual infrarrealista Dario Galicia, vale decir, su operacion al cerebro y
la serie de problemas neurofisioldgicos que se derivan de la intervencion quirurgica.
En Los detectives salvajes Bolafio retoma esa historia, pero rebautiza a Galicia como
Ernesto San Epifanio. La historia de San Epifanio no varia en lo esencial los eventos
que terminan con la vida de Galicia.

Por ultimo, es necesario destacar como el poema “La francesa” establece un
puente con la historia de Simone Darrieux en Los detectives salvajes. A diferencia de
los vinculos anteriores donde las conexiones son evidentes, el nexo en este caso es
mas sutil. Sin embargo, me parece que Bolafo alude a la misma mujer. No s6lo porque
ambas mujeres francesas son hermosas e inteligentes sino por la estrecha vinculacion
de ambas con el sexo. Darrieux es una amplia conocedora de la obra del Marqués de
Sade y una asidua practicante del sadomasoquismo, la francesa de Los perros roman-
ticos se mueve, en tanto, por los mismo senderos eréticos de su contraparte de Los
detectives salvajes. Asi, el hablante lirico sostiene que la francesa “Conocia todas las
variantes/ todas las posibilidades” (Bolaio La universidad 353) y, luego agrega que
el prestigio para ambos estaba en “Nuestro lujo/ Nuestro absoluto/ Nuestro Voltaire/
Nuestra filosofia de dormitorio y tocador” (Bolafio La universidad 353-354). Asimismo,
ambas mujeres mantienen un romance breve pero relevante con un latinoamericano:
“Un amor que no iba a durar mucho/ pero que a la postre resultaria inolvidable/ Eso
dijo/ Sentada junto a la ventana/ Su rostro suspendido en el tiempo” (Bolafio La uni-
versidad 353). Simone Darrieux sostiene, en tanto, en Los detectives salvajes: “Fuimos
amantes durante un tiempo. Tres meses, exactamente, lo que me faltaba para volver a
Paris [...] Con un poco mas de tiempo yo hubiera terminado acostumbrandome a él, es
decir necesitandolo, y €l hubiera terminado acostumbrandose a mi. Pero no nos dimos
ningun tiempo” (Bolafio, Los detectives 227). Las coincidencias son notables. En Los
detectives salvajes es claro que el amante de Darrieux es Arturo Belano. No sucede lo
mismo en “La francesa”. Aunque conociendo los profundos elementos autobiograficos
presentes en la literatura de Bolafio no resultaria extrafio que el hablante del poema 'y
amante de la francesa fuera el mismo Belano. Tal vez la mayor diferencia entre ambas
historias radica en el espacio en que se sitiia el romance. Los detectives salvajes 1o
situan en ciudad de México y “La francesa” en Paris. No se trata necesariamente de
una contradiccion, dado que, perfectamente, puede obedecer a los multiples vacios
que ofrece la literatura de Roberto Bolafio, vacios donde el lector se ve obligado a
trazar puentes que le den coherencia y cohesion a la obra del escritor de La literatura
nazi en América.

De esta forma, se evidencia como Bolafio va construyendo una obra que traza
numerosos puentes entre si y que esta conectada por diversas lineas de contacto que
producen una sensacion de totalidad. Bolafio no desea generar una obra segregada
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sino que construye numerosos fragmentos que acaban integrandose hasta conformar
un territorio comin: mundo Bolafio.

LITERATURA RIZOMATICA

Roberto Bolafio levanta una serie de puentes entre sus textos que, en definitiva,
acaban delineando multiples lineas de fuga entre su produccion literaria. Asi, resultan
utiles los aportes efectuados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas. Ca-
pitalismo y esquizofrenia para explicar la forma que adoptan las interacciones de las
novelas, cuentos, poemas y cronicas del autor de Estrella distante. Bajo esta perspectiva,
me interesa el concepto de “meseta”, dado que esta imagen es util para representar
cada uno de los textos de la produccion literaria de Roberto Bolafio. Deleuze y Guattari
sostienen que una “meseta” no esta ni al principio ni al final sino que siempre esta
en el medio y puede ser definida como “[...] toda multiplicidad conectable con otras
por tallos subterraneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (Deleuze
y Guattari 26). Ambos autores sostienen que los rizomas estan hechos de “mesetas”.
Asimismo, rescatan la utilizacion del concepto de Gregory Bateson, el cual emplea la
palabra “mesetas” (plateau) para designar algo muy especial: “[...] una region conti-
nua de intensidades que vibra sobre si misma, y que se desarrolla evitando cualquier
orientacioén hacia un punto culminante o hacia un fin exterior” (Deleuze y Guattari 26).

De esta forma, es posible sostener que Amuleto, La pista de hielo, La universidad
desconocida, Entre paréntesis, entre otros, pueden considerarse como “mesetas” que
pueden conectarse entre si a través de multiples puentes, conduciendo, en definitiva,
a la constitucion de un rizoma. Los textos bolafiianos son, entonces, regiones de cierta
intensidad que se vinculan entre si. Asimismo, son espacios que siempre estan en el
medio. No por nada las historias narradas en los libros de Bolafio contintian en otros
textos y, en este sentido, no son sino “mesetas” que se extienden hacia otras “mesetas”.
En Los detectives salvajes asistimos, supuestamente, a la muerte de Arturo Belano
en Africa, sin embargo, luego nos encontramos con que su historia prosigue en Putas
asesinas, 26606y El secreto del mal. Asi, Los detectives salvajes es una meseta que se
conecta con otra meseta y, a su vez, con otra meseta.

No se puede soslayar que tras el concepto de “meseta” se halla la nocion de
sistema abierto, el cual designa a aquellas organizaciones que estan basadas en inte-
racciones y que repudian las causalidades lineales y transforman la nocién de tiempo.
Para Deleuze y Guattari, hay un sistema abierto cuando los conceptos son relacio-
nados con circunstancias y no con esencias. La historia de Belano sirve para ilustrar
este punto. Pese a que en Estrella distante (1996) se sefiala que Arturo B. es un “[...]
veterano de las guerras floridas africanas y suicida en Africa” (Bolao, Estrella 11)y,
en consecuencia, cierra su historia, Los detectives salvajes (1998), Amuleto (1999), y
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2666 cuentan una serie de sucesos previos en los que interviene Belano. El secreto del
mal narra, en tanto, sucesos posteriores a los relatados por Estrella distante.

El conjunto de “mesetas” y las diversas conexiones que se establecen entre ellas
constituyen un rizoma. Deleuze y Guattari definen el rizoma frente al libro-raiz y el
sistema-raicilla. Ambos autores piensan que el rizoma adopta formas muy diversas,
desde su extension superficial ramificada en todos los sentidos hasta sus concrecio-
nes en bulbos y tubérculos. En oposicion a los sistemas centrados y policentrados de
comunicacion jerarquica y de uniones preestablecidas —donde se situan el libro-raiz y
el sistema-raicilla—, el rizoma es “[...] un sistema acentrado, no jerarquico y no sig-
nificante sin generar memoria organizadora o autémata central, definido unicamente
por la circulacion de estados” (Deleuze y Guattari 25-26).

Bolafio desarrolla una literatura rizomatica en la medida que extiende numerosas
ramificaciones entre sus libros, las que acaban generando las mas variadas conexiones
entre su produccion literaria. La literatura nazi en América cuenta, por ejemplo, que
Daniela de Montecristo, una de las variadas escritoras con tendencias fascistas que
cruzan la novela, mantiene un intenso romance con un militar: “[...] se enamoré de
un general del ejército rumano, Eugenio Entrescu, al que crucificaron sus propios
soldados en 1944” (Bolafio, La literatura 86). Luego se agregan otros datos del militar
en el “Epilogo para monstruos” que cierra el libro. Todo parece indicar que la historia
de Entrescu ha finalizado, sin embargo, Bolafio retoma la historia del militar en “La
parte de Archimboldi” de 2666 (ocho afios después de la publicacion de La literatura
nazi en América), donde se narran diversos episodios de la vida del general rumano
que abarcan desde la brutal noche que pasa junto a la baronesa Von Zumpe hasta su
destino final en una cruz de Europa oriental.

Los libros de Roberto Bolano adoptan una estrategia similar a uno de los
rasgos mas relevantes del rizoma, es decir, que cualquier punto del rizoma puede ser
conectado con cualquier otro. Esto no sucede en el arbol ni en la raiz, que siempre
fijan un punto, un orden. El rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera,
cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza;
el rizoma pone en juego regimenes de signos muy distintos e incluso estados de no
signos: “Un rizoma no cesaria de conectar eslabones semioticos, organizaciones de
poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas sociales. Un
eslabon semiotico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingiiisticos,
pero también perceptivos, mimicos, gestuales, cogitativos” (Deleuze y Guattari 13).

Asi, son numerosos los puntos de la literatura bolafiiana que se interconectan entre
si. El detective Abel Romero tiene un rol relevante en La literatura nazi en América
y Estrella distante, novelas en las que actiia como el cazador de Ramirez-Hoffman/
Wieder y, presuntamente, como el encargado de poner punto final a la infame historia
del poeta y asesino chileno. Asimismo, aparece en el cuento “Joanna Silvestri”, inda-
gando la informacion que posee la ex actriz porno de R.P. English, quien es, por cierto,
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uno de los alias de Ramirez-Hoffman/Wieder. Asi comienza el relato: “Aqui estoy
yo, Joanna Silvestri, de 37 afios, actriz porno, prostrada en la Clinica Los Trapecios
[...] viendo pasar las tardes y escuchando las historias de un detective chileno. ;A
quién busca este hombre? ;A un fantasma?”’ (Bolafio Llamadas 173). Silvesti nunca
menciona el nombre del detective. Sin embargo, su nacionalidad y el nombre de su
presa son suficientes para inferir que se trata de Romero: “; Y qué hizo el tal English?,
le digo al detective. El prefiere no contestarme, pero ante la fijeza de mi mirada dice:
barbaridades, y luego mira el suelo como si pronunciar esa palabra estuviera prohi-
bido en la clinica Los Trapecios” (Bolaio Llamadas 173). Por Gltimo, Romero tiene
una fugaz aparicion en Los detectives salvajes para exponer una de las tematicas mas
recurrentes de la literatura bolafiiana —y que muy bien conoce el detective chileno—,
me refiero, por supuesto, al mal.

Las conexiones entre los diversos puntos de la literatura de Bolafo no se limitan
al cruce de personajes de un libro a otro o a espacios y objetos que son comunes a las
distintas novelas, poemarios, cuentos y cronicas, sino también a que hay conceptualiza-
ciones que atraviesan toda la obra bolafiiana. De esta forma, son usuales las reflexiones
en torno a la problematica del mal, a la practica del erotismo o a la adopcion de una
épica determinada. En este sentido, es importante consignar las lineas de fuga que se
tienden en torno a la reflexion del arte, tal como acaece en el poema “Sion” de Los
detectives salvajes, el que implica un movimiento vital que incluye una vision sobre el
arte y, especificamente, sobre la actitud del artista que se relaciona con la vanguardia.
El poema “Sioén” aparece en Los detectives salvajes y es la unica muestra de la poesia
de Cesarea Tinajero y, en consecuencia, de la poesia real visceralista en la novela. El
punto mas interesante de este texto es que constituye una cita de Amberes, libro escrito
en 1980, es decir, que el unico poema real visceralista fue creado 18 afios antes de la
publicacion de Los detectives salvajes*.

Bajo esta perspectiva, resulta interesante consignar como Mil mesetas. Capi-
talismo y esquizofrenia establece que los rizomas se caracterizan, también, porque
responden a un principio de multiplicidad. Deleuze y Guattari piensan que so6lo cuando
lo multiple es tratado efectivamente como sustantivo, la multiplicidad deja de tener
relacion con lo Uno sujeto o como objeto propio del libro-arbol o del libro-raiz o del
sistema-raicilla. Las multiplicidades son rizomaticas y denuncian las pseudomultipli-
cidades arborescentes: “Una multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino inicamente
determinaciones, tamafios, dimensiones que no pueden aumentar sin que ella cambie
de naturaleza” (Deleuze y Guattari 13-14). Los rizomas no estan hechos de unidades

4 Realizo un extenso analisis del poema “Sién” en el articulo “Entrada en juego: el

placer del paréntesis y la poesia de lanzas rotas en la narrativa de Roberto Bolafio” publicado
en Anales de la Literatura Chilena 10.
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sino de dimensiones o mas bien de direcciones cambiantes. No tienen ni principio
ni fin y poseen un medio por el que crecen y se desbordan: “Las multiplicidades se
definen por el afuera: por la linea abstracta, linea de fuga o de desterritorializacion
segun la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras. [...] La linea de fuga
sefala a la vez la realidad de un numero de dimensiones finitas que la multiplicidad
ocupa efectivamente” (Deleuze y Guattari 15).

Para Deleuze y Guattari la desterritorializacion es un desplazamiento hacia
otras dimensiones que descentraliza los discursos dominantes y entrega informacion
sobre un discurso distinto con el fin de presentar una salida diferente a la habitual: “El
rizoma so6lo estd hecho de lineas: lineas de segmentaridad, de estratificacion, como
dimensiones, pero también linea de fuga o de desterritorializacion como dimension
maxima segun la cual siguiendo la multiplicidad se metamorfosea al cambiar de na-
turaleza” (Deleuze y Guattari 25-26).

La multiplicidad tiene un rol central de la literatura de Roberto Bolafio. M4s aun
al considerar las numerosas lineas de fuga que se extienden entre sus diversos textos y
que acaban por conformar un territorio comun en su produccion literaria. Asimismo,
no se puede negar que la constante entrada y salida de los personajes de los diversos
libros acaba por generar la sensaciéon de que siempre nos encontramos en medio del
relato, sobre todo, al considerar las historias de los personajes mas relevantes de la
literatura bolafiiana, tales como Arturo Belano y Ulises Lima, cuyas historias se rei-
nician una y otra vez en sus novelas y cuentos.

Roberto Bolafio traza sucesivas lineas de fuga entre los diversos libros que
conforman su produccion literaria. La dilatada desterritorializacion con que Bolaiio
emplea a la figura de Ulises Lima resulta paradigmatica en este sentido. Ulises Lima
es el alter ego del poeta infrarrealista mexicano Mario Santiago. Santiago aparece
por primera vez en la literatura bolafiana en Consejos de un discipulo de Morrison a
un fanatico de Joyce. En este texto, Santiago tiene una fugaz aparicion compartiendo
algunas experiencias con el protagonista de la novela, Angel Ros, en Paris:

Durante la comida (arroz con atiin y guisantes) ha llegado un poeta mexicano llamado
Mario Santiago, ha besado a la nifia, se ha hecho servir un plato con lo que quedaba,
ha bebido el vino que yo traje y nos ha recitado un poema titulado “Consejos de
un discipulo de Marx a un fanatico de Heidegger” (Bolafio y Garcia Porta 160).

No es mucho mas lo que sabemos sobre el poeta mexicano. Bolafio no entre-
ga mayores datos en Consejos de un discipulo de Morrison a un fandtico de Joyce.
Luego de catorce anos de la publicacion de esta novela, Bolafio retoma la historia de
Santiago en Los detectives salvajes —aunque ahora con su alter ego de Ulises Lima-,
ampliando y profundizando diversos pasajes de la vida del escritor mexicano y, por
supuesto, retomando sus andanzas en Paris: “Ulises Lima vivia en la rue des Eaux. Una
vez, s6lo una, fui a buscarlo a su casa. Nunca habia visto una chambre de bonne peor
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que aquella. So6lo tenia un ventanuco, que no podia abrir, que daba a un patio de luces
oscuro y sordido” (Bolafio Los detectives 227). Ademas, aclara el motivo que mueve
la estadia de Lima en la ciudad luz: “Estos consistian en residir un tiempo en Paris y
luego marcharse a Israel. Cuando me lo dijo sonrei con una mezcla de incredulidad y
asombro. ;Por qué Israel? Porque alli vivia una amiga. ;So6lo por eso?, dije incrédula.
Soélo por eso” (Bolafio Los detectives 228).

La extensa linea de fuga que implica la figura de Lima resulta interesante en
la medida que se relaciona con uno de los elementos centrales del rizoma: la ruptura
asignificante. Frente a los cortes excesivamente significantes que separan o atravie-
san una estructura, un rizoma puede ser roto e interrumpido en cualquier parte, pero
siempre recomienza segun ésta o aquella de sus lineas y seglin otras. De esta forma,
se puede continuar el rizoma por ruptura, alargar, prolongar, alternar la linea de fuga:

[...] variarla hasta producir la linea més abstracta y mas tortuosa de n dimensiones,
de direcciones quebradas [...] Escribir, hacer rizoma, ampliar nuestro territorio por
desterritorializacion, extender la linea de fuga hasta lograr que englobe todo el plan
de consistencia en una maquina abstracta (Deleuze y Guattari 17).

En este sentido, es interesante la relacion que se produce entre el libro y el
mundo, dado que, a diferencia de una creencia muy arraigada que sostiene que el libro
es una imagen del mundo, Deleuze y Guattari proponen que el libro hace rizoma con
el mundo: “[...] hay una evolucion aparalela del libro y del mundo, el libro asegura
la desterritorializacion del mundo, pero el mundo efectuia una reterritorializacion del
libro, que a su vez se desterritorializa en si mismo en el mundo” (Deleuze y Guattari
16). La literatura bolafiiana tiene un profundo caracter autoficcional que implica que
muchas de las historias narradas por Bolafio sean un espejeo de su propia vida, de las
aventuras de sus mujeres, sus amigos o de sus familiares. De ahi que sostenga, por
ejemplo, que Los detectives salvajes es “[...] la transcripcion, mas o menos fiel, de un
segmento de la vida del poeta Mario Santiago” (Bolafio Entre 327). Mario Santiago
aparece en la literatura bolafiiana con su propio nombre en Consejos de un discipulo
de Morrison a un fandtico de Joyce y en poemas tales como “El burro” y “La visita
al convaleciente” o con su alter ego, Ulises Lima, en el ya mencionado Los detectives
salvajes, en Amuleto, y en los cuentos “El viejo de la montafia” y “Muerte de Ulises”
de El secreto de mal.

De esta forma, podria afirmarse que las novelas, cuentos y poemas del autor de
26606, parafraseando al propio Bolafio, son la transcripcion, méas o menos fiel, de un
segmento de la vida del poeta Roberto Bolafio o de su alter ego Arturo Belano. Belano
es un poeta, narrador, antiguo guardia nocturno y ocasional vendedor de bisuteria que
es conocido, también, como Arturo B./ Arturo Belano/ B./ Bolafio. Bolafio crea nume-
rosos juegos autorreferenciales que confieren coherencia a su produccion, mezclando
episodios de su vida real con otros imaginarios para construir un personaje llamado
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Bolafio en Amberes, que va derivando hasta convertirse en Arturo Belano. Belano ocupa
desde espacios secundarios hasta los puntos centrales de sus textos. Bolafio aparece
como narrador y personaje secundario de la biografia de Carlos Ramirez Hoffman
en La literatura nazi en América, sin embargo, no es hasta Estrella distante donde
el personaje Bolafio comienza a transformarse en Arturo Belano. Arturo B. no so6lo
refiere la historia de Ramirez Hoffman a Bolafio, sino que, disconforme con la narra-
cion de La literatura nazi en América, convence a Bolafio de reescribir el relato y de
producir en conjunto Estrella distante. Ahora bien, las historias de Belano se expanden
hacia Amuleto, diversos cuentos de Llamadas telefonicas, Putas asesinas, El secreto
del mal, y Los detectives salvajes, novela en la que numerosos personajes intentan
reconstruir a través de sus testimonios las aventuras del lider de los real visceralistas.
Asimismo, Belano es el narrador de 2666 y tiene una pequefia intervencién —junto a
Ulises Lima— en “La parte de los crimenes”.

Cabe destacar, ademas, que Bolafio dota a su literatura de numerosas alusiones a
diversos eventos o personajes historicos claves en la historia de Occidente. El golpe de
Estado de Chile en 1973, la Segunda Guerra Mundial, los atentados contra las Torres
Gemelas, la matanza de Tlatelolco, Augusto Pinochet, Salvador Allende, Pablo Neruda,
Salvador Reyes, Roque Dalton, por nombrar algunos personajes y acontecimientos,
cruzan por sus paginas. Muchos de estos eventos son abordados por las crénicas de
Bolafio y luego —o antes— ficcionalizados en sus novelas y cuentos. Bolafio cuenta,
por ejemplo, la historia de Mariana Callejas en la cronica “El pasillo sin salida apa-
rente” de Entre paréntesis y el relato de Maria Canales —su alter ego— en Nocturno
de Chile. Precisamente, las relaciones intertextuales y el caracter autoficcional de la
obra bolafiiana permiten incluir sus cronicas en el sentido de totalidad que impulsé al
autor de Nocturno de Chile.

Por tltimo, me interesa el principio de cartografia que mueve al rizoma en tanto
que la literatura bolafiiana funciona en esos términos. Deleuze y Guattari sostienen que
el rizoma posee un principio de cartografia y de calcomania. El rizoma esta relacionado
con un mapa que debe ser producido, construido, siempre desmontable, conquistable,
alterable, modificable, con multiples entradas y salidas, con sus lineas de fuga. Roberto
Bolafio construye su proyecto literario como un mapa que se va levantando en torno a
cada unas de las partes que construyen las diversas “mesetas” (textos) que constituyen
su mundo literario. Se trata de un mapa en marcha. Bolafio traza diversas lineas de
fuga que van extendiendo sus dominios, conquistando nuevas fronteras y ampliando
diversas facetas de su literatura, alterando, en muchas ocasiones, el disefio previo
trazado por el escritor chileno. De ahi que Arturo B. aparezca como compatriota de
Bolafio en Estrella distante, sin embargo, tras los recursos autobiograficos empleados
en Los detectives salvajes 'y Putas asesinas, la figura de Belano se fusionara con Bolafio
hasta el punto de conformar un solo personaje. Roberto Bolafno configura un mapa
abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de
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recibir modificaciones. Para Deleuze y Guattari puede ser roto, alterado, adaptarse a
distintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formacién social. Puede
dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte, construirse como una accion
politica o como una meditacion:

Una de las caracteristicas mas importantes del rizoma quiza sea la de tener siempre
multiples entradas; en este sentido, la madriguera es un rizoma animal que a veces
presenta una clara distincion entre la linea de fuga como pasillo de desplazamiento
y los estratos de reserva o de habitat (Deleuze y Guattari 17-18).

El libro-rizoma tiene multiples entradas y diferentes salidas; al ser ramificado
posee dispositivos, circuitos y multiples relaciones, donde no hay centro, principio ni
fin, ni sujeto ni objeto, sino materias en circulacion. El episodio de Lalo Cura en 2666,
el viaje a Chile en Amuleto, el suefio con “Sidon” en Amberes, el viaje a Chile luego
de casi 25 afios de ausencia en Entre paréntesis, el poema “Los perros romanticos”
de La Universidad desconocida o casi cualquier pagina de Los detectives salvajes
servirian para entrar o salir de la historia de Arturo Belano. Algo similar ocurre con
Ulises Lima, Laura Jauregui, personajes cuyas vidas parecen descansar sobre una
meseta que, una y otra vez, parece expandirse hacia nuevos limites. Lo mismo ocurre
con ciertos lugares (Santa Teresa, Villaviciosa, Estrella del Mar), conceptos (“Sion”)
u objetos (mezcal Los suicidas). Bolafio genera, en definitiva, una obra con multiples
ramificaciones que permiten una enorme y cadtica interconectividad entre sus textos.

MUNDO BOLANO

Roberto Bolafio levanta numerosos puentes con el objeto de disolver los limites
entre sus textos. La primitiva claridad de la magia, la transtextualidad o el rizoma son
teorias que permiten explicar las intensas y profundas ramificaciones que se producen
entre sus libros. De esta forma, Bolafio emplea diversos fragmentos de su literatura
para tender lazos hacia otros retablos de su obra, generando, a la larga, una trama que
tiende a producir un territorio en comun: mundo Bolafio.

Aunque Bolafio no aspira a construir un universo cerrado, coherente y mar-
ginado de la realidad, como pueden ser los proyectos literarios de J.R.R. Tolkien o
C.S. Lewis, por ejemplo, es claro que la transtextualidad que une sus textos busca
cierta totalidad. No creo que Bolafio concibiera desde un inicio su produccion literaria
como un todo. Sin embargo, creo que a medida que fue mejorando y ampliando su
obra comprendi6 que sus poemas, cronicas, cuentos y novelas giraban en torno a los
mismos temas y que, en consecuencia, era posible hacer que sus personajes dialogaran
respecto de tales tematicas y que, para esto, se encontraran en los mismos lugares. De
alli que existan imprecisiones, ambigiiedades y rescrituras de distintos episodios en la
literatura de Bolafo, la que, a la larga, debe ser entendida como una obra en marcha
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que solo tras la aparicion de Estrella distante y la irrupcion de Arturo Belano asume
un deseo de totalidad.

En este sentido, es clave considerar el caracter autoficcional de su obra, pilar
fundamental de su literatura, que hace que buena parte de su creacion literaria gire
en torno a sus experiencias vitales y, por cierto, en relacion a las ideas centrales que
mueven su vida. Si buena parte de la literatura de Bolafio gira en torno al mundo
infrarrealista, la otra se articula en torno a algunos de sus intereses principales: el
mal, el erotismo, la épica y el humor. Alrededor de esos ejes esta volviendo, una y
otra vez, el narrador de Los detectives salvajes. Asi, hay un constante ir y venir sobre
determinados ejes que, a la postre, terminan conformando un todo: mundo Bolafio.
Un todo que solo se ve interrumpido por la muerte del escritor chileno, el cual, de no
verse afectado por una insuficiencia hepatica, habria seguido mirando hacia el abismo
y escribiendo una carta de amor para sus amigos desperdigados y perdidos por los mas
diversos rincones del planeta.
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