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RESUMEN

Este artículo propone una lectura de algunas secciones del Canto general (1950) de Pablo Neruda y del 
poema largo “Boletín y elegía de las mitas” (1959) del poeta ecuatoriano César Dávila Andrade, planteando 
una reconsideración crítica de ambos textos como la puesta en práctica de dos “poéticas descolonizadoras”. 
Leídas en el contexto del florecimiento de discursos críticos en torno al paradigma colonial, ambas obras 
serían emblemáticas del intento por reescribir la historia del capítulo colonial americano, proponiendo 
una versión a contrapelo que formula una suerte de épica de los vencidos y construye poéticamente un 
locus alternativo de enunciación que se presta para la recuperación ontológica del sujeto indígena en la 
escritura. Se revisan algunas ideas de la teoría contemporánea que ha establecido perspectivas críticas 
al paradigma colonial-moderno (Walter Mignolo y Eduardo Subirats) para demostrar que estas obras de 
Neruda y Dávila Andrade ya adelantaban en la década de los 50 una interpretación de la “herida colonial” 
como suceso fundacional del proyecto capitalista-moderno.
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ABSTRACT

This article proposes a reading of some sections of Canto general (1950) by Pablo Neruda and the long 
poem “Boletín y elegía de las mitas” (1959) by the Ecuadorian poet César Dávila Andrade, suggesting 
a critical reconsideration of both texts as the implementation of two “decolonizing poetics”. Read in the 
context of the flowering of critical discourses about the colonial paradigm, both works would be emblematic 
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of the attempt to rewrite the colonial chapter of American history, offering a version against the grain that 
formulates a sort of epic of the vanquished and poetically constructs an alternative locus of enunciation 
that lends itself to the ontological recovery of the indigenous subject in writing. We review some ideas of 
contemporary theory that has established critical perspectives to the colonial-modern paradigm (Walter 
Mignolo and Eduardo Subirats) to demonstrate that these works of Neruda and Dávila Andrade already 
advanced in the 50s an interpretation of the “colonial wound” as a foundational event of the capitalist-
modern project.
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La década de 1950 trajo consigo, en el espacio de una constelación de escri-
turas que buscaron reformular la historia de la América hispánica desde perspectivas 
distintas a las canonizadas por discursos de cuño europeo o anglosajón, una tendencia 
que ha sido caracterizada como el intento de asentar un giro epistémico o un radical 
cambio de paradigma en los modos en que es pensada la historia americana. Una de 
sus manifestaciones fundamentales radicaría en el tránsito desde una idea de “des-
cubrimiento”, que presupone la afirmación de las versiones dominantes que narran 
los hechos de la colonización del continente americano, anclada en el paradigma de 
la modernidad imperialista, hacia una noción de “invención”, que posibilitaría en 
cambio la exploración de versiones alternativas y perspectivas diferentes a la hora de 
emprender un relato del proceso colonizador (O´Gorman, 1995). 

Se trata de una exploración teórica que busca redefinir los términos en que el 
sujeto latinoamericano se concibe y se narra a sí mismo, un enfoque que durante la 
década del cincuenta también encuentra expresión narrativa o poética en algunos textos 
literarios del continente que proponen una (re)versión histórica del proceso colonial, 
indagando en la posibilidad de fundar nuevas miradas de su trama y sus implicancias. 
Lo que desde los noventa circula como una cierta moda académica en los pasillos de 
diversas universidades bajo el bullado rótulo de lo “postcolonial” o lo “decolonial”, 
constituye la reelaboración de una reflexión de vieja data en torno a la posibilidad de 
establecer prácticas discursivas descolonizadoras, una tradición que antes de convertirse 
en moneda de uso en los templos universitarios del norte ya contaba con importantes 
elaboraciones por parte de algunos intelectuales y escritores del sur. 

Nuestra propuesta aquí es revisar algunas de las ideas fundamentales que enmar-
can dicha especulación teórica en algunos de sus exponentes emblemáticos, para luego 
determinar la forma en que algunos fragmentos del Canto general (1950), del poeta 
chileno Pablo Neruda, y el extenso poema “Boletín y elegía de las mitas” (1959), del 
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poeta ecuatoriano César Dávila Andrade, proponían a su modo una reflexión desde la 
poesía en torno las posibilidades de establecer miradas descolonizadoras de la historia 
americana. Propondremos una aproximación crítica a ambos textos poéticos que sea 
capaz de mostrar el modo en que ambos construyen un discurso que se instaura como 
una reescritura de la historia, una nueva versión de la trama histórica de la colonialidad 
que se articula esta vez desde la reivindicación de la mirada del indígena vencido, 
asentando de este modo una suerte de reformulación de la convencionalidad épica. 
Ambas obras rehúsan ponerse del lado de los vencedores y optan por exaltar la figura 
de los que comúnmente han sido catalogados como los derrotados, los sojuzgados, 
las víctimas arrasadas por el afán supuestamente “civilizador” y “modernizador” 
abierto por el proceso de conquista y apropiación del continente a manos de los colo-
nizadores europeos. Los héroes reivindicados no son, en estas escrituras, los sujetos 
que emprendieron la así llamada “gesta conquistadora”, sino más bien los que fueron 
aniquilados por la dominación de los dispositivos colonizadores en sus dimensiones 
políticas, sociales, económicas y simbólicas, llegando incluso a determinar los procesos 
de construcción de identidades y subjetividades. De allí que ambos poetas acudan, 
además de a una perspectiva que cuestiona las verdades instauradas y las nociones 
heredadas acerca del capítulo colonial de la historia americana, a la construcción de 
un discurso poético que propone un locus de enunciación divergente y alternativo, en 
el sentido en que abre la posibilidad de afirmación de subjetividades que se apartan de 
las patrocinadas por los discursos asentados desde el paradigma colonial y la mirada 
colonizada. De tal manera es que afirmamos que ambos poetas emprenden a su modo 
la tentativa de una “poética descolonizadora”.    

1. ROMPIENDO EL PARADIGMA COLONIAL

Afirmar que América no fue descubierta, sino más bien inventada por y desde 
las estructuras de poder y conocimiento de la Europa del siglo XVI, implica no sólo la 
apuesta por una interpretación alternativa de los acontecimientos históricos; el gesto 
entraña, sobre todo, la posibilidad de afianzar un tipo de perspectiva descolonizadora 
que ponga en crisis la legitimidad y supuesta verdad indisputable de las interpretacio-
nes naturalizadas de la historia, mostrando la otra cara del proceso “civilizatorio” y 
“modernizador” que implicó la conquista de América. Es un gesto que abre el campo 
del saber a la emergencia de otros paradigmas alternativos, de historias contadas y 
leídas a contrapelo. Tal sería la tentativa emprendida por diversos discursos teóricos 
que, hacia mediados del siglo XX, afianzaron la posibilidad del giro epistémico que 
allanó el terreno para la irrupción de un pensamiento descolonizador o, si se quiere, 
“decolonial”. Podría citarse entre ellos la herencia de los proyectos estético-reflexivos 
que exploraron los caminos del americanismo y del indigenismo en el continente, la 
reflexión del historiador mexicano Edmundo O´Gorman y su propuesta de una historia 
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de América concebida desde la perspectiva de la “invención”, así como la influencia 
de la mirada crítica del dominio colonial sobre los descendientes africanos llevada a 
cabo por los autores martiniqueses Aimée Césaire y Frantz Fanon ‒cuyo pensamiento 
se desarrollaba en la misma década en que se publican las obras poéticas que aquí 
consideramos1‒, por mencionar solo algunos de los antecedentes genealógicos de aque-
lla perspectiva descolonizadora latinoamericana que nos interesa caracterizar. Estos 
hitos marcan el desarrollo de una vertiente teórica que se ha sintetizado y publicitado 
actualmente en los circuitos académicos con la fanfarria pretendidamente novedosa 
del así llamado “giro decolonial”.

¿Cuáles serían las ideas y presupuestos esenciales de este “giro” propuesto 
por la teoría decolonial? En la perspectiva de Walter Mignolo, quien figura como 
uno de sus propagadores emblemáticos, se trataría en primer término de exhibir el 
modo en que el paradigma moderno/colonial oculta las verdaderas implicancias del 
proceso de conquista, apropiación, dominio y explotación de los vastos territorios de 
un continente que hasta 1492 no figuraba en los mapas geográficos y cognitivos del 
saber europeo. La propia nominación de dicha tierra con el nombre de “América” en el 
siglo XVI, y más tarde la irrupción de la noción de “América Latina” durante el siglo 
XIX, serían ilustrativas de la manera en que la imposición de una “matriz colonial” 
e imperialista inventó el nuevo continente, en el sentido de que se apropió material 
y simbólicamente de él, al tiempo que lo integró estratégicamente a su “imaginario 
eurocristiano” (Mignolo 29). 

Pero la imposición apropiadora de un nombre para designar un territorio que 
hasta entonces recibía otras nominaciones ─como “Cem Anáhuac” en la civilización 
azteca o “Tawantinsuyo” en la incaica─ constituye la expresión palmaria de un proceso 
mucho más profundo, que reviste al menos dos aspectos fundamentales: por un lado, 
una “colonización del ser” que dejaba al margen de la historia y “fuera del juego” a 
la población de individuos indígenas y de esclavos africanos que más tarde arribaron 
al continente, quienes quedaban literalmente excluidos del proyecto modernizador 
y evangelizador, siendo en última instancia despojados incluso de su condición de 

1 Aunque la propuesta poética e intelectual de Césaire toma cuerpo con anterioridad a 
la década de 1950 (Cuaderno del regreso al país natal se publica en 1939), sus ideas en torno 
a la “negritud” y su reivindicación de la subjetividad negra y las identidades caribeñas bajo el 
dominio del imperialismo colonial es determinante para entender los discursos anticoloniales, 
descolonizadores o “decoloniales” que comenzarán a tomar forma más definida hacia mediado 
del siglo. Por su parte, las obras seminales de Fanon, con su lúcida reflexión en torno al “ser 
negro” y su diagnóstico en torno a la subyugación de la identidad negra ante los imperativos 
del colonialismo blanco, coinciden plenamente con el desarrollo de la tendencia a asentar 
discursos descolonizadores en el contexto latinoamericano durante la década de los cincuenta 
(Piel negra, máscaras blancas se publica en 1952 y Sociología de una revolución en 1959). 
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seres humanos; por otro, la apropiación efectiva de tierras, recursos naturales y mano 
de obra disponible a través de mecanismos de sumisión, un fenómeno que figuraría 
como piedra fundacional en el proceso de lo que conocemos como Modernidad y la 
construcción de su predominio. El proyecto moderno y la posibilidad de su desarrollo 
sólo cobraría sentido al concebirlo como “la otra cara” del proceso colonial y como 
la gestación del actual sistema-mundo capitalista, un orden que a fin de cuentas en-
contró su base fundacional y su sustento en la sucesión de expansiones coloniales que 
inauguró el siglo XVI. 

Desde esta base es que Mignolo reconoce cuatro dominios de la vida humana 
sobre los que ha operado la “lógica de la colonialidad”: el económico, el político, el 
social y el epistémico (o subjetivo/personal) (36). Aunque todos ellos se encuentran 
íntimamente imbricados en la hegemonía de la matriz colonial, su categorización 
permite destacar las distintas facetas en que los poderes colonizadores actúan en 
el plano de la experiencia: mientras los primeros apuntan a un tipo de apropiación 
concreta de territorios y recursos o a la imposición de estructuras específicas de auto-
ridad y dominio político sobre la población del continente, las últimas dos categorías 
abren la posibilidad de ampliar las implicancias del proceso a los modos en que la 
“herida colonial” también determina cómo se instauran las nociones de género o 
sexualidad, así como la manera en que se establecen la producción del conocimien-
to y la construcción de subjetividades. La dominación se ejerce, de tal manera, no 
sólo sobre la esfera geopolítica de la explotación y sometimiento materiales, sino 
también sobre la esfera de lo simbólico o lo “biopolítico”: implica necesariamente 
los mecanismos mediante los cuales se construyen identidades y subjetividades en 
el ámbito de una estructura colonial de experiencia y de conocimiento. De allí que 
Mignolo llame también la atención sobre la imposición de un determinado “locus 
de enunciación” opresivo y excluyente que la empresa colonizadora presupone, en-
tendido como una suerte de “modelo de humanidad” específico que decreta un tipo 
ideal de ser humano ─blanco, europeo, occidental, cristiano y masculino en el caso 
de la conquista ibérica de América─ y que margina o descarta a los sujetos que no 
se ajustan a dicho modelo (41). La tentativa decolonial supondría, por tanto, abrir 
el espacio para que se articulen otros locus enunciativos, otras subjetividades que 
pongan en crisis dicho modelo impuesto por la construcción ideológica del racismo 
colonial. Como veremos, es precisamente esto lo que llevan a cabo las obras de 
Neruda y Dávila Andrade, construyendo aquello que hemos llamado “poéticas de 
la descolonización”.

Por su parte, el filósofo y teórico español Eduardo Subirats, en su libro Paraíso: 
Ensayos sobre América Latina (2013), propone una lúcida reflexión en torno al “tabú 
político e intelectual” del proceso colonizador del continente americano, ampliando 
sus ideas antes expuestas en El continente vacío (1994). Las ideas de Subirats apun-
tan también a destacar las implicancias del gesto descolonizador desarrollado por la 
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perspectiva decolonial de Mignolo y sus seguidores. Sobre el mismo reconocimiento 
de que “la centralidad y ejemplaridad de un modelo colonizador moderno y posmo-
derno” se encuentra a la base de la “civilización tecnocientífica” y de “un hegemónico 
concepto financiero de progreso”, Subirats plantea igualmente una aproximación al 
fenómeno colonial que subraya el modo en que su “violencia constituyente” opera 
no sólo a través de estructuras e instituciones históricas, sino igualmente por medio 
de un tipo de “colonización de lo imaginario”: su expresión más palpable sería el 
cumplimiento de aquella “función ordenadora” que decretó la negación masiva de 
pueblos dominados bajo el doble dominio de la espada y la cruz, asentado incluso 
una definición jurídica y teológica que reconocía en el indio un “no ser”. La premisa 
aniquiladora de los Requerimientos impuestos por los conquistadores sobre la po-
blación indígena, en su síntesis político-religiosa, los conminaba a ser “liquidados y 
reinventados, violentados sexual y lingüísticamente, transformados bajo el estigma 
negativo de su diferencia biológica y cultural, y condenados a una extinción biológica 
y simbólica, teológica y epistemológicamente programada a lo largo de la historia de 
la modernidad” (Subirats 2013, 28272). 

Tal como la “identidad nominalista” del “descubridor” ─que, al desembarcar 
en el nuevo continente, decretaba un nombre sobre el territorio, las especies, la fauna 
y los seres humanos─ suponía un “postulado jurídico de posesión”, que lo instituía 
como “propietario perpetuo de lo que ha descubierto” (Subirats 2013, posición 555), 
el gesto colonizador decretaba sobre el individuo integrante de los pueblos sometidos 
y subyugados la condena de constituirse a sí mismo “a través de la sumisión y de 
la obediencia como sujeto”. Se debía configurar una “nueva identidad subjetiva del 
individuo humano y de la comunidad” a partir del “punto de partida negativo” que 
implicaba su “renuncia ontológica al cosmos, a la tierra y a la vida”; una humanidad 
compuesta por “existentes sometidos y colonizados”, en un fenómeno que enlazaba 
“sujeción” y “subjetivación” en “un mismo proceso ontológico” y establecía así la faz 
de un “ser subjetivado a través de la culpa y el llanto” (2013, 742). 

De tal manera, Subirats propone una perspectiva que coincide con la de Mignolo 
en la ampliación de los alcances de la dominación colonial, exhibiendo sus implicancias 
en un ámbito que trasciende las esferas de lo político, lo económico o lo social para 
implicar el terreno de lo biopolítico, allí donde se pone en juego un tipo de dominio 
que rige sobre la determinación de la propia vida y la configuración subjetiva de los 
seres que obedecen a un poder hegemónico. Corresponde ahora revisar el modo en que 
los poemas de Neruda y Dávila Andrade exploraban poéticamente, mucho antes de la 

2 Se ha trabajado con una versión en documento de Kindle del texto Paraíso: Ensayos 
sobre América Latina (2013) de Subirats. En adelante, las referencias a este libro remiten a la 
posición dentro del documento digital. 
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postulación teórica del “giro decolonial”, la reflexión de esta (re)versión histórica de 
la empresa colonizadora y sus estragos materiales y simbólicos.

2. LA ÉPICA DESCOLONIZADORA DE CANTO GENERAL

La poética de Canto general (1950), publicado precisamente en el pórtico de la 
década que enmarcará la irrupción de los discursos críticos del paradigma colonial en el 
contexto latinoamericano, congrega varias de las ideas que más tarde serán recurrentes 
en la reflexión de los pensadores que adscribirán al discurso decolonial representado 
por Mignolo. La publicación del poemario en el contexto de las letras latinoamericanas 
debe contarse como un hito eminente en el desarrollo de dicho proyecto emprendido 
a escala continental que comenzó a explorar nuevos caminos que instaurasen ─por 
vías poéticas, narrativas o ensayísticas─ perspectivas críticas y versiones alternativas 
del proceso colonizador americano. 

La figura de Neruda, que en la mitad exacta del siglo XX ya se ha convertido 
en una de las presencias tutelares de la tradición poética hispanoamericana, es también 
por aquellos años la representación cabal de los derroteros políticos que acompañaron 
a los creadores de la vanguardia histórica: en 1945 es elegido senador por el Partido 
Comunista, y algunos años más tarde debe huir al exilio por el decreto de la “Ley 
Maldita” que dictaminó la ilegalidad de dicho partido. Durante la década del 40, 
después de su implicación personal en el proceso de la Guerra Civil española y su 
quehacer más notorio en el escenario de la política chilena, la propia escritura neru-
diana concretará un tránsito determinante, que irá desde la poesía opaca y hermética 
de las Residencias, henchidas como están de influencias surrealistas y determinadas 
por un temple de ánimo “sombrío y desesperanzado”, hacia una escritura que se abre 
hacia un proyecto poético renovado que exalta la posibilidad de una nueva comuni-
dad americana que se fundamentaría en la “solidaridad del hombre” y su “voluntad 
constructiva” (Loveluck 179).  

Es exactamente en tales circunstancias y en la línea de su propia adscripción 
política que la escritura nerudiana concibe el proyecto desmesurado de su Canto ge-
neral, un extenso poemario que, ya lejos del hermetismo de las Residencias, aspiraba 
a convertirse en una auténtica epopeya del ser americano. Neruda opta entonces por 
una poesía de vocación épica que revisita los hechos clausurados por la retórica de 
la historia oficial para establecer perspectivas que suscitasen un nuevo bosquejo de 
la historia colonial de la modernidad desde la perspectiva de los colonizados, desde 
el punto de vista indígena. Y es que si lo que persiguen estos poemas es la postula-
ción de una epopeya, se trata sin duda de un tipo de épica alternativa, extravagante, 
que desafía por completo las convenciones del discurso heroico convencional al 
alinearse con los vencidos y comulgar con ellos. El sujeto de la épica nerudiana es la 
contracara del sujeto triunfante del proceso modernizador y colonizador europeo, su 
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exacto negativo; la suya es la exaltación de una subjetividad de resistencia que busca 
reformular desde lo poético la trama asentada del pasado histórico, así como propo-
ner un tipo de rescate ontológico del sujeto colonizado para el presente, al margen 
de los dictámenes de la visión del conquistador y de aquel “logos de la dominación” 
colonial que perdura hasta las luchas sociales del siglo XX (Subirats 2013, posición 
555). En tal sentido coincidimos con las aproximaciones críticas que han indagado 
en el modo en que el proyecto poético del Neruda de Canto general se propone como 
un alegato levantado contra “quienes representan el lado ominoso de la modernidad” 
(Rojo 128) o como la tentativa de instaurar, desde la posición de un testigo que emula 
a su manera “los textos más importantes de la historiografía colonial”, la postulación 
de “una ‘historia verdadera’ que se ofrece contra versiones que han distorsionado la 
verdad de los hechos” (Fischer 139).

Una versión alternativa del proceso de conquista y apropiación del territorio 
que más tarde será bautizado con el nombre de América es claramente delineada 
en las cuatro primeras secciones del libro, algo que se hace notorio desde “Amor 
América (1400)”, el texto que abre el devenir de esta epopeya y exalta el espacio 
geográfico en que ella encontrará su escenario. El gesto del poeta es claro: se trata, 
en primer lugar, de celebrar aquel “antes” de la tierra continental, un tiempo an-
terior a la llegada “de la peluca y la casaca”, el pasado glorioso de una geografía 
benigna que es llamada “tierra mía sin nombre, sin América” (Neruda 11). Nos 
encontramos claramente ante un tipo de discurso que se pone del lado de la tesis 
que concibe el proceso colonial como invención, y no como descubrimiento: antes 
de ser “América”, el territorio al cual arribarán más tarde los conquistadores no 
es un mero continente vacío, sino un locus de armonía primigenia en que los ríos 
arteriales, las cordilleras, el cóndor, el trueno, las pampas planetarias y la humani-
dad convivían en un orden que “nadie pudo recordar después”. Contra la supuesta 
intervención salvífica de una colonización que, bajo las banderas de la modernidad, 
se concibe como civilizatoria, evangelizadora, propiciadora del progreso y redentora 
del atraso o la barbarie del continente “descubierto”, aquí el mito es radicalmente 
cuestionado y reemplazado por una versión poéticamente configurada de su sentido 
contrario: lo que la conquista y cristianización forzada propiciaron es lo que terminó 
olvidando, enterrando, perdiendo o inundando dicha “unidad del ser” que menciona 
Subirats, fundamento de un “estado de armonía entre el ser humano y el cosmos” 
(Subirats 2013). Desandar tal proceso, en una suerte de esperanzado retorno a una 
suerte de Paraíso donde las “iniciales de la tierra estaban escritas” (Neruda 11) en 
el devenir humano, es lo que esta poética descolonizadora se propone como una 
tarea imperiosa de rescate. Desde su apertura, el Canto general traza de esta manera 
una “línea divisoria” que marca el grado cero o punto fundacional del “quebranto 
que introdujo la conquista en el desarrollo histórico de una América hasta entonces 
prístina” (Rojo 129). 
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Su manera de operar el rescate de aquel pasado prístino y originario es pos-
tulando un sujeto que se define a sí mismo como el encargado de relatar la historia 
que ha sido silenciada por los cánones historiográficos ─“Yo estoy aquí para contar 
la historia” (12)─, un hablante que ha buscado ─“te busqué, padre mío” (12)─ las 
señas de los antepasados desaparecidos para otorgar una voz a su versión de los he-
chos coloniales. En los términos planteados por Mignolo que antes reseñábamos, lo 
que intenta la palabra nerudiana es abrir el espacio a la irrupción de una nueva pers-
pectiva que recoja el punto de vista de los indígenas y que se salga del juego de “la 
estructura de poder del mundo colonial moderno” (39). El “yo” que aquí se propone 
y construye, autoproclamado como “incásico del légamo” y deudor de sus “herma-
nos pastorales”, reconoce que, pese a que “se apagó una lámpara de tierra”, la vida 
misma “no se perdió” (11), y por lo tanto puede ser reivindicada y recuperada para el 
presente a través de su faena histórico-poética. En esto consiste su vocación política 
y descolonizadora: la recuperación de la memoria de aquellos seres subalternos que 
fueron “arrancados violentamente del ser” (Subirats 2013, 793), y la indagación de una 
escritura poética que asume el nuevo locus de enunciación que ese evento traumático 
implica necesariamente.

Mientras que el resto de los poemas que componen la primera sección del Canto 
general ahondarán en la caracterización y exaltación de aquella “tierra sin nombre 
y sin números” (Neruda 12) anterior a la irrupción del poder colonizador ─espacio 
edénico marcado por la fertilidad, lo elemental y la riqueza natural que el sujeto 
“recorre” en la medida en que articula su canto reivindicatorio─, la segunda sección, 
titulada “Alturas de Macchu Picchu”, profundizará en la aspiración de construir un 
sujeto poético que se pone del lado de los vencidos y explotados por el “quebranto 
aciago” (34) que impuso el dominio del proyecto moderno-colonial. Un quebranto 
que es también concebido como una “herida” viva desde la cual el sujeto define el 
sentido y propósito de su enunciación: 

Yo levanté las vendas de yodo, hundí las manos
en los pobres dolores que mataban la muerte,
y no encontré en la herida sino una racha fría
que entraba por los vagos intersticios del alma… (35).  

La reparación en lo poético de aquellos seres que, en el decir de Subirats, debieron 
moldear su identidad “en el medio de la muerte como dimensión sacrificial absoluta de 
la constitución subjetiva del colonizado” (2013, 760), apunta al sentido fundamental 
que subyace a la vocación descolonizadora de la epopeya nerudiana: la postulación de 
un renovado proyecto de americanidad que se remonta al tabú del origen, revelando 
los estragos de la violencia y brutalidad tachados por los mitos modernos del progre-
so, para luego mostrar su irradiación y continuidad histórica en las diversas fases del 
desarrollo de los procesos políticos y sociales del continente, hasta el mismo presente 
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desde el cual se escribe esta poesía. La persistente imagen de una memoria colectiva 
borroneada que es invitada a “subir” para salir de su entierro ─“Sube conmigo, amor 
americano” (38); “sube, flor a flor, por la espesura” (40); “Antigua América, novia 
sumergida… América enterrada”(43)─, para volver a hacerse reconocible y legiti-
marse como válida ante los ojos de aquellos que fijan y escriben desde el presente los 
sucesos de la historia, palpitará en los doce apartados de “Alturas de Macchu Picchu” 
y se opondrá al “olvido latinoamericano” del origen que es una de las más dramáticas 
“consecuencias de la introducción en nuestro suelo de la cultura de Europa” (Rojo 
128). Esta invitación a un ascenso simbólico a través de la palabra del poeta encuentra 
su culminación en el poema XII, que cierra la sección: 

Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda 
zona de tu dolor diseminado. 
(…) Mírame desde el fondo de la tierra, 
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albañil del andamio desafiado:
aguador de las lágrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida 
vuestros viejos dolores enterrados… (44).

Pero la afiliación poética con los indígenas que fueron descartados por el 
modelo de humanidad dictado por el dominio moderno-colonial también implica, en 
el proyecto abarcador del Canto general, una afiliación con figuras que pertenecen a 
la esfera del trabajo, que se definen por su condición obrera y su praxis trabajadora: 
labradores, tejedores, pastores, albañiles, etc. Vemos cómo se enlazan, de este modo, 
las pretensiones del americanismo nerudiano y sus implicancias descolonizadoras 
con su adscripción al proyecto político revolucionario del marxismo, que en los años 
en que escribe el poemario ya ha cobrado relevancia definitiva en el imaginario del 
poeta. Grínor Rojo ha señalado en esta misma línea la importancia de reconocer el 
empeño de “Alturas de Macchu Picchu” por operar el “re/anudamiento de un lazo 
entre los sectores discriminados y perseguidos por el orden histórico actual y la raíz 
indígena olvidada” (130). La noción marxiana del trabajo como actividad productiva 
y auto-creadora de los seres humanos, por medio de la cual los sujetos se constituyen 
a sí mismos y se vinculan productivamente con su medio natural, es también iden-
tificada aquí por Neruda como el revés de los valores que representan aquellos que 
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ejecutaron el sacrificio de estos ancestros obreros, castigándolos porque “la joya no 
brilló” o porque “la tierra no entregó a tiempo la piedra o el grano” (Neruda 45); en 
otros términos, como la contracara de los artífices de la expansión colonial, su apro-
piación de tierras y recursos, su explotación de mano de obra esclava y su fundación 
de un “sistema-mundo” que llegará hasta nuestros días en la forma del capitalismo 
neoliberal (Mignolo 56). Al conjurar a estas figuras e invitarlas a “hablar” a través de 
sus propias palabras, conectando la “herida colonial” con su propio locus enunciativo, 
Neruda proyecta esta interpretación alternativa de la historia de la conquista americana 
hacia la situación de la lucha política presente desde la cual él mismo escribe. En el 
contexto latinoamericano de las contiendas ideológicas de los años 40 y 50, la poética 
descolonizadora del Canto general planteará así que el trauma abierto por el proceso 
colonial es también la raíz de la herida capitalista que determina la lucha política de 
los movimientos obreros durante el siglo XX.

Las secciones tercera y cuarta del poemario ─“Los conquistadores” y “Los 
libertadores”─ aportarán nuevos contenidos y figuras a dicha interpretación alternativa 
de los acontecimientos históricos. Nos interesa aquí destacar una idea fundamental 
que en los poemas de estas secciones se expresa reiteradamente, también relevante 
para comprender lo que hemos definido como la vocación descolonizadora de esta 
poesía en su intento de leer la historia americana a contrapelo: son en realidad los 
sujetos conquistadores los que encarnaron la barbarie, la bestialidad y la codicia en el 
proceso colonial, mientras que las figuras indígenas que se les opusieron ‒y de cuyo 
lado lucha la propia “tierra combatiente” (68)‒ representan los auténticos valores po-
sitivos de la heroicidad, la justicia y el coraje. El poema “Vienen por las islas (1493)” 
(47), que estratégicamente nos sitúa en el año posterior al primer desembarco de los 
“descubridores” sobre las tierras continentales, nombra a los agentes colonizadores 
como “carniceros” y exhibe la animalidad de aquellos que arrancaban salvajemente 
la vida de los indígenas “para mayor / gloria de Dios y de los hombres”: el dominio 
militar y la aniquilación son concebidas como la otra cara de la cristianización forza-
da, sintetizando finalmente el proceso en la imagen de un despojo de huesos que eran 
“rígidamente colocados / en forma de cruz”. La palabra poética revela de tal manera 
la verdadera faz del supuesto afán civilizatorio de la empresa colonial europea, y con-
tradice la noción eurocentrada de una población indígena bárbara, salvaje y bestial, 
que requería ser domesticada y redimida por la pretendida superioridad del dominio 
evangelizador de cuño hispánico. 

Los conquistadores penetran en el territorio con la brutalidad de una violación 
operada sobre un cuerpo femenino (Neruda 48), llevan el “corazón muerto en la arma-
dura”, traen “piojos” y “hambre” (50) desde su Europa natal ─un hambre simbólica que 
ilustra la voracidad apropiadora de recursos y vidas─, y son caracterizados, contra el 
discurso oficial que los vanagloria como civilizadores heroicos de un territorio agreste, 
como sujetos deplorables: Cortés es un miserable codicioso (51), Pizarro un “mayoral 
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porcino” (60) y Valdivia un “capitán intruso” que “cortó mi tierra con la espada / entre 
ladrones” (70) y que inauguró el proceso de aniquilación y masacre en las tierras de un 
Arauco que el hablante reconoce como “patria” propia. Precisamente de dicha patria 
proceden las figuras de resistencia, que se oponen cabalmente a la caracterización 
de los agentes de la pretendida “gesta” colonial: Caupolicán y Lautaro, junto a otros 
sujetos pertenecientes a los diversos focos de la resistencia indígena de toda América 
─Cuauhtemoc, Atahualpa, Túpac Amaru─ representan en verdad las heroicidades épicas 
que esta epopeya exalta en su comienzo, puesto que, si reconocemos la continuidad 
y proyección del programa moderno-colonial en sus subsiguientes manifestaciones 
imperialistas y capitalistas, es en ellos donde debe buscarse la genealogía de los su-
cesivas luchas históricas, políticas y sociales del continente americano. 

La octava sección del Canto, titulada “La tierra se llama Juan”, proyectará a su 
vez una continuidad entre aquellos individuos que se reconocen como los genuinos 
héroes del capítulo colonial de la historia del continente y una galería de sujetos que 
se inscriben en el presente del proceso social chileno y latinoamericano desde el cual 
se escribe la epopeya nerudiana. También aquí lo que operará es un otorgamiento de 
voz y un rescate por parte del hablante-cronista, que pondrá su discurso a disposición 
para que una constelación de personajes ─que figuran con sus nombres propios y con 
la indicación del sitio particular desde el cual hablan─ puedan relatar sus vidas y dar 
noticia de sus significativas peripecias personales en el seno de las contiendas sociales 
americanas. La épica de los vencidos se vuelca aquí en una épica de los trabajadores y 
sujetos populares, que son rescatados de su anonimia por medio de la palabra poética 
y dispuestos sobre el escenario heroico de la historia. El palero Cristóbal Miranda, el 
agrarista Jesús Gutiérrez, el zapatero Olegario Sepúlveda, el pescador Antonio Ber-
nales, los mineros José Cruz Achachala y Eufrosio Ramírez, las esposas de mineros 
Margarita Naranjo y Benilda Varela, los cientos de trabajadores muertos en la catástrofe 
de la mina Sewell en 1945, entre otros tantos, figurarán como la encarnación de dicho 
calvario prolongado que, como antes señalábamos, extiende los estragos de la herida 
abierta por la dominación colonizadora hacia la actualidad de la explotación capitalista 
impuesta sobre los obreros del continente. Su condición de víctimas y mártires en el 
enfrentamiento contra aquellos “verdugos” que figuran como los guardianes del orden 
del capital los hace también protagonistas de esta épica reivindicadora, y dignos de ser 
igualmente rescatados y exaltados por un sujeto poético que se reconoce a sí mismo en 
esos nombres borrados y se autoproclama como su compatriota, hermano y camarada:

Yo me llamo como ellos, como los que murieron. 
Yo soy también Ramírez, Muñoz, Pérez, Fernández. 
Me llamo Álvarez, Núñez, Tapia, López, Contreras. 
Soy pariente de todos los que mueren, soy pueblo, 
y por esta sangre que cae estoy de luto. 
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Compatriotas, hermanos muertos, de Sewell, muertos 
de Chile, obreros, hermanos, camaradas, 
hoy que estáis silenciosos, vamos a hablar nosotros. 
Y que vuestro martirio nos ayude 
a construir una patria severa 
que sepa florecer y castigar (312).

Así como lo hacía ante aquel “hermano” incásico al que se instigaba a “subir” 
y “nacer” desde la “profunda zona” del “dolor diseminado” (44) entre las ruinas de 
Macchu Picchu, la voz poética del Canto se afana en el rescate simbólico de todos 
estos otros “hermanos” caídos en la lucha obrera, presencias también tutelares que el 
poeta nombra y que finalmente se sintetizan en ese “Juan” genérico a quien se dirige 
en el último poema de esta octava sección del libro. Se trata entonces de una tentativa 
por articular una historia disidente que los recupere y les otorgue la posibilidad de 
una restauración ontológica, realizada en y por medio de la palabra poética. La faena 
descolonizadora cobra así, para Neruda, una insoslayable vigencia política e ideológica: 
si ni los antepasados indígenas ni los trabajadores ajusticiados pudieron ser realmente 
exterminados, la tarea imperiosa de esta poética anticolonial será otorgarles voz y brin-
darles el derecho de un significativo renacimiento: “Sus huesos están en todas partes. / 
Pero vive. Regresó de la tierra. Ha nacido. / Ha nacido como una planta eterna” (313). 

Esta sobrevivencia y recuperación ontológica efectuada en la palabra poética 
es quizás la genuina culminación de la faena descolonizadora del proyecto nerudiano 
en el Canto general, un gesto que ciertamente volverá a cobrar sentido y profundidad 
en la escritura de otros poetas latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XX. 

3. “BOLETÍN Y ELEGÍA DE LAS MITAS”: UNA CONTRA-HISTORIA 
ANDINA

Publicado en 1959, apenas un año después de que O´Gorman escribiera La 
invención de América (1958) y el mismo año en que Frantz Fanon publica Sociología 
de una revolución, el poema extenso “Boletín y elegía de la mitas”, del poeta ecuato-
riano César Dávila Andrade, se inscribe por derecho propio entre los textos poéticos 
que establecieron lecturas críticas del proceso de “descubrimiento” y conquista del 
continente americano, rompiendo la hegemonía oficial del relato histórico urdido por 
el paradigma colonial y el mito de la modernidad. Lo que el Canto general nerudiano 
hacía en el umbral de la década del 50, en su intención de articular un discurso poético 
abarcador del devenir americano que se remontara hasta sus orígenes traumáticos, Dávila 
Andrade lo ampliaba en el ocaso de la misma década, con la escritura de un extenso 
poema de 286 versos que volvía a poner los dedos en la llaga de la llaga colonial que 
fundó el proyecto modernizador del primer mundo, sometiendo a las tierras y masas 
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humanas del espacio americano a un tipo de dominio que ─como apuntábamos antes─ 
se ejercía sobre diversas esferas y ámbitos, que iban desde la imposición de estructuras 
económico-políticas hasta la determinación de las identidades y las subjetividades. 
Un proyecto poético que también se arraiga en la implicación del poeta en la militan-
cia política de su país, simpatizando desde muy temprana edad al partido socialista 
ecuatoriano (Dávila Vázquez 117) y cultivando desde entonces una sensibilidad muy 
despierta en torno a las problemáticas del mundo andino, principalmente en relación 
con el trasfondo histórico del drama social de su tierra.  

“Boletín y elegía…” aborda, acaso de manera más radical que “Alturas de 
Macchu Picchu”, la tentativa de generar un tipo de poesía que reformule los hechos de 
la opresión colonial desde el punto de vista indígena; lo suyo es el intento de articular 
un lenguaje poético que efectúe el rescate de los sujetos indígenas subalternos que 
fueron dejados “fuera del juego” (Mignolo 41), borrados por el modelo de humanidad 
hegemónico que impuso el mito modernizador europeo, arrasados por la violencia 
que la voluntad apropiadora e imperialista de los conquistadores hispánicos trajo 
consigo. También aquí, por tanto, podemos hablar de una épica escrita a contrapelo, 
en el sentido en que en ella se busca reescribir el devenir histórico de una colectividad 
y asentar un modelo de heroicidad anclado en la figura de los vencidos, negándose a 
volver a relatar el proceso colonial desde la mirada subyugante de los dominadores. 

Lo épico y lo lírico se tejen a lo largo de las estrofas de un texto que desarrolla 
un balance desgarrador de los saldos del proceso supuestamente civilizatorio propiciado 
por el colonizador, reconstruyendo poéticamente el corpus de los datos otorgados por la 
historia. Sabemos, de hecho, que Dávila Andrade redactó estos versos como resultado 
de su lectura del libro Las mitas en la Real Audiencia de Quito (1947) de Aquiles Pérez, 
un libro de carácter documental que recoge testimonios y datos históricos concretos 
en torno al fenómeno de las “mitas” en la zona andina, institución colonial que data 
del siglo XVI y que destinaba enormes masas de mano de obra esclava e indígena a 
las faenas de la explotación minera (Chazarreta 312). 

La palabra poética se inscribe, así las cosas, en el margen del discurso oficial de 
un documento historiográfico, fundando desde la poesía la posibilidad de establecer 
una suerte de contra-historia: una relectura de los relatos establecidos sobre el proce-
so colonizador, fundada en los documentos que informan sobre el calvario padecido 
por el pueblo aborigen del Tawantinsuyo bajo la voraz dominación del conquistador 
hispánico. De allí que el poeta opte por disponer su obra bajo el modelo del “Boletín”, 
un discurso que se funda en la pretensión de registrar una información histórica de 
tipo indesmentible, en un texto que busca ofrecer las “disposiciones oficiales” y que 
pide ser leído a la luz de su “carácter oficial y público” (Chazarreta 312). En su libro 
Entre el tronar épico y el llanto elegíaco: Simbología indígena en la poesía ecuato-
riana de los siglos XIX-XX, Regina Harrison ha apuntado la manera en que los versos 
de este poema de Dávila Andrade poetizan prácticas históricas concretas ─como las 
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golpizas y azotes que los indígenas debían agradecer a sus amos o la humillación que 
consistía en trasquilar sus largas cabelleras en las plazas públicas─ registradas por 
los testimonios recogidos en el libro de Pérez y otras tantas fuentes historiográficas, 
esclareciendo aquel material documental que el poeta recicla desde lo histórico para 
urdir una “protesta lírica” que en cualquier caso sobrepasa el mero “realismo excesivo” 
e informativo (220). Dávila consigue, al fin y al cabo, proyectar magistralmente los 
estragos de los castigos físicos reseñados en dichos textos hacia el ámbito del propio 
lenguaje poético, pues es en la imposición del castellano donde figura la primera y 
más elemental capacidad subyugadora del conquistador: “Así aprendí a contar en tu 
castellano, / con mi dolor y mis llagas” (Dávila Andrade 175).     

El poema aborda las llagas irremediables ocasionadas por la imposición de la 
matriz del poder colonial en la zona andina sobre los trabajadores indígenas o “mita-
yos”, acudiendo para ello a un lenguaje que se articula como un discurso híbrido en 
el que las estructuras del castellano se encuentran fundidas con palabras y patrones 
sintácticos provenientes del quechua antiguo. Nombres propios, apelativos de divini-
dades incásicas y términos arrancados a la lengua que se hablaba en la zona andina en 
la época precolombina se encuentran incrustados en las estructuras gramaticales del 
español, generando un discurso que da cuenta en su misma textualidad de la violencia 
que presupone la existencia de un “mestizaje lingüístico y cultural”, la lesión abierta 
que implica siempre la constitución de una “literatura mestiza” (Subirats 1994, 280). 
La huella de lo indígena y su rescate está presente de tal modo en el propio sustrato de 
un lenguaje dislocado, heterogéneo, que quiere subvertir la hegemonía del paradigma 
colonial desde la torcedura de la lengua legada por los colonizadores españoles: “Sin 
paga, sin maíz, sin runa-mora, / ya sin hambre de tanto no comer; / sólo calavera, 
llorando granizo viejo por mejillas, / llegué trayendo frutos de la yunga / a cuatro 
semanas de ayuno” (172). Esta hibridez de lo europeo-cristiano y lo quechua también 
se impone en los versos que abren el poema, en la construcción de un catálogo de 
nombres y apellidos ─la mayoría de ellos extraídos directamente de los documentos 
del volumen de Aquiles Pérez─ que designan a los sujetos que el poema conjura y que 
ilustran en sí mismos la colisión de los dos ámbitos culturales:

Yo soy Juan Atampan, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladña,
Andrés Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri,
Marcos Lema, Gaspar Tomayco, Sebastián Caxicondor.
Nací y agonicé en Chorlaví, Chamanal, Tanlagua,
Nieblí. Sí, mucho agonicé en Chisingue,
Naxiche, Guambayna, Poaló, Cotopilaló.
Sudor de Sangre tuve en Caxají, Quinchiriná,
en Cicalpa, Licto y Conrogal.
Padecí todo el Cristo de mi raza en Tixán, en Saucay,
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en Molleturo, en Cojitambo, en Tovavela y Zhoray.
Añadí así, más blancura y dolor a la Cruz que trujeron mis verdugos.    

A mí, tam. A José Vacancela tam.
A Lucas Chaca tam. A Roque Caxicóndor tam… (Dávila Andrade 171).

Aglomeración de nombres y topónimos que, aparte de operar una suerte de “crítica 
del lenguaje” que apuntaría a retrotraerlo a “sus antiguos poderes” y “sus fundamentos 
mágicos”, acercando el ritmo de esta escritura a un “conjuro ancestral” de raigambre 
indígena (Sucre 274), establece aquí un sujeto enunciativo que se determina a través 
de una identidad múltiple, que habla tanto en nombre de un sujeto individual como de 
un sujeto colectivo, que es un alguien y un nadie a la vez. Vemos cómo se concreta 
aquí, en la forma de una voz comunitaria que acude de modo indistinto y versátil a 
un “yo” singular y a un “nosotros” plural, la postulación de ese locus de enunciación 
alternativo que antes destacamos como una de las marcas de lo que hemos definido 
como poéticas descolonizadoras. De tal manera, la “negación del ser” impuesta por 
la faena colonizadora, su exclusión de ciertos pueblos y subjetividades del marco 
de la historia oficial y, todavía más, su marginación de aquellas vidas indígenas por 
fuera de los límites de lo humano, se ve contrarrestada aquí por el gesto reivindica-
torio de un catálogo nominal que de alguna manera aboga por un “florecimiento” o 
“renacimiento del ser a través del nombre”, una suerte de “resurrección por la simple 
presencia de los nombres” (Sucre 275), análoga a la emprendida por Neruda en los 
versos antes citados. La “elegía”, que es la otra modalidad discursiva que define estos 
versos, radicará en el lamento ante el avasallamiento de aquellos nombres borrados 
por la historia, que sin embargo se aprestan a ser restaurados por medio del gesto 
reivindicador de la palabra poética.

El sujeto individual-comunitario que aquí habla dirige su “boletín” y su lírica 
elegíaca a dos interlocutores bien definidos: por un lado, a Pachacámac, divinidad 
incaica de la creación a la que el mismo poema apela recurrentemente como “Señor 
del Universo”, y a un tú que también será plural y reunirá otra galería antagónica de 
nombres ─Rodrigo Núñez de Bonilla, Martín Montanero, Alonso de Bastidas, Sancho 
de la Carrera, Diego Sandoval, Nuño Valderrama, Rodrigo Darcos─, encarnaciones 
del sujeto antagónico, colonizador, que irrumpió en el orden primigenio de la antigua 
cosmología quechua para hacerse “dueño de tantas minas” y de “tantas muertes” 
(178). Es principalmente en la invectiva y el alegato tendido ante aquellas figuras que 
se identifican como los responsables y agentes de la empresa colonial subyugadora 
que tomarán forma los dos núcleos temáticos más sobresalientes abordados por el 
poema, que coinciden con aquellos fenómenos que Mignolo identifica como las pie-
dras fundacionales que engendraron la “matriz colonial de poder”: la combinación de 
la “ideología de expansión del cristianismo de Occidente” con las transformaciones 
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económicas y comerciales que derivaron de “la posesión de la tierra y la explotación a 
gran escala de mano de obra para producir mercancías” (55). El primero de ellos está 
claramente presente en la constante mención a Cristo, figura de adoración impuesta 
por los conquistadores que de alguna se opone a la deidad andina a la que los versos 
invocan constantemente: 

Y a un Cristo, adrede, tam trujeron,
entre lanzas, banderas y caballos.
Y a su nombre, hiciéronme agradecer el hambre,
la sed, los azotes diarios, los servicios de Iglesia,
la muerte y la desraza de mi raza…

Y bajo ese mesmo Cristo,
Negra nube de buitres de trapo vinieron. Tantos… (174).

Y aunque el hablante reconozca, ante la imagen de un Cristo desnudo, llagado y 
crucificado, una cierta complicidad con su figura despojada ─“en Él cebáronse primero; 
luego fue en mí” (175)─, será ante Pachacámac, figura tutelar incaica frente la que se 
permanece incondicionalmente fiel ─“sólo a Ti te adoro”─, ante quien se articule el 
desgarrador boletín informativo de las degradaciones físicas y morales que han ejercido 
sobre los “mitayos” los bestiales “Viracochas”. De nuevo nos encontramos ante una 
visión que contrasta la brutalidad de las imágenes de la masacre histórica que el texto 
compendia (sujetos escarmentados a los que “cortáronle testes” entre “corros de sangre 
en ristre”, mujeres obligadas a “yacer con Viracochas”, madres “dulces ya de tanta 
aborto” que eligen mutilar a sus hijos para salvarlos de su destino de esclavos, etc) con 
un intento de formulación, desde lo poético, una versión crítica de aquella ideología 
imperial que postula la supuesta heroicidad del sujeto de la conquista, héroe evange-
lizador y redentor de las tierras bárbaras donde regían el salvajismo y la animalidad. 
Como en la epopeya nerudiana, en el poema de Dávila Andrade accedemos de este 
modo a una perspectiva que boga por el paradigma descolonizador, que se propone 
deconstruir el “saber imperial” y fundar una escritura que “pone sobre el tapete una 
visión silenciada de los acontecimientos” (Mignolo 57).

Junto a ello, el texto propone otra perspectiva crítica de aquella retórica de la 
modernidad que se justificó por la creencia en “la prescindencia de la vida humana” 
(Mignolo 37), considerando la existencia de los esclavos indígenas como materia pres-
cindible en la consecución del anhelado “progreso” y “desarrollo” de la civilización 
occidental, a expensas de un continente que era en realidad concebido meramente como 
fuente de recursos naturales y humanos para Europa. Como también señala Mignolo 
a este respecto, fue América la que proporcionó “la fuerza impulsora que favoreció la 
transformación del capital en capitalismo”, y al hacerlo fundó un paradigma imperial 
y racista para el cual el aniquilamiento de enormes masas de sujetos subalternos era 
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justificado como el costo aceptable del gran proyecto del “progreso de la humanidad” 
(54). Al dar voz al “mitayo”, víctima palmaria de este fenómeno, el poema de Dávila 
Andrade establece un balance completamente crítico de la productividad capitalista 
devoradora de vidas humanas que supuso la conquista y el dominio colonial. En línea 
con su temprana afinidad socialista, el poeta sabe leer en la escena inaugural del capí-
tulo colonial el origen de la estructura económica de la explotación de tierras y mano 
de obra sobre la que se fundamenta el sistema-mundo capitalista, dejando abierta la 
proyección de esta realidad originaria al presente histórico desde el cual se escribe el 
poema. El sujeto colonizador es descrito en sus versos como un insaciable “buscador 
de riquezas”, como un “chupador de sangre” y como un “diablo del oro” que sólo 
aspira a extraer mineral: “Oro para ti. Oro para tus mujeres, oro para tus reyes. / Oro 
para mi muerte. Oro!” (178).

Pero si la retórica moderno-colonial conmina a los indígenas a constituirse 
subjetivamente en la negación cultural y ontológica, arrasando con sus memorias 
históricas y negando incluso su derecho a formar parte de la esfera de lo humano, la 
poética descolonizadora puesta en práctica por “Boletín y elegía de las mitas” culmi-
nará en una gran invitación ─análoga a la que leíamos en la épica descolonizadora de 
Neruda─ a un “volver” y un “regresar” de aquellos que han sido enterrados bajo la 
maquinaria del proyecto de la modernidad capitalista. Lo que se muestra inicialmente 
como una épica de la mera derrota (Rivas 86) termina exaltando las posibilidades de 
una restauración ontológica, expresadas poéticamente en la inminencia de una resu-
rrección del sujeto plural indígena que cobra voz en estos versos: 

Regreso desde los cerros, donde moríamos
a la luz del frío.
Desde los ríos, donde moríamos en cuadrillas.
Desde las minas, donde moríamos en rosarios.
Desde la muerte, donde moríamos en grano.

Regreso.
Regresamos! Pachacámac!
Yo soy Juan Atampam! Yo, tam!
Yo soy Marcos Guamán! Yo, tam!
Yo soy Roque Jadán! Yo tam!
Comaguara, soy. Gualanlema, Quilaquilago, Caxicondor, 
Pumacuri, Tomayco, Chupuitaype, Guartatana, Duchinachay, Dumbay, Soy!
Somos! Seremos! Soy! (179).

El último gesto reivindicatorio de los “marginados” y “condenados” se propone 
entonces como la posibilidad postrera de afirmación del “ser” indígena, reparando en 
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parte, en el espacio de la escritura, aquella evidencia catastrófica que el documento 
histórico en los que se inspira esta poesía afirma apabullantemente: la absoluta negación 
del sujeto subalterno que impuso la conquista e invención de América. La contra-
historia de “Boletín y elegía…” se inscribe así cabalmente en el esfuerzo continental 
por encontrar caminos que instaurasen una nueva mirada de la historia colonial en las 
letras continentales. “La primera y la última palabra, la palabra pronunciada desde el 
desgarramiento más hondo del ser, es el no a la negación del ser. Es el no al no ser”, 
escribe Subirats (2013, 793): una reflexión que describe cabalmente tanto la apertura 
como la clausura del texto poético de Dávila Andrade. “Soy!”: tal es la afirmación 
terminal con que se cierra esta lamentación elegíaca y esta (re)versión de los hechos 
oficiales contados desde el foco de aquella otra historia, la historia de los vencidos y 
ultrajados por la irrupción del logos europeo y su voracidad apropiadora en el Tawan-
tinsuyo; una afirmación que  exalta ─tal como lo hace el final de “Alturas de Macchu 
Picchu”─ el potencial descolonizador de este radical gesto de resistencia cultural y 
ontológica: abrir en el discurso poético la posibilidad de un locus enunciativo en que 
pueda todavía articularse el “yo soy” de aquellos sujetos tachados por las páginas 
oficiales de las historiografías deudoras del imperativo colonial. 

4. CONCLUSIÓN

El ejercicio de lectura de Canto general y “Boletín y elegía de las mitas” sin duda 
supone reconocer en ambos textos poéticos dos versiones mayores de aquel intento por 
rearticular el capítulo colonial de la historia americana, estableciendo miradas críticas 
y subversivas ante el dominio de un paradigma colonialista que persigue enterrar los 
sucesos traumáticos de la empresa colonizadora, negándose persistentemente a leer 
la continuidad de dicha herida originaria en las sucesivas caras del proyecto de Mo-
dernidad enarbolado por la hegemonía europea. Leídas hoy, ante el panorama de una 
reflexión crítica que ha establecido ciertas modas académicas en torno a la prevalencia 
del dominio colonial en las estructuras políticas, sociales, económicas y simbólicas del 
presente capitalista en Latinoamérica, ambas obras se muestran como un antecedente 
imprescindible y como un hito de visita obligada. Son piezas claves en la genealogía 
de un cierto proyecto descolonizador llevado a cabo por poetas, escritores e intelec-
tuales latinoamericanos, una búsqueda que fue ‒y sigue siendo‒ un imperativo vital 
e ineludible para un continente que no ha dejado de transitar el problemático proceso 
de reencontrar sus raíces indígenas y superar las esclavitudes impuestas por la grilla 
colonizadora.

Es indudable que la lectura de la epopeya nerudiana influenció a Dávila An-
drade en la escritura de su poema, una influencia que ciertamente no ha dejado de ser 
mencionada por algunos de sus críticos (Iturralde 87; Chazarreta 311). También es 
evidente que los poemas del chileno y del ecuatoriano, pese a su cercanía temática y 
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la afinidad de sus trasfondos, revisten diferencias innegables. La vocación abarcadora 
del Canto general y su tentativa de establecer una mirada de la historia continental 
responde sin duda a un proyecto poético distinto al que propone la mirada más acotada 
del “Boletín” de Dávila Andrade, con su abordaje del proceso colonial en el marco de 
la región andina y el brutal fenómeno de las mitas. Por su parte, el trabajo del poeta 
ecuatoriano con la materialidad misma del lenguaje poético, en su búsqueda de una 
sintaxis tensionada en la que se mezclan el castellano con formas y estructuras del 
quechua antiguo, claramente consiguen hacer palpables los desgarros y conflictos del 
proceso colonial como no lo logran las piezas de la epopeya de Neruda. Para mencionar 
tan solo algunos de los rasgos contrastantes entre ambos textos, un cotejo que podría 
profundizarse en una lectura diferenciadora que no podemos desarrollar este espacio.

Pero lo cierto es que, más allá de las posibles distancias o contrastes entre ambas, 
lo que aquí hemos intentado señalar es la existencia de un proyecto compartido que 
podría concebirse como el propósito fundamental de estas obras: la reescritura de lo 
histórico desde lo poético, en la urgencia de una versión subversiva de los hechos de 
la conquista y la apropiación colonialista de América. A su manera, ambos consiguen 
proyectar los sucesos ominosos del pasado histórico hasta los conflictos identitarios, 
sociales y políticos del presente de la escritura, haciendo palpable el hecho de que el 
trauma de ese origen es una de las piedras fundacionales del sistema-mundo capitalista, 
un régimen de vida que ha devorado recursos naturales y vidas humanas para asentar 
sus bases materiales y simbólicas. Neruda y Dávila Andrade vuelven atrás la mirada 
para afrontar los estragos de la herida colonial, su manera de fundar regímenes de 
despojo y violencia, así como su apertura de un proceso de producción de identidades 
y subjetividades que, por cierto, todavía hoy nos atañe. Su manera de construir en el 
espacio de la escritura un locus de enunciación alternativo que rescata la experiencia 
y el testimonio de las subjetividades arrasadas por la empresa colonial, articulando 
una voz poética que se hace plural para contar la epopeya de los vencidos y, en última 
instancia, para postular la posibilidad de una restauración ontológica de los sujetos 
borroneados por la historia, son las marcas principales que inscriben a estos textos 
en el legado de aquello que hemos llamado “poéticas descolonizadoras”. Rescatar 
y releer hoy ese legado constituye indudablemente una de las tareas necesarias para 
nutrir las subversiones de nuestro propio presente, ante las colonizaciones materiales, 
simbólicas e internas que todavía nos aquejan.    
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