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RESUMEN

El mundo de placer ofrecido por la Belle Epoque europea, como se la imaginaba la elite latinoamericana,
cred una vision romantica de Paris que chocaba con el ennui del pais nativo. Este conflicto puede compararse
productivamente con la tension entre ideal y spleen explorado décadas antes por Baudelaire en Las flores
del mal (1857). Un ejemplo chileno de este fenomeno aparece en dos novelas chilenas emblematicas, Los
trasplantados (1904) de Alberto Blest Gana y Criollos en Paris (1933) de Joaquin Edwards Bello, que
muestra personajes infectados por la parisitis, una adiccion a los placeres corruptos de la ciudad. La novela
de Edwards Bello incluye al personaje de Jorge Dueiias, un retrato apenas disimulado del extraordinario
personaje de sociedad Jorge Cuevas, quien, en su novela corta £/ amigo Jacques (1912), basa a su vez su
personaje principal en su amigo Edwards Bello y contribuye una respuesta similarmente ambivalente a la

construccion de una identidad latinoamericana moderna.
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ABSTRACT

The world of pleasure offered by the European Belle Epoque, as imagined by the South American elite,
was incarnated in a romanticized vision of Paris that was pitted against native ennui. This conflict can be
productively compared to the tension between ideal and spleen explored decades earlier by Baudelaire
in The Flowers of Evil (1857). A Chilean example of this phenomenon can be seen in two emblematic
Chilean novels, Alberto Blest Gana’s Los trasplantados (1904) and Joaquin Edwards Bello’s Criollos en
Paris (1933), in which characters become infected by parisitis, the addiction to the corrupting pleasures
of the city. Edwards Bello’s novel includes the character of Jorge Dueiias, a thinly veiled portrait of the
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extraordinary socialite Jorge Cuevas, who, in turn, in his novella E/ amigo Jacques (1912), makes a cha-
racter out of his friend Edwards Bello, and contributes a similarly ambivalent response to the construction

of modern Latin American identity.
KEY WorbpS: Blest Gana, Joaquin Edwards Bello, Marquis de Cuevas.
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INTRODUCCION

El imaginado o imaginario mundo de lujoso ocio de la Belle Epoque europea de
fines del siglo XIX y principios del XX, encarnada en la luminosa metropolis de Paris,
desplazo la lealtad cultural de latinoamericanos desde Espaia a Francia, en su deseo de
huir del spleen local. Este impetu forma el eje de la bisqueda de aberrante belleza de
Baudelaire, paradigmaticamente plasmado en su poema “L’Invitation au voyage” de Les
Fleurs du mal (1857). Pese a haber sido escrito a mediados del siglo XIX, este poema
funciona también para describir admirablemente ese ansioso aislamiento que experi-
mentaba la elite sudamericana a fines de siglo, y su avidez por explorar placeres a los
cuales tenia reciente acceso econdomico. El refran de esta invitacion de Baudelaire incita
al lector a viajar a un lugar ideal, donde “tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et
volupté”, abandonandose al impulso del eros/thanatos: “Aimer et mourir/ Au pays qui
te ressemble!” (84). Baudelaire erige en refugio una recamara de placeres sensuales que
parece situada en una urbe difusa y envolvente, sugiriendo un retorno a la comodidad de
un vientre acuoso, donde no hay identidad diferenciada. Aunque Baudelaire construye su
ideal como una fantasia poseedora de “splendeur orientale” (84), ella sirve para ilustrar
el deseo que llevo a los sudamericanos a Europa a comienzos del siglo XX. El impulso
escapista de Baudelaire, que puede leerse como una respuesta ambivalente frente a la
arrolladora fuerza de la modernidad, es curiosamente oportuno para entender la respuesta
latinoamericana frente al emergente desarrollo cultural y urbano de Latinoamérica. Para
los latinoamericanos, esta tierra ideal no llegaba mas al este que Paris, con su promesa
de indulgencias sensuales ¢ ilimitadas delicias intelectuales.

La invitacion de Baudelaire retrata un viaje imaginario a un ideal cargado er6ti-
camente y mediado por una amante femenina. El que se efectue mediante la lectura y
la fantasia es crucial para mantener la ilusion de perfeccion; una vez realizado el viaje,
el ideal necesariamente se arruina. Para los extranjeros sudamericanos, la destruccion
de esta ilusion deviene en la enfermedad de la parisitis: 1a persona esta consciente del
engaio, pero se ha vuelto adicta a los placeres de Paris. Esto recuerda como el ideal
en Las flores del mal se quiebra a cada paso, acosado por el spleen, que se asocia al
tedio, la miseria material, la decadencia moral, las enfermedades mentales y fisicas,
y el nauseabundo terror a la muerte.
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En Los trasplantados (1904), novela tardia de Alberto Blest Gana, esta blisqueda
de aventura cosmopolita toma la forma de un relato satirico-moral. Utilizando un tono
melodramatico, que ocasionalmente se torna conmovedor, la novela relata como esta
bisqueda por alcanzar el ideal estd ineludiblemente entremezclada con la enfermedad
y la muerte, como Baudelaire lo habia predicho. Tres décadas mas tarde, Joaquin
Edwards Bello registra una lucha similar en Criollos en Paris (1933), que incluye al
personaje de Jorge Duefias, un retrato apenas disimulado de su amigo de juventud, el
extraordinario Jorge Cuevas, una figura que lograria éxito social en Europa. Duefias
aparece como el complemento opuesto al protagonista, quien no logra franquear la
frontera social parisina. En 1912 el Jorge Cuevas real habia escrito una novela corta
titulada El amigo Jacques, incursion literaria de juventud cuyo personaje titular esta
basado a su vez en su amigo Edwards Bello, y en la que revela la vision idealizada que
de Europa tenia la burguesia chilena. Como postulo en este ensayo, estos tres textos
chilenos se alinean con la dicotomia de ideal/spleen planteada por Baudelaire, en la
que Paris funciona como un escape a la vulgar mediocridad del pais nativo. En este
contexto, la enfermedad espiritual denominada parisitis, una destructiva adiccion a la
ciudad de Paris que infecta especialmente a latinoamericanos, captura la turbada pulsion
con que estos chilenos enfrentan el (des)encuentro con su propia identidad nacional.

Los titulos de Blest Gana y Edwards Bello invocan una identidad hibrida que
imagina a un viajero que no es enteramente extranjero al llegar, dado que incorpora
preliminarmente a Europa como parte de su identidad nacional. Esto puede atribuirse,
como se discutira a continuacion, a la manera en que la cultura parisina, especialmente,
habia sido adoptada por los chilenos de clase alta, que hablaban francés y consideraban
las costumbres europeas como propias. Mds intrigantemente, estos titulos sugieren
que, al viajar a Paris, la identidad de los visitantes se torna hibrida: ya no extranjeros,
cruzan a un territorio de adhesion nacional indefinida. La consecuencia para estos
trasplantados es un desarraigo que los relega a ser extrafios en ambos paises.

Pese a su enfoque realista, las tres novelas analizadas adquieren un tono senti-
mental, con argumentos que tratan sobre las desaventuras amorosas de jovenes cuyas
aspiraciones son truncadas por la presion social. Todas ofrecen criticas mas o menos
agudas a las fuerzas economicas que guian las alianzas matrimoniales, y muestran
la amistad como una relacion mas desinteresada. La frustracion de los personajes se
inscribe como una carencia permanente, en que las expectativas nunca son satisfechas
enteramente; este inalcanzable se conjuga bien con el placer diferido que concibe
Baudelaire en el eje de ideal versus spleen.

Aunque la hibridez cultural presente en estos personajes choque con la vision que
tiene Baudelaire de si mismo como el paradigmatico fldneur local, siempre parisino,
la division entre ideal y spleen es curiosamente apropiada al contraste entre Francia
y Chile. Francia, y especificamente Paris, se exalta como sitio ideal de la cultura y
del placer, transformdndose en la fantasia ultima de latinoamericanos, perfumada por
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ese esplendor oriental que evoca Baudelaire. Aunque las dos imagenes no se alineen
perfectamente, se sostienen por el mismo impulso escapista, y contrastan con el spleen
de Baudelaire. Para Baudelaire el conflicto entre spleen e ideal emerge como una fisura
creada por la experiencia de la modernidad, que implica un cambio de ritmo y requiere
un nuevo artista para retratarla, como medita en su ensayo “El pintor de la vida mo-
derna” (1863). Para los latinoamericanos, el pais nativo es el que evoca una sensacion
de spleen de la que buscan escapar, pero con la cual estan en permanente conflicto al
enfrentar la pobreza y el rechazo en Paris. Dadas sus identidades hibridas, el spleen
emerge también de la constatacion de que el Paris real no iguala sus expectativas, una
confrontacién que preocupaba tanto a locales como a extranjeros en la ciudad embe-
llecida —o arrasada— por Hausmann, prefecto de Paris, lo que Baudelaire expone
mas explicitamente en Le Spleen de Paris (1869). Baudelaire habia mostrado que la
fascinacion por la modernidad iba de la mano de una paraddjica melancolia, aliada a la
realizacion de como el panorama visual de la ciudad se habia modificado radicalmente.

La parisitis fue padecida por todos los paises sudamericanos a fines del siglo
XIX 'y principios del XX,' pero en Chile, en lo mas extremo de la regién, donde el oro
colonial no habia brillado con el mismo esplendor que para sus vecinos, la comparacion
entre el hastio local y la magnificencia parisina era ain mas desmedida, lo que hace
su caso particularmente apto para este estudio.

PARIS EN LA IDENTIDAD CHILENA

Hacia fines del siglo XIX, Chile se mantenia aislado y aparentemente indiferente
ala emocion de la Belle Epoque. El renombrado critico Alone describe la desventajosa
percepcion del Chile de esa época: “Eramos un pueblo militar, sobrio, ordenado, muy
viril, con poca sensibilidad, sin refinamiento alguno, de un tono parejo y plano visible
a los ojos menos penetrantes... ‘la Beocia de América’ (175). Pese a esta vision
negativa, el pais habia ido creciendo econdomicamente y, para fines del siglo XIX, era
relativamente prospero, principalmente gracias al salitre y al importante puerto de
Valparaiso. Este crecimiento habia promovido la industria, una fuerte urbanizacion
y un cambio en la tradicional estructura agraria. La guerra civil de 1891 remeci¢ la

! Algunos ejemplos destacados: en la novela De sobremesa (1925) del colombiano
José Asuncion Silva, el narrador siente “un malestar indescriptible” cuando llega a Paris (172);
las cronicas del mexicano Amado Nervo rebosan de parisitis desatada, y en “Paris” exclama,
“;Corazon mio, estamos en Francia!... jAlma mia, vamos a Paris!” (1433); sobre el nicaragiiense
Rubén Dario y la parisitis, véase Francisca Noguerol, “De parisitis y rastacuerismo: Rubén
Dario en Francia”. Rubén Dario: estudios en el centenario de ‘Los raros’y ‘Prosas profanas’,
ed. Alfonso Garcia Morales. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1998. 165-188.



EL VIRUS DE LA PARISITIS EN TRES NOVELAS CHILENAS: UN VIAJE AL IDEAL 57

estabilidad politica del pais e instauré un régimen parlamentario, modificando pro-
fundamente los valores de la oligarquia, que, de empufiar “su poderosa superioridad
espiritual, su vida austera y tranquila, su orgullo por el linaje y la importancia otorga-
da al apellido”, comenz6 a privilegiar “la ostentacion de la riqueza como criterio de
valoracion individual y social” (Reyes del Villar 14). El deseo de glamour comenzo
a arder en quienes veian con ojos ansiosos los encantos de la Belle Epoque; asi, junto
con la obsesion por la moda europea y los productos importados, el francés comenzé
a hablarse como segunda lengua en la elite chilena.

El afrancesamiento tiene una rica historia en Latinoamérica que data de la Guerra
Peninsular contra Francia. En su vision panoramica de la historia chilena, Gonzalo
Vial considera el afrancesamiento como “coetaneo de la emancipacion... [aunque]
los dias finiseculares lo acentuan, junto con volverlo mas frivolo y fragil’ (651). La
obsesion por viajar al centro cultural del mundo era replicable en casi todos los paises
sudamericanos, pero la flamante prosperidad chilena recién hacia el suefio europeo
accesible a sus ciudadanos mas prosperos. Balzac, referente supremo para Blest Gana
por su vibrante descripcion de la “comedia humana” contemporanea, ofrece en su
Traité de la vie élégante (1830), una maxima inequivoca al respecto: “L’étre qui ne
vient pas souvent a Paris ne serd jamais complétement élégant” (44).

Para Alone la expansion del horizonte literario y cultural del periodo coincide
con el alba de la era moderna nacional (126). Cuando Vicente Huidobro, en uno de
sus viajes de regreso a Chile, fue interrogado por un periodista sobre como se sentia
en su pais, sefiald “(in French) that he felt #res bien, because Chile was his second
homeland. His first was France” (citado en Gass 6). Para Jorge Edwards, los autores
chilenos que viajaban al extranjero sufrian gran desilusion: “Ultimately they were
forced to adapt and resign themselves to being Chilean writers, and, for the most part,
they returned, rather like elephants, to die at home” (citado en Gass 6). Aqui, Edwards
probablemente tiene en mente a su tio Joaquin Edwards Bello?.

Estos escritores chilenos debian negociar la forma en que Paris cumplia sus
expectativas miticas como faro de cultura y refinamiento, una bisqueda que debe
ser examinada en relacion con la ansiedad que producian las influencias extranjeras
absorbidas en el proceso de creacion de identidad nacional. En las novelas analizadas
en este ensayo, el efecto de Paris es frecuentemente representado en términos de la
figura del viciado viejo mundo contra el inocente mundo nuevo, con personajes que
pagan el costo de perder sus virtudes. Esta ansiedad estd especialmente presente en Los
trasplantados, novela que trata de las malignas consecuencias de abrazar las costumbres

2 Jorge Edwards no esta exento de este dilema, pues en su carrera diplomatica actud
como secretario de la embajada en dos ocasiones, y luego como embajador en el periodo
2010-2014.
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extranjeras sin retener distancia critica. Blest Gana, diplomatico y acaso el mas famo-
so exponente del costumbrismo chileno, presenta una adinerada familia de chilenos
que viaja a Paris y que, despreciando los valores de su pais nativo, adopta los modos
artificiales de los parisinos aristocraticos. Blest Gana habia vivido en Paris por cinco
aflos durante su nifiez y luego habia sido nombrado Jefe de la Legacion Chilena en
1869, cargo que ocup6 durante 20 afios. Nunca volvio a Chile, y a su muerte en 1920,
fue enterrado en el cementerio Pére Lachaise (Poblete Varas 250). Considerando la
despiadada critica a los personajes afrancesados y el panegirico sentimental a la virtud
chilena, el que Los trasplantados, su primera novela situada en la capital francesa,
fuera escrita en espafiol, pero publicada en Paris, quizas revele irdnicamente el caso
de parisitis cronica de su autor.

Avanzando el siglo, Joaquin Edwards Bello también aborda esta bisqueda chi-
lena de identidad en Criollos en Paris, proceso que cristaliza en el extranjero, donde
los personajes se ven forzados a cuestionar sus valores nacionales centrales frente a la
agresiva discriminacion que sufren. El contexto de escritura es ya otro, y esta impreg-
nado por la desazdn producida por una guerra que ha destruido los valores optimistas
que representaba la Belle Epoque y que, como argumenta Julie Jones, habian debilitado
el interés latinoamericano general por Europa (Common Place 15). Por eso mismo, la
novela resulta una anomalia interesante por situarse en Paris, aunque comulgue con
el nuevo espiritu de la época de reencontrar la identidad nacional. El legado familiar
de Edwards Bello lo ubicaba comodamente en el corazon de la elite chilena, aunque
su controversial novela E/ inutil (1910), amarga y critica frente a los valores de su
propia clase, lo hubieran condenado largamente al exilio. Criollos en Paris se inspira
en las vivencias del autor en la capital francesa; publicada ya en Chile, recibe por ella
el Premio Marcial Martinez entregado por la Universidad de Chile. Edwards Bello
viviria en distintos destinos extranjeros, y, aunque volveria a casa, “siempre estaba
confesando esa tragedia de expatriado en su tierra, de solitario desconfiado entre la
multitud” (Alone 237). El lamento del autoexilio es central en Criollos, que describe
los infortunios de Pedro Plaza, un joven que viaja a Paris y se vuelve adicto al juego.
La novela pone en conflicto los tradicionales valores de virtud chilena y la engafiosa
grandeza artificial de Paris. Un personaje secundario, pero crucial, es el chileno Jorge
Dueiias, un amigo de escuela de Pedro Plaza y el tinico extranjero en encontrar la clave
del éxito en la sociedad parisina. No es dificil descifrar que este personaje retrata a
Jorge Cuevas, figura que aparece obsesivamente en otros escritos de Edwards Bello.

El limite entre ficcion y realidad es clave a la hora de considerar a Cuevas. Pese
a que escribi6 tan solo una novela semi-autobiografica, de Cuevas podria decirse que
paso toda su vida creandose a si mismo como un personaje. Jorge Cuevas Bartholin
(1885-1961) fue el menor de ocho hermanos, nacidos del tercer matrimonio de un
prominente politico y diplomatico. Tras la muerte de sus padres, vivié en un modesto
apartamento junto con dos de sus hermanas y se abocé a hacer amistad con quienes



EL VIRUS DE LA PARISITIS EN TRES NOVELAS CHILENAS: UN VIAJE AL IDEAL 59

pudieran ayudarlo a ascender socialmente; en este escenario surge su relacion con el
joven dandi Joaquin Edwards Bello. En 1912, cuando tenia 27 afios, Cuevas publico
El amigo Jacques, un delgado volumen escrito, segun Alone, descuidadamente, en un
par de dias, como resultado de una apuesta (304). Su argumento melodramatico, de
estilo cursi, deja entrever un audaz desprecio por las reglas que gobiernan la literatura
seria, sugiriendo acaso el encanto y la espontaneidad de su autor.

En El inutil de la familia (2004), un retrato novelado de la vida de su tio Joa-
quin, Jorge Edwards describe esta novela de Cuevas como un “texto breve, poético,
un homenaje vibrante y secreto, paginas de tono confesional, intimo, al estilo de
Pierre Loti” (67). La referencia es particularmente apropiada, dado que el novelista
decimonédnico habia sido inmensamente popular, promoviendo la leyenda del oriente
exotico que bien puede haber inspirado parcialmente la sed de aventuras de Cuevas.
Esta transfusion francesa fue obvia también para el critico contemporaneo Omer Emeth,
quien reproch6 a Cuevas sus “galicismos visibles” (citado en Alone 303). El texto
esta dedicado a su “distinguido amigo, el inteligente escritor, Sr. Joaquin Edwards
Bello” y fue entendido en su momento como un indisimulado roman-a-clef, dado
que el personaje principal de la obra, Jacques, era el nombre que Cuevas daba a su
amigo Joaquin. Jorge Edwards sugiere que habia en ello “una especie de complicidad
delatora, en clave afrancesada y privada” (67), aunque el mismo Joaquin publicara
en Paris bajo el seudonimo de Jacques Edwards una breve antologia poética titulada
Metamorfosis (1921). El valor del nombre como identidad seria patente para Cuevas,
quien, en un giro mas espectacular, reclamaria en 1930, bajo dudosas circunstancias,
un titulo nobiliario espafiol para transformarse en George de Cuevas.

Lanovela de Cuevas puede leerse ostensiblemente como una defensa a su amigo
Joaquin, que habia debido refugiarse en Rio de Janeiro y luego Paris. Jorge Edwards
lo lee, en cambio, como una declaracion de amor que recibe maliciosas insinuaciones
del publico lector (67) y especula que la molestia ante la intolerancia del pais es lo
que impulsa el viaje de Cuevas rumbo a Europa. Edwards sugiere que Cuevas llegd
a Paris algunos meses antes de que estallara la primera guerra mundial (76), llevando
consigo la expectativa de la mayoria de los chilenos sobre el continente: una vision
idealizada de belleza, civilizacion y cultura.

PARISITIS: EL CONFLICTO ENTRE SPLEEN E IDEAL

Los trasplantados de Blest Gana es una de las primeras novelas en anunciar
esta grieta entre ideal y spleen en la concepcion latinoamericana de la Belle Epoque
europea, incluso antes de que la guerra trajera esta herida a la superficie. El spleen,
que inicialmente contempla el hastio de los personajes frente a su pais de origen,
aflora ademds como la melancolia que emerge cuando el ideal se derrumba ante la
realidad. Paris, ciudad erigida por la imaginacion y el deseo, se esfuma cuando el
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visitante se adentra en ella. El argumento de Los trasplantados gira en torno a una
familia inmigrante, los Canalejas, que el lector identifica como chilena, aunque esto
no se explicite en el texto, sugiriendo asi una experiencia mas ampliamente latinoa-
mericana. La familia se ha mudado a Paris, porque el adinerado padre quiere disfrutar
de su vida —ello implica, como se revela posteriormente, el alcohol, el juego y las
mujeres—. Para el sefior Canalejas, “Europa era... Paris” (40), y concibe su viaje casi
como una peregrinacion religiosa. Los Canalejas estan deslumbrados por los placeres
de la ciudad, y se tornan avidos por ascender socialmente, gastando mas alla de sus
medios para conectarse con miembros de la aristocracia, muchas veces empobrecida,
que se aprovecha de los extranjeros recién llegados. El mas grande temor de la fa-
milia es que los tachen de rastaquoéres —término que, abreviado a rastd, identifica
a los ricos extranjeros con aspiraciones sociales, cuyo mal gusto revela sus origenes
advenedizos—. Presumiblemente del espaiol rastracueros (el que arrastra cueros), el
término alude preferentemente a sudamericanos que vivian en Paris a fines del siglo
XIX: estos arribistas debian su dinero al comercio de cuero o pieles o, metaforicamente,
a otro trabajo similarmente vulgar, lo que intentaban ocultar mediante el ostentoso
despliegue de lujo. En su novela Rastaquocére: ilusiones y desengarios sud-americanos
en Paris (1890), el chileno Alberto del Solar define ese despectivo término, que denota
al “americano del sud... personaje ridiculo, absurdo... tipo de color moreno subido,
facha estrafalaria, vestir aparatoso y grotesco, talante finchado, andar de pavoneo,...
especie de bolsa llena de oro, desgarrada por una punta” (vii-viii).

Asi, pese a que la familia Canalejas mantiene una posicion respetable en
Santiago, se tornan ridiculos cuando viajan al extranjero. La novela es advertencia,
recordandole a la aristocracia chilena que su prestigio se circunscribe al territorio
nacional. Blest Gana habia explorado anteriormente el concepto de rastacuero en
Martin Rivas (1862), que incluye el personaje segundario de Agustin, un joven de
pocas luces que vuelve de su gira por Francia transformado en un risible “elegante”.
En Los trasplantados, 1os padres rapidamente se envanecen y piensan solo en su valor
social, mientras las hermanas mayores, Milagros y Dolores, ponen todo su esfuerzo
en verse chic. Siguiendo el imperativo del cuento de hadas, solo la mas joven de las
hermanas, Mercedes, educada por su abuela, logra no contaminarse por la codicia.

Haciendo eco de un lugar comun de fines de siglo, la abuela condena la de-
cadencia de Paris, que ha traido la “degeneracion de su raza” (44). El temor a la
inminente corrupcion de la especie habia sido plasmado en el sensacionalista tratado
seudocientifico Degeneracion (1892) de Max Nordau, que habia ayudado a diseminar
la percepcion de Baudelaire y otros escritores como peligrosos degenerados. En la
novela de Blest Gana, la abuela sitia esta contagiosa degeneracion en Paris, sefialando
a la aristocracia como principal foco transmisor.

Tres décadas mas tarde, Joaquin Edwards Bello advierte en su prefacio que su
analisis se basa en la “psicologia de los desarraigados”, que él bien conoce, sugiriendo
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que su novela es un ejemplo chileno de una “crisis” sudamericana mas amplia produ-
cida por Paris: la “enfermedad llamada parisitis” (8). Edwards Bello sittia esta crisis
en el escenario de la posguerra, pero queda claro, por la rapida corrupcion de los
personajes, incluso antes de que estalle la Primera Guerra, que la enfermedad tiene
raices mas antiguas. De hecho, Pedro Plaza, el protagonista, argumenta al comienzo:
“Somos hijos de europeos, por eso llevamos el virus de la expatriacion. Sélo el indio
se aferra a su América” (68). Esta frase, que presenta el exilio como una enfermedad
viral latente, es reveladora: el brote comienza con la colonizacion europea, que produce
un hijo abandonado que anhela volver a su origen —un deseo de validacion étnica
y cultural ir6nicamente desplazado desde Espafia a Francia—, desde el imperio que
los gobernd como colonia al centro cosmopolita del mundo occidental. Asimismo,
establece una vision racista en que el indigena se entiende como otro, una raza aparte
de la que el criollo no forma parte. Paris supuestamente marca a los viajeros con un
sello de prestigio, pero solo si estos vuelven a casa, la unica manera de autenticar la
experiencia frente a sus pares; si el chileno permanece en Paris, la ciudad renegara de
ellos, transformandolos en rastas desterrados.

La enfermedad de la parisitis es diagnosticada en la novela de Blest Gana en
términos indiscutibles: “Todo el que viene volverd, si puede. Es... ‘el mal de Paris’...
un mal universal: el que ha vivido aqui suspira por volver; el que no ha vivido, por
vivir” (142). La parisitis se agudiza notoriamente tras visitas repetidas a la ciudad;
pese a destruir identidad y salud, el cuerpo ansia mas. En este sentido, es una adiccion.

La parisitis es activada por la contrastante carencia cultural y la pobreza espi-
ritual del chileno. En la novela de Edwards Bello, el tedio esta asociado a la mono-
tonia estética y expresiva cultivada agresivamente como sello nacional, hecho que es
aparente cuando Pedro, prospero y feliz, recibe una nota anénima que atribuye a un
compatriota envidioso, lo que lamenta amargamente: “jAy del que se sale del marco
de la pobreza, la vulgaridad o el anonimato! El chileno persigue implacablemente a
otro chileno que pretenda descarriarse, es decir, que intente abandonar el molde de la
vulgaridad monotona” (268). El spleen emerge aqui como mediocridad, término clave
para entender a Duefias/Cuevas, un chileno abiertamente descarriado.

El personaje de Duenas recuerda su infancia en Chile como rodeada de “una
bruma de aburrimiento y lluvias” (232) y evoca una temporada invernal en Vifia del
Mar, en la que “daba alaridos de tedio como Safo en la roca” (374), donde la figura
de Baudelaire emerge guiando el rechazo a un pais desmoralizador. El retrato de
Edwards Bello hace uso interesante del cruce de género, imaginando a Duefias como
Safo a punto de lanzarse desde una roca por haber sido rechazada por Faon. Duefias
es visto como la poeta griega, no en la cumbre de sus poderes liricos, sino al borde de
sumitoldgica muerte de causa heterosexual, una comparacion curiosamente apropiada
en cuanto sitaa la figura ficticia de Duefias por sobre la historica de Cuevas. El retrato
es parddico en varios frentes: imagina a una Safo estatica gritando no por pasion,
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sino aburrimiento. Al transformar a Duefias en Safo, el personaje toma un giro queer
que adicionalmente sugiere una conexion entre el erotismo safico y las inclinaciones
homosexuales del Cuevas real. La comparacion anticipa también su salto legendario,
dado que Duefias/Cuevas saltara metaforicamente al bote que lo salva, al llevarlo al
Paris que aliviara su aburrimiento.

Al comienzo de la novela de Edwards Bello, los ojos neofitos del visitante con-
ciben a la ciudad como la encuentra en la ficcion, rodeada de un aura mitica: es “un
tesoro de aventuras ornadas”, pero también, mas ominosamente, “ciudad luminaria
donde van a morir cegadas las mariposillas” (15). El extranjero veterano no puede
recuperarse de este encuentro, aun cuando traspase el umbral de esta vision idealizada.
El siniestro Bascufan, por ejemplo, un jugador sin dinero que se deleita con el infor-
tunio de sus compatriotas, exclama desafiantemente: “jPobre, pero en Paris!... {Estoy
en la cima del mundo!” (82). La patética exclamacion despierta cierta empatia hacia
el personaje, lo que no sorprende, dado que el mismo Edwards Bello particip6 de esta
locura parisina. En un breve articulo sobre “Los chilenos afrancesados”, confiesa ner-
viosamente: “Preferible para mi ecuanimidad habria sido que no conociera Paris” (88).

La fascinacion que ejercia Paris sobre los chilenos no era reciproca, particu-
larmente porque pasaba mas bien inadvertida. La inmigracion francesa a Sudamérica
habia sido limitada, y si bien experiment6 cierto aumento relativo durante la Primera
Guerra Mundial, decrecid en los afios posteriores. En Chile, la presencia francesa fue
alin mas circunscrita, pese a las camparfias para atraer a extranjeros europeos a fines del
siglo XIX.? Los franceses, por consiguiente, sabian muy poco sobre Chile, y en Paris
los veian como extrafios de tierras lejanas que ni siquiera inspiraban curiosidad. En la
novela de Edwards Bello, cuando el viudo Antonio Salcedo y sus dos hijos, Tonio y
Lucia, llegan a Paris, la duefia del hotel los anota como provenientes de “Santiago du
Chili, Brésil” (10). Es la primera indicacion de que los origenes familiares se perderan
en el laberinto de Paris, que no sabe ni le interesa aprender nada sobre Latinoamérica.
Pedro, amigo de Tonio, le dice: “Yo vivo entre gente que ni conoce mi pasado ni mi
raza, ni me exige otra cosa que una cara simpatica y alegre. Si les dijera de donde soy,
creerian que es una broma. Aqui nadie sabe si Chile estd en Asia o en el Paraguay...
Soy una ficcidon y no una horrible realidad” (23). Los trasfondos nacionales se vuelven
obsoletos en una ciudad que solo estd pendiente de si misma. Los extranjeros usan
mascaras pintorescas para divertir a los locales, lo que, como sugiere Pedro con an-
gustia, termina siendo una identidad ficticia que estan forzados a mantener, dado que
nadie, ni siquiera ellos mismos, quieren enfrentar la realidad de su desierto espiritual.

3 Véase Domingo Fernandez, “La emigracion francesa en Chile, 1875-1914: en-
tre integracion social y mantenimiento de la especificidad”. Amérique Latine Histoire et
Meémoire. Les Cahiers ALHIM. 12.2006. http://alhim.revues.org/index1252.html.
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Cuando Pedro le dice a la duefia del hotel que él es chileno, ella le responde,
“No se le conoce. (Es grave eso?” (373). La condicion sospechosa de su nacionalidad
0, mas exactamente, de su desarraigo y falta de patriotismo, son vistos irdbnicamente
como una enfermedad que puede transmitirse, temor que se refuerza cuando estalla la
guerra. Considerados despectivamente como un mal aprovechable antes de la guerra,
el “extranjero ocioso” (345) se transforma en una amenaza durante el conflicto. En
la novela, Duefias se da cuenta de que “la Guerra subrayaba terriblemente a los ex-
tranjeros” (376), y huye a Londres; cuando Pedro trata de escapar de Paris, la policia
le quita su pasaporte, con lo que literalmente queda atrapado en la ciudad a la que se
ha hecho adicto. El estallido del conflicto hace afiicos el paradigma de civilizacion y
sabiduria europeas: “;Donde estaban la cultura, la sagesse, el orden?” (315). Irénica-
mente, Paris resulta ser mas salvaje que sus paises nativos.

LAS FLORES DEL MAL: CORRUPCION PARISINA DE VIRTUD CHILENA

Paris aparece como una jungla en la que sobrevive el mas fuerte: las mujeres
de la familia Canalejas son “esclavas del chic” (Blest Gana 27) e intentan seguir una
ley que es tan sutil como severa. Las hermanas mayores luchan por distinguir la fina
linea que separa lo chic de lo vulgar, mientras que su madre solo logra verse “como
una mufeca de lujo” (66).

El implacable ritmo de Paris y sus constantes demandas financieras arruinan
aun a las familias extranjeras mas ricas. Antonio Canalejas evita las cuentas que llegan
desde Chile y que traen noticias de su inminente bancarrota, amenazando con hundirlo
en el olvido de la colonia local en Paris. El joven Ignacio Sagreves es descrito como
“uno de esos naufragos de Hispano-América en el agitado piélago parisiense” (39),
que no lo salvara de ahogarse, pues su adiccion al juego lo lleva finalmente a lanzarse
al Sena, junto con su mujer e hijo sobreviviente —escape final que sugiere Baudelaire
en su refugio acuoso—. Aunque en Chile Ignacio es un muchacho sensato, Paris de-
rrumba su fragil integridad. En una frase exquisita, Blest Gana imagina “la atmdsfera
soporifera del hogar materno” y relata como el espiritu de Ignacio era “linfatizado por
la indigesta aridez de los escritos que maquinalmente copiaba”: en vez de limpiar y
escudar su cuerpo, esta linfa produce un desbalance que lo deja vulnerable. La seduccion
parisina toma la forma de una “penetrante mordedura de las tentaciones”, sugiriendo
una transgresion ofidica de la que Ignacio es victima pasiva. En una oracion enrevesada
que evoca el simbolo finisecular favorito de la femme fatale, utilizado por Baudelaire
como pasaje erdtico al ideal, el “contagio de vida exuberante, en la atmosfera cargada
de ansias turbadoras del Paris que se divierte, [envuelve a Ignacio] con su abrazo im-
petuoso” (38). En un pasaje anterior, la ciudad es descrita como “abr[iendo] sus brazos
de cortesana indolente” (31), resaltando la imagen de Paris como una prostituta que
infecta a los extranjeros con una enfermedad venérea, enloqueciéndolos con sintomas
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sifiliticos. La modesta educacion de Ignacio y su privacion economica, que han danado
su infancia con “el vulgar suplicio de Tantalo, & que estan condenados los hijastros
de la fortuna” son identificados como la razon por la cual es incapaz de luchar contra
la ciudad (39). Asi, el castigo de Tantalo mantiene la satisfaccion del deseo fuera de
alcance, tanto en Chile como en Paris.

“Le Voyage” de Baudelaire, poema que aparece mas tarde en Flores del mal,
revela amargamente que el mundo es en realidad pequeiio y monotono: “Une oasis
d’horreur dans un désert d’ennui!” (172). El asombro infantil es aplastado por la voz
cansada del anciano, que argumenta que el deseo solo engendra mas deseo, y que,
pese a algunas sorpresas, el aburrimiento lo sigue a todas partes; este tedio existencial,
indisociable del enfrentamiento con la modernidad, embarga a quien se sabe impo-
sibilitado para siempre de acceder a la satisfaccion plena. En sus representaciones
vehementemente negativas de Paris, ambos novelistas chilenos sugieren que el alivio
al ennui es meramente temporal, y se manifiesta en formas de placer destructivas.
Edwards Bello pinta un Paris infernal, que se erige como “una atraccion diabolica
para el vicio internacional” (205). El autor se detiene en el aspecto demacrado de
los jugadores compulsivos: “Los rostros estaban secos, avidos, histéricos; los ojos
febriles, las mandibulas dolorosas, como de soldados después de un combate” (87).
La descripcion es perturbadora y puede leerse a la luz de la propia adiccion al juego
del autor, que le costo fatidicas sumas de dinero, como recuenta su sobrino en E/ inuitil
de la familia. El establecimiento que frecuenta Pedro tiene clientela cosmopolita y
las mesas de jugadores estan jerarquizadas estrictamente por nacionalidad; la lista de
nombres es leida en voz alta con una pronunciacion que los mutila (79). Como en el
comedor de convalecientes en el refugio de La montaiia magica de Mann, la novela
de Edwards Bello retrata un espacio donde las distintas nacionalidades preparan la
escena para el conflicto europeo que se avecina. En otro bar, el maitre explica prag-
maticamente que el letrero que sefala “Se hablan todas las lenguas” se refiere a los
clientes, no a los garzones (52) —una sefial que revela que estos hombres enfermos
son en su mayoria extranjeros—. En Los trasplantados, Blest Gana también invoca
explicitamente el infierno: Juan Gregorio, el hijo dandi de la familia Canalejas, da
cuenta de “la transformacion del alma hispanoamericana al calor reverberante del
horno parisiense” (83). Conjugandola con imagenes de enfermedades contagiosas, la
novela describe a hombres “embriagados en este infierno de Paris, con mas microbios
de infeccion viciosa que todos los demas pueblos de Francia reunidos” (222). En este
punto, Blest Gana invoca con jubilo el espiritu de Baudelaire, tildando a estos hombres
de verdaderas “flores del mal” (222).

La infeccion parece esparcirse facilmente en el terreno fértil del activo repudio
de sus raices por los personajes. Tanto Dolores como Milagros desprecian todo lo que
no sea francés, clamando: “jAbajo el espafiol!, lengua de ‘rastas’” (43). De hecho,
todos los miembros de la familia Canalejas hablan castellano con un acento afectado,
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y los niflos mas pequefios ya no recuerdan su idioma nativo. En Criollos en Paris,
Edwards Bello caricaturiza esta preocupacion lingiiistica en la familia Larrea, cuyas
hijas “hablaban el espafiol de manera grotesca, rodando las erres como egues” (61).
La pérdida de la lengua natal aparece como sintoma de la enfermedad, y a Pedro se le
advierte sobre el espacio liminal que inadvertidamente comienzan a ocupar: “después de
algin tiempo —simples espectadores de la vida francesa— dejamos de ser americanos
sin alcanzar a ser europeos” (385). Ambas novelas muestran que los extranjeros nunca
tendran acceso pleno al circulo social mas intimo ni seran plenamente aceptados por sus
miembros. Asimismo, las promesas intelectuales y erdticas de la ciudad permanecen
perversamente elusivas, perpetuando la enfermedad de la parisitis, y demostrando
que el ideal solo puede concretarse como el viaje imaginario que concibe Baudelaire.

El ejemplo mas conmovedor de esta corrupcion espiritual ocurre al final de
Los trasplantados, cuando Mercedes, que ha sido forzada a casarse con el aristocratico
Principe Stephan, se suicida. Su hermana Milagros, furiosa ante esta noticia, quiere
a toda costa ocultar el hecho hasta después de la fiesta donde espera ser presentada a
la duquesa. Su hermano Juan Gregorio, sumergido en un estupor alcohélico, apenas
registra la informacion, y se queda dormido en un sofa. En el funeral, el padre de
Mercedes esta preocupado tinicamente por el hecho de que su asiento esta ubicado en
un puesto inferior al del Principe Stephan, mientras este tltimo continia negociando
para quedarse con la dote prometida. Un cufiado de Mercedes, en tanto, busca el lado
positivo, comentando sobre la concurrencia: “Muy lucido entierro... Esto prueba que
nos consideran gente chic” (292). La escena es una satira brutal sobre la sociedad
chilena, suavizada solo levemente por el personaje de Milagros, quien intenta justificar
su insensible actitud en un arrebato que ilumina la humillacion a que ha sido sometida
para obtener su precario asidero social: “Ya estoy harta de saludos desdefiosos, de
miradas de grandes damas y de grandes sefiores que pasan sobre mi cabeza sin verme,
de sonrisas protectoras dispensadas como un favor cuando me hago presentar. No
quiero que me traten como intrusa” (282). Su desesperada stplica conmueve parcial-
mente y nos lleva a sospechar sobre la posicion que el propio Blest Gana ocupaba en
la sociedad parisina que adopt6 hasta el final de sus dias.

En Criollos en Paris, Pedro ve en la joven Lucia, recién llegada de América,
un retrato de inocencia; nostalgico recuerdo de su infancia: “La mas fuerte y sana
expresion de belleza femenina, de virginidad, de recato y educacion casera” (66).
Su nombre literalmente ilumina, actuando como guia para los personajes sumidos
en oscuridad espiritual, ocupando el rol comunmente atribuido a Paris como ‘ciudad
de la luz’. Curiosamente, aun cuando el prop6sito manifiesto de la novela es retratar
a Chile como poseedor de salvacion, el regreso a casa es visto con la desesperacion
de quien ha sufrido un dafio irreparable, como si el narrador mismo fuera presa de la
parisitis. Para Julie Jones, la intencion didactica de Criollos en Paris es supuestamen-
te el redescubrimiento de las raices del protagonista, pero evoca en vez a la ciudad
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de Paris como incomparablemente mas revitalizante (“Hero” 146). Asi, pese a que
la novela parece respaldar los valores redentores del Nuevo Mundo, cuando Pedro
finalmente escapa de Paris, el lector lo percibe mas como exilio que salvacion. Pedro
deja atras la corrupcion de la ciudad, pero solo porque la guerra lo ha transformado
en sospechoso. Esta nueva vida significa un retorno a la insularidad, y la narracion
evoca virtudes vagas, evitando profundizar en ellas. Pedro llega a Espafia —de vuelta
a las raices originales de los criollos chilenos en Europa—y Lucia le dice: “Yo quiero
que en adelante seas chileno, bien chileno: yo también voy a volverme mas chilena”
(437). Esta suplica aparece como el antidoto indispensable a la corrupcion europea del
alma, pero también sugiere un retorno al spleen. Asimismo, cabe preguntarse qué se
entiende por “bien chileno”, considerando una identidad que ya es hibrida. La clave
parece residir en un renovado orgullo por las raices latinoamericanas, aunque la novela
se comprometa tan solo timidamente con esta idea.

INTERPRETANDO EL PAPEL DE CHILENOS EN PARIS

En El amigo Jacques de Jorge Cuevas, que transcurre casi integramente en
Chile, obtenemos una version de este caracter nacional idealizado. El texto recuenta las
vicisitudes de dos hermanos, Juan y Maria, quienes luchan por sobrevivir en sociedad
después de que la muerte de su padre los deja sin fortuna. Cuevas describe en términos
hiperbdlicos a Maria y su mejor amiga, Berta, dos perfectos especimenes de inocencia
femenina, cuyas “plantas delicadas no habian hollado la mandragora fatal” (11). La
elegancia involuntaria es parte del encanto nacional y Jacques, el amigo cercano de
Juan —poseedor de un nombre hibrido que lo conecta a Francia—, destaca con sa-
tisfaccion las inigualables cualidades de sus compatriotas femeninas: “Qué intuicion
tienen para adaptarse 4 todos los medios y dar la nota discreta, sin llamar la atencion
como otras americanas por sus toilettes vistosas y ademanes exagerados” (187). Cuevas
destaca la capacidad de las mujeres chilenas para adaptarse al ambiente, una habilidad
camaleonica de la que ¢l haria amplio uso para sobrevivir y prosperar en Europa. La
narracion lleva a los personajes en ultima instancia a Paris, y Jacques observa el desfile
de distinguidas mujeres chilenas mientras interactian con dignatarios extranjeros, a
lo que un francés comenta: “Qué hermosas son sus compatriotas [;] Uds. deben estar
muy orgullosos de su raza” (193). La declaracion parece ingenua, dado que Cuevas
aln no conocia Paris, ni habia experimentado la fatal atraccion que ejerceria la ciudad.
De hecho, Cuevas volveria a su pais nativo solo una vez después de partir a Europa,
transformado en una celebridad en gira con su compaiia de ballet.

Quizas una de las razones por las que Jorge Duefias/Cuevas prospera en el
mundo de la aristocracia europea sea el que su imitacion va mas alla de la mera copia
y explota las cualidades exdticas previstas por europeos, sobresaliendo en vez de mi-
metizarse. En Criollos en Paris, Pedro tiene enmarcados unos versos de Rubén Dario:
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“Paris, centro de la locura, / foco del surmenage, / donde hago buenamente / mi papel
de sauvage” (18). El poeta nicaragiiense, a quien se identificaba como cercano a Chile
dado que vivio algunos afios en Valparaiso, lanza una advertencia frente a los peligros
del hechizo de Paris. El poema original, citado con algunos errores por Edwards Bello,
condena Paris en términos aun mas duros:

Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo

terrible, centro de la neurosis, ombligo

de la locura, foco de todo surmenage,

donde hago buenamente mi papel de sauvage... (531).

Sacado de su “Epistola”, en que confiesa interpretar conscientemente el rol de
salvaje, Dario presenta a Paris como un adversario imbatible que engendra delirio.
En la novela de Edwards Bello, Duefias, consciente de que es un forastero con pocas
probabilidades de éxito, actia como intermediario entre la decadente aristocracia y el
mundo moderno en que esta no sabe navegar. Duefias utiliza para ello una caracteristica
auténticamente chilena, segun la define Edwards Bello: “Asi como los polacos son
condes y los italianos principes, los chilenos son diplomaticos” (25). En un bosquejo,
el autor argumenta que el Cuevas real tuvo éxito en Europa porque ya habia aprendido
el oficio en su pais natal:

Jorge Cuevas no pudo producirse fuera de Santiago de Chile entre los afios 1900
y 1910, en un pequeiio grupo social donde imperaba un snobismo originalisimo.
Santiago era una ciudad apartada de las maldiciones del mundo supercivilizado,
en su nido de montafias. El grupo social de mi referencia era reducido, elegante
y mas dificil en sus internos manejos que el gran mundo en Europa o en New
York (“Las condecoraciones...”).

Cuevas estaba acostumbrado a trabajar como mediador, al margen de la
sociedad, como un encantador profesional que encubre sus deseos para complacer
a otros, un rol subordinado visto como esencialmente femenino. Edwards Bello
describe a Cuevas como “un adulador sistematico de los poderosos. De ilustracion
superficial, recitaba piropos sacados de libros franceses” (citado en Calderon 9).
Duenas, el personaje, prodiga atencion sobre “ancianas aristocraticas”, lo que le
resulta econdmicamente sensato y personalmente satisfactorio: “Las hago vibrar
como violines, recordandole sus treinta afios. En el fondo, las adoro de verdad;
siento el reflejo de su goce en mi persona. Les agrada, me aman, y yo termino por
amarlas en mi” (237). Un arquetipo del Narciso, Duefias manipula a las mujeres
mayores de manera inofensivamente egocéntrica. Experto actor, Cuevas bien sabia,
como lo explicita en su novela, que en “la eterna comedia social,... generalmente
triunfa el que sabe fingir mejor” (128). Cuevas desposaria a Margaret Rockefeller
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Strong, nieta del magnate petrolero, para transformarse en un ubicuo, si bien algo
ridiculizado, hombre del jet set europeo y norteamericano. El filésofo George San-
tayana, amigo del padre de Margaret, narra en una carta como Cuevas manejaba a
la familia Rockefeller: “He is used to feigning and making his way among people
who can be useful to him (he calls it diplomacy)” (14 feb. 1932). En su novela,
Cuevas proféticamente crea un alter ego, Juan, quien triunfa en Paris, y termina
siendo admirado por quienes antes lo habian despreciado.

En sus escritos, Edwards Bello medit6 frecuentemente sobre Cuevas y su éxito,
que lo llenaba de admiracién y posiblemente de envidia. En una de las tantas cronicas
en que lo menciona, Edwards Bello lo describe como “un personaje mitoldgico” (E£/
marqués de Cuevas 24). Parte de la extravagante imagen publica de Cuevas estaba unida
a su notorio acento extranjero y extravagantes costumbres, un exotismo parcialmente
creado y que aprovechaba. Cuevas parece haber entendido que la clave para acceder
al corazon de la sociedad elegante estaba en su capacidad para entretenerla, de usar el
mecanismo mitologizante del Paris ideal para forjarse de nuevo.

Cuevas hizo de si mismo ¢l centro de la conversacion; curiosamente, su contra-
parte ficticia, Duefas, comienza como una figura marginal del relato, para transformarse
en un personaje central de Criollos en Paris, interrumpiendo momentaneamente las
desventuras romanticas del argumento. La trama de la novela es en realidad erratica
desde el comienzo: pese a seguir inicialmente a Tonio Salcedo, hijo de la familia
inmigrante recién llegada, la narracion pronto se desvia para seguir a su amigo Pedro
Plaza; la atencion del lector es guiada con frecuencia hacia el personaje de Duenas,
que fascina a Pedro. Para Julie Jones, esta narracion casual y dispersa, que atribuye
parcialmente al estilo impresionista del autor, se conecta también con el punto de
vista transitorio del fldneur: Pedro representa justamente esta figura, deambulando
por las calles de Paris y disfrutando de sus cambiantes escenas urbanas (“Hero” 146).
Esta idea es particularmente apropiada a mi argumento, dado que la percepcion que
Baudelaire hace del ideal y spleen estan personificados en el flaneur como figura que
lucha con la modernidad. Esta estructura descentrada aparece como sintoma de la
turbacion presente en la novela: una sensacion de que el foco de entretencion o fas-
cinacion yaceria tan solo un poco mas lejos, fuera del alcance del personaje, un ideal
permanentemente diferido.

En lanovela de Cuevas, pese a aparecer en su titulo, Jacques aparece inicial-
mente como una figura anexa. Como su contraparte real, Joaquin Edwards Bello,
Jacques es un escritor cuyo talento literario no es apreciado en casa. Se vuelve
central al argumento solo cuando uno de sus amigos lee en voz alta una colorida
fantasia imaginada por Jacques. Titulada “Suefios de artista”, esta vision evoca un
mundo de bosques encantados llenos de criaturas magicas; un cuento de hadas que
se transforma en una discusion filosofica que discurre sobre el deseo y la belleza
(69). Invocando al misantropico héroe de Contra natura (1884) de Huysmans,
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Jacques suefa con sustraerse del mundo a una casa cuyos sirvientes mudos no
puedan molestarlo (74). Su ideal es el de “una mujer rubia, de olimpica belleza,
diafana como un rayo de luna y de la que yo no supiera nada de su vida, sino que
me amaba, y que ningun detalle prosaico de la existencia viniera 4 desvanecer mis
ilusiones” (74). Esta vision recuerda a la mufieca Olympia de Los cuentos de Hoff-
mann; de hecho, en una carta a su amiga, la escritora Marthe Bibesco, hacia el final
de su vida, Cuevas recordaria la historia de “une poupée aux apparences de femme,
...[qui] avait seduit le pocte qui a souffert de sa froideur comme si elle avait été de
chair”. La mufieca funciona como musa, y parece real en tanto actiia como lo haria
una mujer real, es decir, rechazando hombres; en este sentido, Cuevas considera a
Olympia como un cuento con una moraleja de valor estético. Como agrega en su
carta: “Tout est dans I’imagination, et la ou on voit que du fange, d’autres trou-
vent des fleurs” (18 mayo 1959). Oblicuamente asociada al ideal de Baudelaire, la
percepcion de belleza para Cuevas yace en la vision del poeta, y quienes tengan
su espiritu viciado veran solo mugre y fealdad. Interesantemente, Cuevas concibe
su ideal como creado activamente por la imaginacion poética, y el spleen (fealdad,
vulgaridad, fango), como una vision opuesta, carcomida por la realidad mundana.
La mujer ideal de Jacques es imaginada como rubia, es decir, presumiblemente no
sudamericana, posiblemente europea, en todo caso, no local, lo que sitia al ideal
fuera, impoluto por las mujeres reales de Chile. La nocién recuerda nuevamente
el viaje literario de Baudelaire hacia el ideal que es experimentado en su mas pura
expresion solo como vision estética. El interludio que interrumpe el melodrama
romantico de Cuevas permite entrever una obsesion que lo caracterizaria por el
resto de su vida, a decir, la busqueda de la belleza como una forma ideal, y que lo
indujo a fundar su propia compaiiia de ballet.

CONCLUSION

Estos tres textos chilenos se alinean interesantemente con la dicotomia de ideal/
spleen planteada por Baudelaire, en la que Paris funciona como un escape a la vulgar
mediocridad del pais nativo, retratando las aspiraciones sociales de los chilenos en
Paris durante las primeras décadas del siglo XX.

La parisitis, enfermedad espiritual y destructiva adiccion a la ciudad de Paris,
que infecta especialmente a latinoamericanos, capta la turbada pulsion con que estos
chilenos enfrentan el (des)encuentro con su identidad nacional. La mascara artificial
que adoptan los chilenos en Paris dafia su autenticidad, una pérdida que finalmente
desarraiga a los personajes y los transforma en fantasmas errantes consumidos por su
inalcanzable deseo de pertenecer a un pais —y clase social— que los condena tragi-
camente al exilio espiritual perenne. En Los trasplantados, Juan Gregorio responde
al reproche de su abuela con un alegato sorprendentemente sincero para un personaje
tan cinico:
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Somos los seres sin patria. Hemos salido de nuestro pais demasiado jovenes para
amarlo, y nos hemos criado en éste como extranjeros, sin penetrarlo... Inttiles
aqui e inutiles para su patria, que miran con desdén, ;donde quiere usted que
vaya un trasplantado a encontrar ocupacion en este mundo que no lo toma en
serio y lo mira s6lo como un contribuyente traido a su riqueza? (118).

Los trasplantados estan atrapados en un espacio liminal en que vagan como orna-
mentos desraizados y descartables. En Criollos en Paris, Pedro también se da cuenta de
que “ya nunca en su vida podria vivir en Santiago a gusto” (194). La parisitis reclama
asi la vida de su portador, transformandolo en un adicto que nunca vera satisfecha
su busqueda del ideal, y negandole la posibilidad de volver a su esencia autoctona.

Este anhelo de un ideal es clave para entender los personajes analizados en
este ensayo, un deseo indisolublemente unido al rechazo del spleen nativo, entendido
también como prosaica falta de imaginacion. En ultima instancia, el Paris real que
encuentran los ingenuos visitantes, necesariamente arruina —aun cuando nutre— el
Paris del mito colectivo, lo que puede ser entendido como un paso obligatorio, si bien
intermedio, en el camino a concebir una identidad moderna para Latinoamérica, que
presumiblemente es consciente y no escapa a su legado hibrido, forjando una respuesta
mas habil y ventajosa frente a los engafiosos encantos de Paris. Una identidad, quizas,
que funcione como antidoto a la parisitis, incorporando la diplomacia de un marqués
de Cuevas.
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