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INTRODUCCIÓN

Augusto d’Halmar (1882-1950), después de ocupar un destacado y precoz lugar 
en el campo literario chileno, especialmente entre los años 1900 y 1907, emprendió un 
viaje con destino a la India, en donde habría de encargarse del consulado de Calcuta. 
Esa experiencia fue breve; en primer lugar, por el largo viaje que lo llevó por Europa 
y Egipto y, luego, por la enfermedad que lo aquejó gravemente, debiendo regresar 
a Europa en 1909, para ser destinado a un consultado menor, en Etén, Perú. Allí se 
detuvo hasta 1916, lugar desde el que, nuevamente, después de un breve paso por 
Chile, viajó a Europa, residiendo dos años en París y casi quince en España. En 1934, 
regresó finalmente a su país natal, en donde residió hasta su muerte.

De todos los períodos de la biografía d’halmariana, sin duda, el menos abundante 
en información es el que vivió como cónsul en Etén. Una de sus obras, Gatita2, permite 
entender, en parte, el clima espiritual que lo embargaba, marcado por la melancolía, y 
el estilo literario, con claros tonos exotistas. Aparte de ese documento, pocas cosas más 
se saben sobre D’Halmar durante ese lapso. Por ese motivo, resulta interesante, revisar 
siete cartas rescatadas en el archivo de la Biblioteca Nacional, disponible en su formato 
virtual, y que fueron dirigidas a Pedro Prado, las cuales, ordenadas cronológicamente, 
están datadas entre el 17 de septiembre de 1912 y el 15 de enero de 1916; en la última 
de ellas, anuncia su próximo paso por Chile. Dicha correspondencia era motivada por 

1	 Artículo asociado al proyecto de investigación FONDECYT REGULAR 1190517: 
“Origen y formación de la crónica periodística chilena en el siglo XIX (1840-1870)”.

2	 A este respecto se sabe que, durante su estadía en Chile, de paso a Europa, dio a cono-
cer los originales de “Gatita”, conjunto de 27 relatos breves, inspirados por una joven peruana, 
cargados de una honda tristeza y melancolía. Algunos de estos relatos fueron editados en la 
revista de Los Diez, para luego en 1917 ser publicados en forma completa y en 1935 formar 
parte de una reedición a la que fueron agregadas otras narraciones breves (Memoria Chilena).
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el envío que Pedro Prado hacía, al parecer con deferente regularidad, de cada una de 
las obras de su autoría: La casa abandonada (1912), La Reina de Rapa Nui (1914), 
Los Diez (1915), El llamado del mundo (1913), Los pájaros errantes (1915). Así, pues, 
agradeciendo D’Halmar esos envíos y comentando brevemente algún detalle que le 
parecía pertinente, ofrece algunos elementos que resultan interesantes para conocer 
sus preocupaciones personales y literarias durante su estadía en Etén.

POETA EN PROSA

En la carta fechada el día 25 de junio de 1913, destinada a agradecer el envío 
de El llamado del mundo, D’Halmar comenta: “Todo me agrada en su libro, cada línea 
y cada página entera. Solamente me sorprende que tanta sinceridad se ajuste a una 
vaga métrica, siempre artificiosa, pudiendo haberse vestido de la libertad de La casa 
abandona. Ya volverá usted a comprender que, mientras no pueda cantarse en sonidos 
imprecisos, no hay nada más musical que la poesía en prosa”. No obstante la libertad 
que felicita con respecto a La casa abandonada, ya antes, al comentar precisamente 
dicha carta, comenta algunos defectos: “frases demasiado técnicas, artificiosas o 
prosaicas” (15 de enero de 1913). En una carta posterior, comentando Los Diez, dice: 
“[e]n la escala que forma ya su producción, cada peldaño que se añade es ascendente 
y no es raro que como la de Jacob llegue al cielo. Los Diez son su mejor obra; pero, 
aunque parezca difícil, la futura lo superará. Qué bien ha sabido usted cantar en pro-
sa…” (15 de enero de 1916). 

Estos comentarios sobre la obra literaria de Pedro Prado manifiestan las pre-
ferencias estéticas del mismo D’Halmar, quien ya había demostrado con su obra La 
lámpara en el molino (escrita en 1906 y publicada en 1912) su propia destreza en el 
manejo de la prosa poética. Sobre esta obra, Domínguez Rubalcava indica que “el 
énfasis está puesto en la descripción que por su lirismo puede muy bien remitirse a 
la escritura de Darío en Azul” (40), cuestión que sitúa esta obra d’halmariana en un 
aspecto que la acerca al modernismo. Más adelante, Domínguez Rubalcava ahonda 
aún más en este aspecto, al afirmar que “[e]l lenguaje lírico es uno de los compo-
nentes más constantes en toda la obra narrativa y la prosa poética de D’Halmar, a 
la vez que ha sido uno de los aspectos más reiterados en la caracterización de la 
prosa modernista” (43). A este respecto, cita a Antonio Muñoz, para quien la prosa 
modernista “adopta una pauta discursiva que informa a menudo desde el símbolo, la 
metáfora, el símil y otros recursos habituales de la escritura en verso” (43) y a Ramón 
L. Acevedo, quien “se encarga de estudiar los aspectos poéticos [de la novela Pasión 
y muerte del cura Deusto], considerando las categorías de léxico, lenguaje figurado, 
sintaxis, epíteto, figuras de pensamiento, para concluir que la prosa de D’Halmar es 
una ‘prosa problemática’”(43). Estas consideraciones ilustran la gran metamorfosis 
literaria de D’Halmar desde La lámpara en el molino en adelante, transformación que 
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supuso una suerte de negación con respecto no solo a la temática social que le había 
preocupado en su obra más conocida, Juana Lucero (1902), sino también a su estética 
escritural. Tal negación llega a constituir, para D’Halmar, una verdadera borradura 
con respecto a su primera experiencia autorial significativa, cosa que se demuestra en 
una dedicatoria de un ejemplar de La lámpara o El Molino (como gustaba nombrarla 
generalmente) que regaló a Augusto Santelices con fecha 23 de abril de 1940: “Yo 
comencé mi verdadera vida literaria con este Molino y terminé mi vida de viajes con 
Mi otro yo. He aquí la síntesis de mis libros y de mis viajes”, confirmando así, en la 
edad madura, lo que había optado por hacer en su juventud. Sin duda que produce 
extrañeza que la joven promesa del 900’ chileno haya abandonado el tono crítico 
social con que había comenzado su narrativa. Juana Lucero no fue una novela por 
la que recibiera elogios, en un primer momento, pero, sin duda, es la que le ha dado 
reconocimiento hasta la actualidad, marcándolo con un marbete de naturalista que, a 
todas luces, rechazó más tarde. Se puede hipotetizar que, al transformar su prosa, por 
el influjo de Maeterlinck y luego de Loti, el escritor sintió que había descubierto una 
flor madura, una estética superior que lo alejaba del inmediatismo literatura-sociedad 
que ya comenzaba a mostrar, en Europa, agotamiento y falta de novedad. Y, claro, 
el joven Augusto, con los ojos puestos más en Europa que en Chile, dejó crecer su 
atracción por esas líricas narrativas, olvidando que, en Latinoamérica, aún estábamos 
anclados a la cuestión social en la literatura. Su opción fue honesta estéticamente, 
pero fallida desde el punto de vista de su posicionamiento en el campo cultural. Su 
retiro en Etén, ocupando un puesto diplomático menor, marginado prácticamente 
de las letras, hace comprensible su admiración por Prado, quien, habiendo optado 
por una escuela similar, de alguna manera interpreta vicariamente sus ansias: “V. 
sabe lo que me ha agradado siempre este género de literatura que, entre nosotros, ha 
encontrado en V. el mejor intérprete”, dice al comentar Los pájaros errantes, en su 
carta del 30 de junio de 1915. Un párrafo más adelante, se refiere específicamente 
al fragmento titulado “Deseo sin nombre”: “[p]ara mi gusto, ‒que todavía en otras 
cosas exige de V. mayor simplicidad, un lenguaje todavía más sencillo‒ es perfecto 
ese hermosísimo trozo y tanto me agradaría haberlo escrito que casi me parece mío”; 
tal es el sentimiento de identificación que D’Halmar experimenta con respecto a la 
prosa de Prado. Tal honestidad es creíble, puesto que va acompañada de la confianza 
para manifestarle prácticamente que está retirado de la literatura: “[p]ero yo ya no 
escribo, salvo de tarde en tarde alguna página de ese estilo”. Y, casi como un pupilo 
que quiere mostrar a su maestro alguna página que ha escrito, copia una de esas 
pocas redactadas por él, según declara el 25 del mismo mes (junio de 1915), texto 
a comentar más adelante.

Regresando a la valoración de D’Halmar por la prosa de Prado, y retomando 
el comentario que hace a su obra Los Diez, se hace presente una irónica alusión al 
crítico del momento: 
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Qué bien ha sabido V. cantar en prosa; nada debe probárselo mejor que el so-
noro rebuzno que ha arrancado a esa especie de rucio de la crítica, que V. y yo 
conocemos, y que aunque de espíritu sanchopancesco, no alcanza sino a ser 
albardín de Sancho. Mi aplauso no vale nada, pero su censura debe significarle 
mucho. Así, por medios negativos, se aquilatan los méritos y el oro (Carta 15 
de enero de 1916).

No se necesita arriesgar mucho para aventurar que el crítico aludido es Hernán 
Díaz Arrieta (Alone) quien, en 1915, había criticado duramente las producciones de 
D’Halmar. De hecho, según Arriagada y Goldsack, 

Alone mismo, espíritu sutil, afinado hasta el refinamiento por la gracia de 
sostenidas inmersiones en la mágica atmósfera del simbolismo, se equivocó 
en 1915. Dice en efecto: “Aburridos, terribles y largamente aburridos, hemos 
encontrado Crimen Reflejo, Nuestra Sombra, la mayor parte de La Lámpara y 
Transeúnte” (Arriagada y Goldsack 62).

De ser cierta la hipótesis de que Alone está detrás de ese crítico aludido por 
D’Halmar, también es cierto que, hacia 1915, no estaba a la altura para comprender el 
vuelo de esas prosas que, como en La lámpara en el molino, según él, no hacen otra 
cosa que “retorcerse en ideas que no significan nada y que se repiten y dan vueltas para 
simular que significan algo” (Cit. por Arriagada y Goldsack 62). Un juicio de ese nivel 
resulta perfectamente compatible con el “sonoro rebuzno” de que habla D’Halmar. Es 
decir, que D’Halmar tiene, hacia esa fecha, mejor ojo crítico que Alone, puesto que 
ya aventura con acierto el género literario que desarrollará con mayor perfección el 
creador de Alsino (1920). 

En 1935, Alone había cambiado radicalmente su apreciación sobre La lámpara 
en el molino. De su crítica de entonces, aunque marcada por la atención que presta a los 
elementos simbolistas propios de la estética de Maeterlinck, sí es posible recoger entre 
líneas, la valoración por una prosa más indicial que funcional (en términos de Barthes):

He aquí la tónica y la gama [dice Alone, comentando las frases iniciales de 
la novela]; ya tenemos trazado el círculo y afinado el instrumento; nada más 
que una melodía sutil ejecutada por figuras herméticas podrá brotar de esta 
obertura en que colaboran tantos elementos indecisos, en que la naturaleza se 
desmaterializa para ascender al símbolo y los motivos reales se encadenan sua-
vemente a los irreales. Si hay un presentimiento que pueda llamarse la técnica 
de D’Halmar, aquí lo tenemos aprisionado. Consiste, sobre todo, en el valor 
de lo que no se dice, en la importancia conferida al silencio, a lo que se deja 
al margen, a la atmósfera exterior, mediante la influencia prodigiosa del ritmo. 
La sugestión del asunto y su aire de misterio arrancan, precisamente, de que es 
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un asunto primordial, desnudo de complicaciones accesorias, y los personajes 
interesan porque no hacen nada para despertar el interés (Alone, citado por 
Arriagada y Goldsack 64).

Así, pues, ya pueden recogerse algunos elementos de una prosa poética en la 
cual se asigna valor a “lo que no se dice”, una prosa de los márgenes, en donde se ad-
vierte la importancia del “silencio” por medio de “la influencia prodigiosa del ritmo”3.

No obstante, a pesar de esta comunión entre D’Halmar y Prado con respecto 
a temáticas y opciones narrativas, hay que decir que ambos fueron afectados por las 
corrientes exitosas de la primera mitad del siglo XX. En efecto, hubo poco lugar para 
estas “prosas visionarias” en medio del espacio que lograron alcanzar exitosamente las 
poéticas de vanguardia, por un lado, y las narrativas sociales, por otro. Quizás valga, 
en este sentido, la observación de Selena Millares:

Por su carácter inclasificable y su alejamiento de las modas ‒en especial del 
realismo social‒, así como por las circunstancias sociopolíticias de su momento, 
las prosas de las vanguardias hispánicas han sido preteridas durante muchas 
décadas. A su dispersión y olvido contribuyen la escasez de estudios que atiendan 
las relaciones entre las letras de las dos orillas: españolas e hispanoamericanas. 
Sin embargo, esos texos presentan un semillero de posibilidades que son la raíz 
de la gran eclosión del boom hispanoamericano en los años sesenta, y también 
de géneros hoy vigentes, como la autoficción o el microrrelato. Se hace, por 
tanto, necesaria una tarea de arqueología en esos orígenes olvidados, que tanta 
luz proyectan sobre las poéticas de la narrativa ulterior (13-14).

UNA ESTRELLA QUE MUERE, OTRA QUE NACE

Durante el período de Etén (1909-1916), Augusto d’Halmar es todavía un hom-
bre joven (entre 27 y 33 años de edad, aproximadamente, y solo cuatro años mayor 
que Pedro Prado). Sin embargo, el tono de su correspondencia repetidamente da a 
entender que percibe su carrera literaria como terminada. En la carta del 25 de junio 
de 1913, escribe: “… se nos figura que los autores no deben de buscar sino el ruido, 
y uno de ellos manda un ejemplar de su obra tan lejos y a alguien tan oscuro”, “¿[a]

3	 En justicia, hay que agregar que Alone, tanto para D’Halmar como para Prado, tuvo 
palabras de reconocimiento sobre el valor de sus respectivas producciones. Y, valga decirlo, 
mucho más que palabras, pues en 1962 publicó un volumen titulado Los cuatro grandes de la 
literatura chilena, en los cuales, junto a Neruda y Mistral, reconoce en ambos escritores un 
lugar fundacional en las letras del siglo XX.
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caso mi propia existencia no se resiente incurablemente de esa comprensión de que 
‘en los cielos tan hondos, tan hondos, siempre son tristes y cortos los vuelos’?”. En la 
carta del 30 de junio de 1915, ya citada, dice: “[p]ero yo ya no escribo, salvo de tarde 
en tarde, alguna página de ese estilo”. En la carta del 15 de enero de 1913, expresa 
con mayor claridad que se siente olvidado: 

[g]racias por sus buenos deseos, gracias. Si supiera V. qué paz anticipada, qué 	
descanso de muchas preocupaciones sin objeto significa eso de que la generación 
que se levanta no sepa nada de nosotros! ¿Qué, tampoco, podríamos enseñarle? 
Olvido es una gran palabra, pero haberlo gustado es un opio al cual no creo que 
sepan renunciar ya los contemplativos que lo han gustado. 

Literariamente, expresa este sentimiento en la página titulada “Todas las no-
ches”, redactada apenas días antes (25 de junio) y que comparte con Pedro Prado en 
su carta del 30 de junio de 1915, en donde, sintiéndose identificado con algún texto 
de Los pájaros errantes, anticipa ser comprendido por Prado en sus sentimientos:

Todas las noches el sueño me arma caballero con la escafandra y el casco de 
bronce de los buzos y, mientras mi cuerpo queda en la ribera, mi espíritu des-
ciende a las profundidades.

Y es que tan solo ahí, en el fondo de ese mar de olvido, sobre cuya tranquila 
superficie 	sigue bogando nuestro barco, puedo encontrar los restos de mis nau-
fragios, todas las afecciones perdidas, los maravillosos jardines sub-marinos de 
mis ilusiones, tantas cosas que no surgirán o no reflotarán jamás. 

Entre ellas se pasea mi recuerdo como por un campo-santo; ahí está lo que no 
llegó a nacer y lo que ya no ha de resucitar. 

Esa nota biográfico-literaria que, aludiendo a sí mismo como una estrella caída, 
contrasta con las expresiones ya citadas con respecto a los progresos de Pedro Prado, 
quien, cada vez más y con señalada precisión, logra crecer tanto en estilo como en 
figuración y producción literaria. Sin embargo, D’Halmar parece ignorar que lo suyo 
no es una muerte paulatina, sino una transformación de carácter existencial, quizás 
iniciada con su enfermedad en la India y continuada en ese desierto que fue para él 
la estadía en Etén. Quien ha leído su obra posterior, sabe que aquel lugar le dio la 
oportunidad para el cambio que necesitaba, conectándolo con doctrinas orientales que 
hablan de la necesaria aniquilación del yo para la construcción de una nueva identidad. 
Uno de los signos de esa transformación es el tratamiento del nombre propio revelado 
en las firmas de sus cartas. En 1912, firma como Augusto Thomson, pero con respec-
to al cuento al “El abuelo”, el cual desea que Prado le ayude a publicar, dice que su 
autor es “Halmar”. El 15 de enero de 1913, sigue firmando como Augusto Thomson, 
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pero el 25 de junio del mismo año, termina su carta con “Halmar”, como si de pronto 
asumiera que la identidad del escritor es la misma que la de la persona biográfica. El 
15 de enero de 1916, firma como “D’Halmar”, agregando una “D” a su seudónimo 
inicial y, cinco días después, como “Augusto”. Parece ser que, poco antes de regresar 
a Chile, ya se ha producido la transformación definitiva de su nombre: de Augusto 
Thomson a Augusto d’Halmar, como si el trabajo de hacerse un nombre propio hubiera 
necesitado de seis años de retiro en Etén para materializarse. Según Jaime Concha, 
esta transformación tiene una significación que explica la necesidad del sujeto de 
superar su orfandad (abandonado por su padre antes de nacer); el “huacho” Augusto 
Thomson, que hasta entonces llevaba el apellido de su madre, construye para sí una 
nueva nomenclatura, una nueva identidad, un nuevo linaje:

…esta D es una letra íntima, cuya pronunciación solo conoce su inventor. Es el 
símbolo más sencillo de esta intimidad ostentosa que caracterizará a D’Halmar 
durante toda su vida. Exhibicionista y privada, esa D es, por sobre todo, un signo 
matrimonial, un monograma de un enlace legítimo por fin alcanzado. Este sujeto, 
que no podía firmar sin tener que avergonzarse de su nombre real, inventa un 
nombre literario en que se desposa consigo mismo, concibiéndose como hijo, 
madre y padre al mismo tiempo, en una encarnación ilusoria, por obra y gracia 
de una milagrosa e inmaterial partenogénesis (Concha 26).

De este modo, en el plano simbólico, su primera creación, en el desierto de 
Etén, es su propio nombre. Su nuevo linaje es eminentemente literario como si, desde 
ahora, hubiera realizado la operación más delicada de todas, es decir, la de cubrir su 
cuerpo y todo su ser con esta nueva piel: la letra. 

Por eso, los primeros párrafos del texto compartido con Pedro Prado (titulado 
“Todas las noches”) adquieren un sentido comprensible desde la óptica psicoanalítica. 
En efecto, habla de “sueño” y “profundidades marinas”, de “ese mar de olvido”, en 
cuyas aguas se pasea su recuerdo como un “campo-santo”. Agrega, más adelante: “con 
solo la visita mágica del sueño, logro despertar por un momento esos dominios de la 
bella durmiente, donde me vuelvo a encontrar mucho más real que a la luz de lo que 
llaman realidad”, asignando a los sueños un despertar más profundo, como paradoja 
y desmentido con respecto al conocimiento que la ya manida realidad puede ofrecer. 
Insiste en esta idea, agregando: “[e]n los sub-conscientes del ingenioso misterio que 
somos, puedo mostrarme al fin “yo mismo” desligado de toda vana apariencia”, para 
terminar el párrafo con un comentario que hace pensar en que es necesario romper 
con algo ya instalado, con ese hábito del alma adormecida, para reencontrarse con la 
verdad sepultada bajo múltiples capas de negaciones: “[y] es asombroso lo que esta 
vieja alma mía, tal vez pronta a estallar como una burbuja, es conmovedor cómo se 
parece en ese momento al alma diáfana de un niño”.
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D’Halmar podría quedar ahí, y, con solo eso, señalar la adopción de una esté-
tica romántica asociada al “sueño”. Sin embargo, en el último párrafo de ese texto, 
enuncia el estupor del ser humano que debe despertar del sueño, coincidente con las 
expresiones de Prado en “Oración del despertar” (Los pájaros errantes), no obstante 
se hable aquí de un sueño hórrido, pero no menos revelador: “[t]engo vacío el hondo 
espacio que el sueño dejara en mí. Todavía oigo su vago i monstruoso murmullo. 
Conservan mis ojos un turbio recuerdo de la profunda sombra silenciosa. Mi cuerpo 
créese aún entre las olas oscuras de ese inmenso mar callado” (Prado 83). Ambos 
vienen de un sueño, ambos de un mar silencioso, ambos de un espacio de verdad; sin 
embargo, el despertar de Prado es para encontrarse con el sol del mediodía, divinidad 
tutelar del equilibrio y de la serenidad: “¿Dónde estabas ¡oh, sol! Cuando yo dormía? 
¿Dónde las pálidas luces, los grises caminos, los hórridos pueblos? ¿Dónde los oscuros 
deseos, las trémulas voces, la honda inquietud de mi nueva conciencia? (Prado 83). 
D’Halmar, por su parte, en “Todas las noches”, asigna al despertar un signo distinto: 
“[p]ero suena desde arriba el aviso y es preciso pasar de la translucidez del sueño, de 
esa noche de esmeralda, a la crudeza, al día. Ha amanecido y ya es tiempo de revestir 
las ropas que yacían junto al lecho”. Es necesario recuperar la tarea, aunque, después 
de la revelación onírica, su perspectiva será diferente: “¡De pie hombre de tantos años! 
Trata de abarcar la vida con tus ojos mal desperezados y, por entre el tumulto hostil, 
vuelve a pasear tu fantasma de sonámbulo”. 

Ni de soñador ni de realista, lo que instala D’Halmar es un camino intermedio: 
el camino del sonámbulo, haciéndose cargo, con ello, de textos antiguos en donde 
aparecía ese tipo de pronunciamiento: Lázaro, pequeña obra dramática de un solo 
acto, escrita en 1907 y La lámpara en el molino:

… la lectura del drama Lázaro permite barruntar que, para D’Halmar, la fun-
ción del artista, figurada con el símbolo del sonámbulo, consiste en hacer no 
solo de intermediario entre la esfera sensible de los soñadores (los que viven 
en la disociación de sus ideales) y la de los vivos (los que se han acomodado 
al aire nimio y pobre de la realidad), sino también la de enjuiciar la pobreza y 
mezquindad a la que se han conformado los últimos. Por eso, en su prólogo a La 
lámpara en el molino, ha pedido permiso para no “pintar la vida que vivimos”, 
sino otra que “vive en él”; ha pedido que lo dejen volcar sus ojos de artista 
hacia el mundo interior que transita en medio de su subjetividad, en donde las 
imágenes del mundo exterior discurren como sombras; ha pedido que lo dejen 
caminar tranquilo sobre el filo que supone el arduo equilibrio entre la realidad y 
el sueño; ha sugerido que no lo despierten, pues corren el peligro de “despertar 
a un sonámbulo” (Galgani 216).

En síntesis, se advierte que D’Halmar, pese a las sintonías estéticas y el cultivo 
de una prosa que los acerca, revela, con su experiencia y con su discurso literario, 
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caminos que corren paralelos a los de Prado, pero con afirmaciones distintas. En primer 
lugar, él necesita inventarse un nombre para soslayar su origen vergonzoso, mientras 
que a Pedro Prado ya le basta el nombre recibido en la legitimidad de su posición y de 
su lugar en el mundo. Y, en segundo lugar, mientras el poeta de Los pájaros errantes 
puede caminar lúcidamente despierto a la luz del mediodía, transmitiendo con liber-
tad los juegos reveladores del sueño y de la imaginación, el oscuro cónsul de Etén se 
reafirma como un resucitado que, como Lázaro, debe caminar, como un sonámbulo, 
sin perder el equilibrio entre el sueño y la realidad. D’Halmar, con justa razón veía 
subir la estrella de Prado en el horizonte de esa década literaria, la que va desde 1910 
a 1920, que fue la suya, la década de Los Diez, la década del manifiesto Jelsé, así 
como la década anterior le había pertenecido al autor de Juana Lucero, al inspirador 
de la Colonia tolstoyana, al organizador de los “machitunes”, al orador prestigioso 
en las veladas del Ateneo. Sin embargo, se equivocaba al creer que su propia estrella 
ya estaba declinando; no, lo que estaba sucediendo en Etén, era su transformación, su 
metamorfosis, su cambio de piel, su encuentro con un nuevo nombre y su identidad de 
sonámbulo. Revestido de esa nueva apostura, pasó por Chile unos días en 1916, viajó a 
Europa y residió en Francia durante dos años y quince más en España, probablemente 
el período más prolífico de su obra literaria. 

LA VISIÓN ANTICIPADA SOBRE EL VISIONARIO

En su artículo “Manifiestos y utopías, viajes y videncia: una lectura mística de 
Pedro Prado” (2012), Patricio Lizama revisa el proyecto que animó a Los Diez, aproxi-
madamente desde 1912, y que tendrá una resonancia especial pocos años más tarde, 
especialmente hacia 1916, con la publicación del manifiesto “Somera iniciación al Jelsé”: 

Distanciados de las corrientes nacionalistas y naturalistas, ellos reelaboran la 
estética del simbolismo y los aportes del modernismo, se interesan por la pro-
puesta mundonovista abierta a las identidades latinoamericanas y por entender 
las tendencias emergentes del espíritu nuevo. Al mismo tiempo se preocupan 
por la “cuestión social” y participan de la Colonia Tolstoyana, iniciativa contra-
hegemónica y utópica que devela el compromiso ético y el deseo de instaurar 
nuevas condiciones de vida en el país. Las interrogantes metafísicas no están 
ausentes, pues Los Diez se abren al espiritualismo de vanguardia y a las ense-
ñanzas teosóficas, búsqueda que en Prado se materializa en un misticismo que 
si bien se eleva a niveles últimos de realidad, lo que devela su raíz religiosa, 
no se aparta de la “tierra de hombres”, lo que evidencia su preocupación ética 
y social (Lizama 161).

No es el propósito de este trabajo profundizar en una lectura de los alcances 
espirituales y “místicos” de la obra escrita de Pedro Prado, por lo demás ya trabajados 
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acuciosamente en estudios como el ya citado. La intención es, en otro sentido, dar 
testimonio de la visión crítica de D’Halmar y las referencias literarias que secundan 
su propia concepción con relación a este aspecto. Para hacerlo, bastará citar la carta 
que escribió el 25 de junio de 1913, destinada a acusar recibo de la obra El llamado 
del mundo, de Prado.

El cónsul de Etén se refiere a ese texto como “una música que yo mismo podría 
haber entonado y que un músico habría sabido trasladar al papel. Los libros así se 
leen como las cartas nuestras más antiguas y más sinceras que teníamos olvidadas”, 
comunicando una experiencia de identificación no solamente con los contenidos sino 
también con su propia trayectoria escritural; de algún modo, D’Halmar percibe que 
Prado escribe como él lo hace.

Más adelante, en el núcleo central de su carta, señala: “[s]eguramente es V. un 
místico, pero como lo eran los hombres primitivos, aquella primera pupila de que habla 
Carlyle, en que se reflejó por primera vez la luz de Canope”, aludiendo a la conferencia 
del escritor escocés, “El héroe considerado como divinidad”, en donde, refiriéndose a su 
propio tiempo (siglo XIX), señala que el poeta y el profeta necesitan volver a “enseñarnos 
el modo de desechar, de despojarnos de todas esas envolturas irreverentes, de esas no-
menclaturas y científicas vulgaridades” (Carlyle 38), es decir, de la mentalidad moderna 
inclinada al entusiasmo por las nuevas verdades y el despojo de su vocación espiritual 
del “alma antigua, no contaminada por semejante fárrago” (38). Carlyle sostiene que 
el mundo divino, en su época, era privilegio exclusivo de “los escasos hombres dignos 
de contemplarlo, [mientras que] era divino [antaño] para cuantos querían volver hacía 
él los ojos, mirarle cara a cara y alta la frente” (38). De ahí, entonces, que la vocación 
poética se relaciona con la profética por cuanto le corresponde conectar el mundo actual 
con un precedente que lo supera, es decir, con un “visión”. El poeta es un iniciado en el 
misterio, alguien que puede ver con mirada original, alguien que goza del privilegio de 
la primera mirada, alguien que es guiado por la luz de Canope:

Canope, alumbrando el desierto con los destellos azuleodiamantinos de su disco 
(aquel singular resplandor azulado, semejante a un espíritu, mucho más refulgen-
te de lo que nunca podremos presenciar aquí nosotros), penetró seguramente en 
el corazón del errante ismaelita, a quien guiaba a través del árido desierto (38).

Es posible interpretar que D’Halmar, al ver en Prado a un místico, quiere de-
legar en él esa función mistagógica poético-profética, admirándose de la versatilidad 
de aquel hombre a quien había visto en otras situaciones:

[m]e cuesta trabajo ligar el recuerdo de un Pedro Prado que almorzó un día en 
mi huerta de San Bernardo, con este íntimo al cual no se le podría reprochar 
sino un renuncio: el que “haga”, ya que pertenece a esa raza infecunda y honda 
de los contempladores (Carta 25 de junio de 1913).
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Así, a los ojos de D’Halmar se va revelando la versatilidad de su amigo escritor, 
alquien que, perfectamente comunicado con las realidades del mundo cotidiano ‒la 
“tierra de los hombres”‒, no deja de contar con el privilegio de los poetas y profetas 
de los que hablaba Carlyle. 

CONCLUSIÓN

Al concluir esta lectura y comentario, las cartas de Augusto d’Halmar a Pedro 
Prado terminan representando un díptico simbólico en el que se asoman las vidas de 
dos escritores señeros de las primeras décadas del siglo XX. Uno, retirado en una 
localidad rodeada de desierto y viviendo una época de poca fecundidad literaria; el 
otro, en pleno proceso de creatividad literaria y cultural. D’Halmar, marcado por la 
gratitud hacia quien no lo olvida y le envía una a una sus producciones literarias, le 
escribe con breves comentarios que, de algún modo, contienen una estética, un juicio 
y, ciertamente, una premonición sobre el próximo y futuro desarrollo de Pedro Prado. 
Se puede advertir, entonces, que si alguien vio en el que sería más tarde el autor de 
Alsino a un visionario, un místico y un preclaro exponente de la poesía en prosa, esa 
fue D’Halmar. Quizás lo hizo porque, en su propio desierto de Etén, también había 
sido guiado por la luz de Canope. 
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