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I

Cuando en enero de 2002 se cumplieron cincuenta años del fallecimiento de 
Pedro Prado, aquel aniversario ‒por llamarlo de algún modo‒ mencionado en sordina 
en muy escasos medios, hizo que sin realizar un esfuerzo desmedido, recordáramos 
y tomáramos conciencia que Prado había nacido en 1886. Aquel verano de 2002 fue 
no tanto un recordatorio, sino una especie de concientización respecto de la distancia 
temporal, emocional y espiritual que nos separaba de su imagen, de su obra y de su 
singular presencia en el campo literario chileno de antaño. Sin duda, en aquella opor-
tunidad, esa toma de conciencia se convirtió literalmente en una evocación histórica. 
Este año 2020, no es tan diferente y asistimos tanto a esa toma de conciencia, como 
a esa evocación que se han convertido en una dentro del marco de las vertiginosas 
transformaciones en que nuestra sociedad se ha visto envuelta. Así, en el acto de 
leer la obra de Prado se advierten tanto los decenios que nos alejan de su muerte, su 
mundo y su época como los cien años transcurridos desde la publicación de Alsino. 
Ha sido seguramente un tiempo en que la esencia y efecto de lo que consideramos e 
identificamos como poesía se ha transformado de manera radical. En nuestra percep-
ción y sensibilidad de lectores se cumple esa transformación y se hace patente aquella 
distancia. Todo ello contribuye a que advirtamos que se ha vuelto irremediable pensar 
en la desaparición, tal vez para siempre, de muchas cosas que hace setenta, ochenta o 
cien años encontraban eco en la voz de los poetas y que los poetas de hoy entreabren 
en nuevos espacios de resonancia e imaginación que amplían, modifican o subrayan 
cosas diferentes. ¿Qué aparece entonces como válido y en qué se establece la vigencia 
de lo que aún puede ser apreciado de semejante manera? El fallecimiento de un poeta 
no significa necesariamente su validación inmediata e inmutable en un eventual canon 
o su inclusión apresurada en una problemática idea de tradición. Una distancia de 
cien años años puede significar una lejanía máxima. Si pensamos, por ejemplo, en los 
centenarios de los nacimientos de Gabriela Mistral o de Pablo de Rokha, veremos que 
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no implicaron en absoluto la confirmación incuestionable de su actualidad espiritual 
más allá de los festejos de rigor. En 1989, por ejemplo, no existía aún una edición 
asequible de la prosa de la autora de Desolación y menos una visión y edición razonada 
de su obra poética que incluyera su legado que en esos años aún permanecía inédito. 
Asimismo y de modo un tanto más vergonzoso, en 1994 la presencia de la obra poética 
de De Rokha era el esfuerzo denodado de un pequeño y entusiasta grupo de poetas y 
académicos más que un movimiento que reuniese en torno suyo a “las fuerzas vivas” 
de nuestra sociabilidad literaria y menos de la sociedad en su conjunto. Incluso poetas 
como Juan Luis Martínez, Jorge Teillier y hasta cierto punto, los mismos vicente 
Huidobro y Pablo Neruda, estuvieron y están, como la poesía de Prado, en la época 
de una singular lejanía.

Por supuesto que frente a esto nos encontramos ante un problema que rebasa las 
fronteras de la recepción y comprensión de la obra de Pedro Prado. En ese entendido, 
pocos dudarían que el paso del tiempo es un filtro tenaz e inmisericorde, un filtro que 
retiene pocas cosas, pero éstas de forma duradera. Quizás por ello es posible creer que este 
proceso de selección se convierte en la manera más pertinente de constatar una tradición.

Aquella palabra, traída y llevada en disquisiciones críticas de alto y bajo vuelo, 
ya para ser denostada, clarificada u obviada, se convierte, incluso a pesar de su propia 
pluralidad de alcances, en piedra de toque al minuto de efectuar una lectura acerca 
de la poesía escrita en nuestro país desde el novecientos hasta ahora. Como en su 
momento indicó Nain Nómez:

El sujeto histórico-cultural que aparece con esta modernidad, se liga primera-
mente a una concepción filosófica centrada en la razón y más tarde a la mo-
dernización preconizada por el capitalismo con el incremento de las fuerzas 
productivas y las diversas formas de participación política. Este sujeto de la 
modernidad se articula, identifica y también contradice con las posturas que 
adopta el sujeto poético que lo representa estéticamente, el cual se hace cargo 
del imaginario cultural con todas sus contradicciones (Nómez, 1997).

Esas contradicciones que se evidencian en los plazos histórico-sociales sobre 
los cuales hace alusión Nómez y que impregnan la poesía habida entre nosotros en 
el primer cuarto del siglo XX, implica, entre otras cosas, el intento de definir o al 
menos clarificar un concepto que se sabe esquivo en el instante de invocarlo. Ello, sin 
duda, poco nos puede ayudar al momento de plantearnos las razones o motivos de la 
duración de una obra poética. Ahora bien, lo que dure en la poesía de Pedro Prado 
no es en exclusiva una cuestión de perdurabilidad asistida, en el sentido de ediciones 
populares o la reimpresión infinita, como textos de apoyo escolar, de sus novelas 
Alsino y Un juez rural. Se nos olvida que Prado fue lo contrario a un novelista que 
hacía transacciones de inmortalidad en la bolsa de valores del futuro. Se nos olvida que 
esencialmente era un poeta y no sólo un diplomático eventual o un escritor rodeado 
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de un aura mística y solitaria. Por eso no se trata simplemente de una cuestión de 
supervivencia poética en cuanto conservación de saberes pasados que se remontan al 
pasado y se refieren sólo a él. Todo encuentro con la poesía de un autor tiene algo de 
misterio evanescente, una sutil solicitud, una problematización de nuestras costumbres 
imaginativas y de sensibilidad:

(…) toda nuestra recepción del arte, como la realización misma de nuestra 
existencia, está dominada por la temporalidad. La obra de un poeta no se pre-
senta nunca de una vez. Incluso si una impresión artística parece situarse en 
el instante intemporal, nosotros nunca somos los mismos de antes. Es cierto 
que cada nuevo encuentro con una obra, de algún modo y alguna vez, referirá 
a encuentros anteriores, pero curiosamente, tampoco se tratará entonces de un 
recuerdo del encuentro anterior, desdibujado ya como un palimpsesto, una es-
critura apenas legible todavía detrás del texto que ahora leemos. Cada encuentro 
tiene sus propias circunstancias, con su propio trasfondo de resonancias y de 
sonidos que se extinguen (Gadamer, 2016: 63-64).

Esta cita de Hans-Georg Gadamer nos permite ayudar a entender que cada 
encuentro con los poemas que conforman la obra de un autor no nos remiten a ese 
mundo (su mundo) que, hoy, a nosotros como lectores, nos ha sido arrebatado. Es como 
si cada encuentro, cada lectura, significaran hallarse frente a un presente absoluto y 
total, como si cada poema fuera una manifestación de un instante original, auténtico 
y único. ¿Es eso lo que dura?, ¿eso es la obra? Es seguro que se tratan de las mismas 
palabras que ocupamos al dirigirnos a otros o a nuestra intimidad, palabras que hemos 
leído infinidad de veces en diversos textos, palabras, sin embargo, carentes de aquel 
desgaste puntual que una conversación o un pensamiento acentúan en el tráfago de la 
cotidianidad. O, probablemente, sean palabras que en el acotado y hasta reduccionista 
empleo contemporáneo del idioma, aparezcan pertenecientes a un universo distante 
de los requerimientos humanos de nuestra existencia actual. La duración quizás esté 
entrecruzada con la dificultad con la cual asumimos la peculiaridad de la gramática 
interna de todo poema. Esa gramática no siempre nos es accesible y no por un herme-
tismo mágico o un simbolismo esotérico, sino por el hecho mismo de la operatividad 
con que el poeta articula su discurso. En ese sentido, Steiner nos recuerda una singular 
reflexión que esclarece este punto:

La poesía se teje con palabras agrupadas en todas las formas concebibles de 
fuerza operativa. Estas palabras son (…) interpretados de tal forma que se cruzan 
y se entrecruzan con la agrupación más grande posible de otras palabras en la 
retícula del cuerpo total del lenguaje. El poeta intenta anclar la palabra particu-
lar en el molde dinámico de su propia historia, enriqueciendo el núcleo de su 
definición actual con el eco y la aleación del uso previo (Steiner, 2006: 41-42).
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Sin embargo, y a pesar de cualquier historicismo lingüístico, en el poema esas 
palabras siguen vigentes y brillando, aunque para nosotros es probable que su mundo, 
sus dioses y sus hombres apenas permanecen en cuanto conocimiento del pasado de-
jándonos perplejos en el ejercicio de la lectura. vale preguntarse entonces ¿qué hace 
válida a esa obra poética?

Quizás sería apresurado responder al concentrarnos en el nivel estructural de 
los poemas, apreciando una rima sutil, la maestría de una forma sancionada por el uso 
-como puede serlo un soneto- o alguna imagen insólita nacida de un juego sinestésico 
que subvierte el sentido de la gramática tradicional en el modo en que el lenguaje se 
organiza dentro del poema. Esa concentración obviaría un contenido que a nuestra 
sensibilidad se le aparece como algo ya pasado; es posible que se apele incluso a la 
“ciencia” literaria para que nos muestre la maestría con que las palabras han sido con-
catenadas o la perfección de su verso. ¿Pero eso es lo vigente?, ¿las particularidades 
elevadas a prioridad como articulación de un punto de encuentro que se diluye en un 
goce sólo para entendidos?

Por supuesto que no: cada encuentro con un poema posee su propia circunstan-
cia, su propia red de referencias, su trasfondo peculiar de resonancias a semejanza de 
una música cuyos acordes van extinguiéndose de a poco: los astros cambian de lugar 
en la constelación de nuestra conciencia.

II

¿Qué leemos en la poesía de Prado desde la perspectiva que nos brindan estos 
cien años? No un interés histórico o biográfico, ni tampoco un interés por reducir 
esa obra a la esquematización dudosa de una eventual tradición. Tampoco leemos 
a un mundo de hace ya ciento veinte años cuando el joven Prado era miembro de 
una juventud que cristalizaría en agrupaciones célebres (el grupo Los Diez) o en 
publicaciones, hoy por hoy, ya míticas en la historia de la poesía chilena (la antología 
Selva lírica). A cien años de Alsino y a casi setenta años de la muerte de Prado hay 
que hacer un inventario de lo que ha sobrevivido para ver si es posible que coincida 
con nuestros afanes de lectura. Y eso no es fácil, pues aquel inventario se reduce 
al momento de aproximarnos a su obra. Es de aquel modo, por ejemplo, que ya no 
leemos con la misma soltura y aceptación aquellos poemas que nos brindan una 
enseñanza u orientación conductual como si se tratara de fábulas. Aquel afán mora-
lizante, práctico y con ejemplos tomados de la “vida sencilla” para guiar, persuadir o 
educar al lector son quizás los poemas menos atractivos hoy para nosotros. En Prado 
hay decenas de páginas que van desde Flores de cardo (1908), pasando por La casa 
abandonada (1912), El llamado del mundo (1913) y Los pájaros errantes (1915) que 
poseen ese gesto admonitorio: poemas que pretenden “educar” sobre valores como 
la honestidad, la lealtad, el compañerismo, poemas que enaltecen la humildad, la 
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buena conciencia, la pobreza y lo nimio. En buena parte de esos poemas sobrevive 
la idea de la “utilidad” de la poesía en una estela decimonónica que arraiga desde su 
función pública y formadora de “carácter”, función que se le atribuye y que es posible 
detectar desde Andrés Bello y José victorino Lastarria en adelante. Y sin embargo, 
entre aquel tono didáctico que impregna muchas de esas páginas es posible avizorar 
un esfuerzo por conceptualizar poéticamente un pensamiento, una intuición o una 
actitud meditativa que, si bien poco nos dice en nuestro presente, deja entrever un 
esfuerzo reflexivo no menor. Un deseo de aparecer profundo y emotivo enraizado 
en una atmósfera de sobria seriedad con alusiones más o menos felices a un paisaje 
que se anhela mostrar como autóctono recorre buena parte de los libros antedichos. 
Pero en medio de este páramo emergen poemas maravillosos que cumplen y superan 
la propia norma de ese “criollismo naturalista” de tendencia aleccionadora. Pienso 
por ejemplo en los poemas titulados -al igual que los libros que los contienen- Una 
casa abandonada (1912) y Los pájaros errantes (1915). Esos poemas nos permiten 
apreciar a un poeta de inteligencia vigorosa y que ha aprendido no sólo del mo-
dernismo de Rubén Darío, sino también de fecundas lecturas de ciertos deslindes 
del simbolismo que apuntan a un “maravillamiento de lo menor” o comprender el 
“misterio de lo nimio” que brinda la obra de figuras como  Maurice Maetherlink 
o Francis Jammes, como también cierto exotismo orientalista tan a la moda en la 
sensibilidad finisecular como pueden ser la poesía de Rabindranath Tagore, Omar 
Khayan o Khalil Gibrán sin dejar a un lado a figuras menores de la poesía hispánica, 
pero influyentes, como Eduardo Marquina (Massone 2010: 6-7). Todo esto redunda 
que en esos poemas emerja el misterio, el asombro no trepidando en dejar en sus-
penso la actitud moralizante o la mera descripción naturalista del paisaje. Son, sin 
duda, de los mejores poemas que es posible apreciar en Prado y que muestran un 
fuerte matiz diferenciador en su incipiente obra: una cuota de misterio y conciencia 
exacta de la labor poética, de la misión del poeta:

(...) el polvo y las hojas y las aspas de los molinos están encargadas de hacer 
visibles a las ráfagas que soplan vecinas a la tierra. Las nubes y los vilanos 
denunciamos a los vientos altos, que sólo en nosotros perciben los ojos.

‒ Extraña ocupación.

‒ ¿Pequeña os parece? Hay muchos que sólo viven para indicar el paso de las 
cosas invisibles (Prado, 2010: 81-82, La casa abandonada).

Durante toda la fría y larga noche del otoño pasó la bandada inagotable de las 
aves del mar. En tanto, en la balandra, como pájaros extraviados, los corazones 
de los pescadores aleteaban de inquietud y de deseo. Inconsciente, tembloroso, 
llevado por la fiebre y seguro de mi deber para con mis taciturnos compañeros, 
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de pie sobre la borda, uní mi voz al coro de los pájaros errantes (Prado, 2010: 
184, Los pájaros errantes).

La conjugación feliz de estos detalles nos hace pensar en la secreta intensidad 
que aparece en sus páginas. Pero si apreciamos la raíz de ese resultado veremos que 
no obedece necesariamente a un capricho de moralizar o de simple educación para un 
lector. No, veremos que se trata de algo más profundo y que se enlaza a un proyecto 
poético de más amplio vuelo.

Ese proyecto puede constatarse si apreciamos que Prado es un poeta que ensaya 
“formas” inéditas en el contexto de la poesía chilena de su época. Lo que nos admira 
es que desde principios de siglo el joven poeta efectúa una exploración expresiva que 
le lleva en su primer libro de 1908, Flores de cardo, a experimentar con el verso libre, 
exploración no carente de contradicciones, pues muestra la dicotomía esencial que 
pesará en la totalidad de esta obra: la relación entre la densidad de lo que se desea 
decir y la tensión que alcanza el lenguaje para lograr aquel decir. Esta dialéctica 
llevará a Prado a buscar permanente asidero en una forma que cristalice con adecua-
ción sus inquietudes reflexivas, una forma que sea depositaria de esa tensión que no 
puede ser resuelta en el mero versificar. Desde ahí, creo que es posible entender su 
inclinación a escribir lo fundamental de su obra poética en el formato del poema en 
prosa. Este singular género, un género anfibio que desde el Romanticismo europeo 
rastreaba la posibilidad de transgredir una idea de poesía enmarcada en el corsé del 
verso rimado, se desenvolvió durante buena parte del siglo XIX como la consolidación 
de una constatación inequívoca: la libertad expresiva para manifestar lo superior y lo 
inferior, el mundo onírico y el de la experiencia, las sensaciones sigilosas de tenue e 
inefable certidumbre y el afán de expandir los límites de lo poético hasta los rinco-
nes más disímiles y problemáticos de la vida (Jimenez, 2005). Sin duda que desde 
Baudelaire y Samain, pasando por Saint-Pol-Roux y Moreas, hasta llegar a Rimbaud 
y Lautréamont se encuentra la protohistoria del género como una forma fronteriza, 
híbrida e inesperada. Es muy probable que el joven Prado conociese lo más granado 
de aquella tradición, como, asimismo, su encarnación en los principales poetas mo-
dernistas hispanoamericanos, con el mismo Darío a la cabeza, incluyendo asimismo 
las referencias a Tagore, Jammes y Marquina (Massone, 2010). 

De ahí entonces que sus indagaciones con el verso libre más que consolida-
ciones certeras de una forma asumida sean adecuaciones rítmicas de transición para 
intentar hallar una manera de asir un tono escritural que permitiese configurar la 
perentoria reflexividad acerca del sentido de la poesía, el poeta, la vida. Ello explica 
a nuestro entender, la dificultosa búsqueda por apropiarse del poema en prosa como 
una especie de frontera fluctuante para su necesidad cavilosa. Por ello, desde Flores 
de cardo (1908) y La casa abandonada (1912) ‒y de ahí en adelante‒ se configura en 
la obra de Prado un gesto de permanente ensayo e indagación en torno al hallazgo de 
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la palabra precisa, del vocablo que muestre aquello otro no limitado por el lenguaje 
mismo y que evidencian las íntimas inquietudes de carácter agnóstico y simbolista de 
este poeta, digno hijo del siglo XIX, pero con parte importante de su vida habitando 
el tumultuoso siglo XX. En esa búsqueda parece ser que Prado tantea una “expresión” 
que testimonie una autenticidad estética y existencial y, tal vez por ello, no debiera 
extrañarnos el tono educativo de varios de los poemas de esa época, pues mostraría el 
anhelo de encontrar un camino que diera cuenta de sus experiencias con el lenguaje 
y, por tanto, todo lo mensurable al interior de esa misma experiencia arraigada como 
forma; en el fondo, un verdadero aprendizaje ante la posibilidad de sus materiales 
expresivos. Sin embargo, en sus aciertos, como los poemas citados o, asimismo, en 
otros tales como Lázaro u Oración al despertar, ambos incluidos en el libro El lla-
mado del mundo de 1913, se muestra una indagación poseedora de un peso vital que 
lleva en su frente la marca de la duda y la angustia, de la desesperación y de la más 
profunda inquietud ante el misterio que es el vivir (Pizarro, 2015). Ya en 1954 en un 
ensayo publicado en la revista Atenea, titulado La nueva poesía chilena, Jorge Elliot 
subrayaba el desasosiego íntimo de esta poesía y de su permanente lucha por encontrar 
un arraigo existencial, arraigo que mostraría a nuestro entender, un devenir de poema 
en poema como de morada en morada:

(Prado) parece buscar en una fe artística compensación por su falta de firmes 
creencias religiosas y su retorno a las formas clásicas nos indica un secreto de-
seo de frenar el vértigo de la vida dentro de la noble quietud helénica del estilo 
(...) Prado tiende hacia lo trágico en secciones de su trabajo, pero se volatiliza 
apenas llega a sus márgenes (…) (Elliot, 1954). 

 A diferencia de la Mistral cuya poesía encuentra una fuerza poderosa en el 
entresuelo anímico de la imaginación terrestre, en la poesía de Prado es posible en-
contrar un tono etéreo, de languidez y atardecer y que emplea los símbolos del ave 
y el vuelo en la mayoría de sus exploraciones. Aquellos símbolos cristalizarían de 
modo magistral en la novela Alsino, ‒conclusión lógica creemos de todo el esfuerzo 
de cerca de dos décadas en pos de lograr una forma equidistante entre el contar y el 
cantar y que posee a muchos poemas en prosa como puede ser, por ejemplo, Los 
pájaros errantes de 1915, como posible antecedente‒ viniendo a ser una verdadera 
culminación del intento exploratorio de una singular poética como pocas veces se ha 
dado en la poesía chilena del siglo XX.

III

Después de aquel intenso ejercicio expresivo que significó Alsino, y salvo 
breves incursiones en fórmulas ya aprehendidas (como lo fue en 1921, la publicación 
de un nuevo y breve libro de poemas en prosa titulado Las copas), pareciera ser que 
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lo primordial del lenguaje poético de Prado se hallaba ya consolidado. Paralelamente 
a sus actividades diplomáticas entre fines de la década del 20 y mediados de la década 
del 30, asistimos a un paulatino silenciamiento de este poeta. ¿Acaso la vida había 
triunfado, sumiendo a Prado en la consecución de tareas más prosaicas y, por ende, 
acordes con el ritmo del mundo? Es difícil precisarlo, imposible saberlo. Es así que 
entre 1924 y 1934 el poeta guarda silencio, como indicando la derrota de esa bús-
queda formal que le permitiese arribar a puerto seguro, donde fuera dable encontrar 
una vinculación no conflictiva entre la vida y la obra. Por ello, no es de extrañar 
que la segunda y final etapa de Prado como poeta esté marcada esencialmente por 
el soneto. Es como si este autor hubiese encontrado la manera ideal para arraigar en 
la tempestuosidad de la vida al interior de una forma marmórea y expresivamente 
delimitada. Porque la forma es el modo que posee el arte para intentar comprender y 
encauzar la vorágine abismal que implica lo existente. Es la cesura, la pausa necesaria 
en el tráfago que se sabe infinito. La forma es el espacio donde la libertad adquiere 
conciencia de sí misma, pues ya no se sabe perteneciente al reino de la necesidad 
en devenir. Puede contemplar su autonomía y erguirse en el afán ilusorio de una 
perfección que se plantea desafiante frente a la erosión de la temporalidad. Por ello 
la forma no es una jaula, ni una limitación absurda o un intento vano, es más bien 
la conciencia brillante del conjuro de las ráfagas. Así el soneto, así la etapa final 
de la poesía de Prado. De ahí se puede deducir una posible respuesta a la pregunta 
que siempre se efectúa respecto a la contemporaneidad de esta poesía, pregunta 
enunciada, muchas veces, desde la peculiaridad de las vanguardias poéticas que, por 
esos mismos años, hacían furor en el espacio poético nacional gracias a las obras 
de Huidobro, Neruda, los surrealistas de Mandrágora y tantos otros como Rosamel 
del valle, Humberto Díaz-Casanueva o Pablo de Rokha. A semejanza de la Mistral, 
Prado se sitúa a un lado de todos estos autores, a un lado del movimiento vanguar-
dista que, no en vano, pretendía aunar vida y poesía como un solo gran discurso 
para reconciliar al ser humano consigo mismo y así a la realidad, reinventando a esta 
última. Sin embargo, Prado, siguiendo su camino de modo incontrovertible, fiel a sí 
mismo, cincelando con parsimonia y paciencia, uno tras otro, sus últimos grandes 
poemas, sus sonetos, procura lo contrario, convencido de llevar a finalización su 
propio proyecto poético: configurar a la vida en formas, tal como puede apreciarse 
en todo su desenvolvimiento de lenguaje, arribando al soneto como singular meta 
estilística de máxima condensación expresiva. Por ello, en su persistente fidelidad 
a una manera de comprender lo poético, Prado no lo hace como instancia de fusión 
existencial, sino como cuidada elaboración y concienzuda reflexión dentro de límites 
formales otorgados por la tradición. Pero no todo resulta fácil para el poeta de La casa 
abandonada: muchos de aquellos sonetos, técnicamente casi impecables, parecen en 
extremo rígidos, sin la posibilidad de entregar una calidez afectiva que los vinculara 
de modo reconciliatorio con la existencia. Y, sin embargo, el milagro acontece tanto 
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en la poesía como en la vida, sólo cuando se ha consumado la necesidad de un perfecto 
equilibrio entre el lenguaje y la experiencia. Aquellas circunstancias son únicas e 
irrumpen como verdaderas codas en el desideratum de una prolongada existencia: 
en 1946, apenas seis años antes de su muerte, Prado publica No más que una rosa, 
culminando con tal título todo su quehacer creador. Ciertamente publicaría un par 
de libros más de poesía: Viejos poemas inéditos y Las estancias del amor, ambos 
de 1949, donde el primero recogería poemas de décadas pasadas y que nunca había 
publicado y el segundo, la única antología que publicó de su obra poética, centrada 
en lo fundamental en sus últimos libros de sonetos. 

Sería impropio entrar a un análisis detallado de No más que una rosa eximio 
libro, probablemente uno de los más importantes no sólo de Prado, sino de toda la 
poesía escrita en nuestro país durante el siglo recién pasado. No, sería impropio y 
desbordante. Quizás baste, por ahora, con una breve glosa a uno de los poemas más 
intensos de aquel conjunto. En el soneto titulado “La rosa inefable”, asistimos a lo que 
indicábamos al principio de este ensayo: que la dialéctica entre la densidad de lo que 
se desea decir y la tensión que alcanza el lenguaje para lograr aquel decir, se plasma 
ahora, en este libro final, en torno a un símbolo preclaro en el imaginario del autor de 
Alsino: se plasma en la rosa. 

La rosa adquiere una categoría ideal, entre su propia fragilidad material que se 
asume como el límite de lo concreto y la carga expresiva que desea a través de aquel 
símbolo, manifestar una instancia metafísica (lo invisible, lo inefable): “y la rosa ante 
mi alma, tan sensible, / va diciéndome siempre lo inefable, / y mostrándome siempre 
lo invisible” (Prado, 2010: 539-540). Esta instancia se condice con el cuidado de la 
enunciación, en otros términos, con la frontera significante que pone en evidencia a la 
rosa como posibilidad de conocer o indagar en la realidad, en la vida: “nadie diría que 
una flor nos hable” (Prado, 2010: 539). Asimismo, el sujeto que habita el poema de 
Prado se percata de lo problemático de la presencia de la rosa, presencia que, aunada 
a la Belleza, se vuelve indescifrable, constatándose en ello la síntesis entre lo pasajero 
y lo eterno: “Belleza de la rosa indescifrable, / concreción de infinito y de imposible” 
(Prado, 2010: 539)

Se puede apreciar que en los mejores sonetos de Prado, la forma es el juez 
supremo pues la capacidad de configurar el sentido es una intensa fuerza juzgadora, 
que deviene un gesto ético: un verdadero juicio de valor que, sin embargo, ha aban-
donado todo didactismo o tono admonitorio en aras de su propia expresión. Así, el 
otorgamiento de forma es, como diría el joven Lukacs de El alma y las formas (2013) 
un “estadio en la jerarquía de las posibilidades de la vida”. Sin duda que el lenguaje 
es uno de los principales eslabones de esa jerarquía, el de más alto significado, pues 
incide en el sentido del ser humano y su destino: queda dicho, manifiesto en cuanto 
se determina como poema. Aquella determinación que en Prado va desde el poema en 
verso libre, pasando por el poema en prosa hasta llegar al soneto, se levanta entonces 
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como la excepción solitaria e incólume que busca ser arraigo para, quizás, otorgar una 
respuesta a ese enigma que designamos como vida.
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