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RESUMEN

El presente artículo propone una lectura de la obra del dramaturgo chileno Ramón Grifero desde la matriz 
que nos brinda el concepto de alegoría de Walter Benjamin y su aplicación en la literatura latinoamerica-
na llevada a cabo por Idelber Avelar. La alegoría sacriicial sería un procedimiento para comprender los 
resultados de la violencia ejercida por la Dictadura sobre la sociedad civil que implicó su desactivación 
durante la llamada “transición”. Siguiendo a Avelar, la alegoría es la forma para trabajar el duelo y la derrota 
que produjo esta violencia dictatorial. De acuerdo a esto, “Almuerzo de mediodía o Brunch” sería una 
alegoría de la fractura de la historia y una relexión sobre el sentido y límites de la soberanía y su violencia. 

Pൺඅൺൻඋൺඌ ർඅൺඏൾ: Alegoría, sacriicio, violencia, posdictadura, dramaturgia chilena contemporánea.

ABSTRACT

The present article proposes a reading of the work of the Chilean playwriter Ramon Grifero from the matrix 
that ofers us the concept of allegory, as Walter Benjamin and Paul De Mann. The sacriicial allegory would 
be a privileged procedure to understand the results of the violence exercised by the Dictatorship on the 
civil society that involved its deactivation during the so called “transition”. Following Idelber Avelar, the 
allegory is the form to work the duel and the defeat that produced this dictatorial violence. In agreement 
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to this, “Almuerzo de mediodía o Brunch” would be an allegory of fractures of the history and a relection 
on the sense and limits of the sovereignty and his violence.  

Kൾඒ Wඈඋൽඌ: AllegoryocSacriiceocViolenceocPostdictatorshipocChileancContemporarycPlaywriting.

Recibido: 9 de enero de 2015.  Aceptado: 28 de mayo de 2015.

COMUNIDAD Y VIOLENCIA

Una de las consecuencias menos evidentes que legó la violencia dictatorial fue 
la desactivación de la sociedad civil y la consiguiente diicultad de generar proyectos 
de índole colectiva. Lo que al inicio fue menos notorio ante la densa evidencia que 
signiicó la violencia directa ejercida sobre muchos chilenos, con el tiempo ya transcu-
rrido, esta situación ha terminado por ser innegable. Las movilizaciones estudiantiles 
acaecidas durante los años recientes que reclamaban el in del lucro en la educación, 
sumadas a los cada vez más insistentes movimientos ciudadanos en defensa del medio 
ambiente o las exigencias de paridad de derechos para las minorías sexuales, entre 
otros movimientos, demuestran la urgencia de reactivar lo que durante la década de 
los noventa permaneció prácticamente dormido: una idea de comunidad y la necesidad 
de volver a pensar la comunidad. 

El diagnóstico antes mencionado encontraría su fundamento profundo en los 
procesos de modernización que ya en los setenta se inscribirían dentro de la ideología 
neoliberal, y que experimentaron en la década de los ochenta una acelerada implantación 
por parte del régimen militar. La violencia que supuso esta implantación se convierte 
en paradigmática de aquella que supondría el despliegue planetario de la racionalidad 
técnica que se plasma políticamente en el capitalismo, el que, en palabras de Zizek, 
coniguraría una violencia sistémica como base del neoliberalismo, una violencia ya 
no directa, ya no atribuible a individuos concretos y a sus “malvadas” intenciones, 
sino que puramente “objetiva” y anónima (23). La objetivación aquí señalada diiere 
de aquella violencia ostensible, situable y reconocible con la que Marx describe la 
rapiña atribuible al origen del capitalismo como sistema de explotación de unos contra 
otros1, por el contrario, la dimensión de latencia que reiere Zizek nos hace pensar en 
una suerte de supericie de inestabilidad permanente, en un magma subterráneo iloca-
lizable y dispuesto a estallar en cualquier momento y desde cualquier lugar, de ahí que 
su operación distintiva sea la reiicación. Al respecto, Zizek llama la atención sobre el 

1 No referimos al concepto de “acumulación originaria” que en tanto origen histórico 
del capitalismo implicó el ejercicio de una violencia organizada de parte de los detentores de 
la riqueza. Marx desarrolla esta idea en el capítulo 24 de El capital.
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hecho de que siempre se alude a la violencia ejercida en los regímenes socialistas como 
consustanciales a su acontecer histórico, y se olvide, en cambio, la violencia que signiicó 
la imposición de la lógica del capital en la conquista de América o en los procesos de 
colonización llevados a cabo por las potencias europeas en África y Asia en el siglo 
XIX, asumiendo esa violencia como simples e inevitables daños colaterales, y por lo 
mismo reiicables (25). Así, el juicio sobre la objetividad de la violencia comunista 
diiere del juicio de la objetividad de la violencia del capitalismo precisamente por 
este carácter de ostentación objetivable de la primera contra el carácter fantasmático 
o espectral de la segunda2. Por consiguiente, el origen de esta violencia sistémica ya 
no cabría encontrarlo al nivel de las interacciones sociales visibles, sino que operaría 
en las entrañas mismas de estas interacciones, en lo que él llama “la relación con el 
prójimo” como un miedo al vecino convertido en una presencia fantasmal y amenazante 
de lo otro que implicaría la disolución de la comunidad. De este modo, Zizek parece 
mostrar que entre comunidad y violencia existiría un extraño y paradójico vínculo 
como si una fuese correlato de la otra, pero que a diferencia de los pensadores de la 
biopolítica3, la violencia sería el fantasma de la comunidad. 

SACRIFICIO COMO ALEGORÍA DE LA COMUNIDAD DEVASTADA

Es dentro de este contexto en que se desarrolla desde ines de la década de los 
noventa una tendencia de la dramaturgia chilena que ha venido tematizando este tipo 
de violencia sistémica a través del recurso a unaciguracsacriicialc(Barría). Entiendo 
por igura sacriicial un recurso de alegorización del sacriicio, es decir, no se trata 
de obras que muestren necesariamente sacriicios puntuales, sino que obras en que lo 
sacriicial se constituye en el motor del movimiento dramático, sea a nivel de la trama, 
como a nivel del lenguaje y la escritura. Lo sacriicial que es posible airmar ha estado 
presente en la dramaturgia desde sus orígenes trágicos, en este caso particular estaría 
funcionando como alegoría de esta violencia sistémica que alude espectralmente a la 
comunidad fracasada. Para esto es necesario detenernos brevemente en la función del 
sacriicio en la dramaturgia y determinar sobre qué idea de alegoría se construye el 
concepto que propongo.

Walter Benjamin sostenía en el Origen del Drama Barroco alemán que “la 
poesía trágica descansa sobre la idea de sacriicio” (95). Lo interesante acá es que esta  
preeminencia de lo sacriicial sobrepasaría su mero carácter literario para proyectarse 
como una igura de la que dependería el sentido más profundamente dramático de todo 
drama, lo que el propio Benjamin imagina como el paso de la letra al acontecimiento 

2 Para Zizek esta violencia corresponde a un Real Lacaniano (23-4).
3 Entre estos, Esposito y Agamben.
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(cf. Benjamin, “Las ainidades” 215). De acuerdo a ello, el instante del sacriicio 
implicaría una especie de desajuste entre la palabra y la situación. El héroe, nos dice 
Benjamin, ante el acaecer catastróico enmudece y a través de esta acción negativa 
le devuelve la palabra a la comunidad, la que representada por el Coro la reapropia 
y se reapropia a sí misma. El enmudecimiento del héroe, que Benjamin interpreta 
como ensimismamiento, puede ser visto también como su transformación en sujeto 
dramático en sentido estricto, es decir, aquel que ante la urgencia de la decisión solo 
le resta actuar, tornarse en un curso de acción  –un ser-dramático–. El silencio trágico 
no es pues una actitud del héroe sino lo que hace para ser tal. Al respecto Benjamin 
termina por recordar una elocuente cita de Nietzsche de El nacimiento de la trage-
dia: “sus héroes [i.e.: de los trágicos] hablan, en cierto modo, más supericialmente 
de cómo actean. […] Hamlet, por ejemplo […] habla más supericialmente de cómo 
actea” (cit. en El origen 147).

Ahora, la igura de lo sacriicial cobra especial relevancia como procedimiento 
alegórico en la medida que implica la idea de comunidad. El sacriicio es una práctica 
vinculada esencialmente a la comunidad como su mandataria. En las culturas tradi-
cionales no es el individuo lo que se sacriica, sino la propia comunidad que busca 
conjurar su condición traumática4. El cuerpo sacriicial que es, sin duda, el de un in-
dividuo concreto, se transforma así en alegoría de la propia comunidad fracasada y se 
hace memoria de esta derrota, en una doble dirección: por un lado, el sacriico busca 
redimir de alguna forma la historia, a través de exorcizar o de expiar la violencia sobre 
la que se fundaría la comunidad, en la lógica del chivo expiatorio (Girard), pero, por 
otro lado, es también la manifestación misma de una violencia gestacional, que inscrita 
en la lógica del gasto nos habla también del fracaso del sentido, de su pérdida, pero 
anunciando una obligada transformación: la de la muerte en vida, la muerte como un 
don (Bataille). Bajo esa perspectiva, el sacriicio vendría a ser una iguracalegórica 

4 En la clásica lectura de Hubert y Mauss, de lo que se trata es que el sacriicio es un 
mecanismo de restitución de lo sagrado en la esfera profana o de comunicación con aquello, 
entendiendo como sagrado la dimensión trascendental que aporta el sentido a una comunidad, 
donde encuentra su razón de ser. El cuerpo sacriicial tiene la función de derramar el contagio 
de lo sagrado sobre todo lo profano o profanado. Pero la condición ambivalente que implica 
lo sacralizado, segen la escuela del contagio, les hace airmar que este derrame por contacto a 
veces restituye y otras separa o sacraliza: es, a la vez, don y maldición, el origen de lo sagrado 
como airmación constructiva de la realidad o la amenazante prohibición de un tabe que es 
necesario evitar (cf. Mauss). Por otra parte esa relación entre individuo y sacriicio está am-
pliamente desarrollada en la tesis de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, cuando apela 
a su vínculo con lo dionisíaco: lo que muere es siempre el principio de individuación en pos de 
restablecer lo incondicionado e indiferenciado de la comunidad. Véanse también las lecturas 
de Girard y Bataille.



VIOLENCIA SACRIFICIAL Y BANALIDAD DE LA HISTORIA 121

de la derrota (Avelar). La alegoría sería el dispositivo privilegiado para tratar estos 
asuntos en cuanto, como señala el mismo Avelar, esta igura “es la faz estética de la 
derrota política […] la enica posibilidad de narrar la derrota. Las ruinas serían la enica 
materia prima que la alegoría tiene a su disposición” (99). Laciguracsacriicial entonces 
propiamente hablaría de la comunidad derrotada y en ello radicaría su especiicidad, 
pero en la que es una “derrota” trasiega en condición de posibilidad de una nueva 
fundación, es decir, en la condición de la transformación de la comunidad. En el caso 
de la dramaturgia que examinaremos, esta escisión además toma un carácter histórico-
político bien concreto y apelaría a la disolución de este “nosotros” que habría operado 
en la imposición violenta de la modernización neoliberal durante la dictadura militar. 

Ahora bien, siguiendo el argumento de Avelar, nos parece que la caracterización 
que hace Walter Benjamin del concepto de alegoría es la más adecuada para compren-
der los fenómenos que aquí deseamos desarrollar5 y un buen punto de partida es la 
diferencia entre símbolo y alegoría que él mismo plantea. De acuerdo a Benjamin (El 
origen), mientras el símbolo expresaría lo acabado y unitario del sentido, la alegoría 
lo fragmentario, la ruina y la caducidad del mismo. Consecuentemente, la alegoría 
implicaría una mediación, una producción de distancia que se expresaría como la 
necesidad de un momento interpretativo: “Es necesaria una comprensión razonada de 
su sentido. Lo alegórico es ‘símbolo relexivo’, una simbolización en segundo grado” 
(Hegel 149). Mientras la recepción del símbolo se supone instantánea virtud de un 
principio trascendentalista, la alegoría trabajaría en el detalle, miraría lo particular 
evitando todo tipo de totalitarismo del sentido. La alegoría desnudaría, así, en su pro-
pio carácter de procedimiento fragmentado, la lógica de su articulación y de aquello 
que cae bajo su dominio; sería la expresión de su propia convención (Benjamin, El 
origen 168). Consecuentemente, la alegoría nos devolvería la dimensión material de 
los signiicantes, insistiendo en ellos como cosas que duran y están inevitablemente 
destinadas a perecer. Este rasgo dramático y artefactual que deiniría a la alegoría la 
constituye en un dispositivo crítico, tanto de la historia como de la representación.

Desde otro lugar, este doble carácter de la alegoría le sirve a Paul de Man para 
deinir a la lectura misma como un procedimiento alegórico en la medida que existe 
una incongruencia entre el sentido literal y el igurado que destituye toda posibilidad 
de una interpretación canónica o esencialista de un texto. El sentido literal y el igurado 
se superponen como una metáfora sobre otra. Así entonces la alegoría sería

5 No es el propósito del presente artículo realizar un exhaustivo análisis de la idea de 
alegoría, más bien detenernos en una deinición operacional que permita develar lo que se en-
cuentra detrás de una igura sacriicial como la que intentamos mostrar en la obra de Grifero. 
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[…] una interferencia estructural entre dos niveles o usos distintos del lenguaje, 
el literal y el igurado (metafórico), uno de los cuales niega precisamente lo que 
el otro airma. En la mayoría de las alegorías, una lectura literal “decontruirá” 
una metafórica; remitiéndose a los esquemas medievales de exégesis textual 
(cit. en Owens 221). 

Pareciera que para De Man el supuesto de toda alegoría sería la ininteligibili-
dad de hecho de los signos, contra la certidumbre de su disponibilidad hermenéutica. 
El error en la interpretación devendría del olvido de esta condición, más que de un 
posible fallo de puntería o de destreza del lector. Por consiguiente, la alegoría pondría 
en juego la preocupación por la lectura. Cabría pensar entonces en obras donde se 
exponga la interferencia citada por De Man, obras cuyo asunto sea la lectura, es decir, 
qué signiica leer, cómo construimos los signiicados y más enfáticamente sobre qué 
presunciones; obras que desnudan especularmente el propio lugar de enunciación del 
lector, esto es, al exponerse como retóricas. Es ese tipo de obras las que demandarían 
una crítica alegórica porque ellas mismas son alegorías de su propia lectura, y esto 
quiere decir, que no solo exponen sus recursos o su convencionalidad como es el caso 
de la obra de vanguardia, exponen también sus estrategias de construcción de sentido, 
su discursividad, en in, su retórica. La obra alegórica ostenta sus estrategias persuasivas 
con lo que su desnudez es cabal, de ahí que se muestre el carácter profundamente inito 
de su confección y, en este sentido, la estrategia alegórica aparecería como ironía o 
parodia de su propio emplazamiento.

DRAMATURGIA DEL ESPACIO COMO RECURSO ALEGÓRICO

El objeto de estudio que proponemos en esta oportunidad contendría las condi-
ciones antes expuestas. Se trata de un texto de Ramón Grifero (1954) escrito y estre-
nado en 1998, Almuerzo de mediodía o Brunch6. Grifero es, quizá, una de las iguras 
más relevantes y de mayor impacto en el campo de la creación dramatergica y teatral 
del Chile de ines del siglo XX e inicios del XXI. Nace en Santiago de Chile, estudia 
Sociología y el año 1973 parte al exilio, primero a Inglaterra y luego a Bélgica. Será 
en este eltimo país donde iniciará su trabajo teatral junto con el escenógrafo lamenco 

6 Todas las referencias a Almuerzo de mediodía o Brunch se toman del texto que se 
encuentra en formato PDF en www.grifero.cl. Sin embargo hay una versión impresa en Frontera 
Sur Ediciones (2005) que es exactamente la misma. En el caso del montaje que se describirá 
se ha tenido presente la versión que se montó en la Temporada 1999 del TNCH durante el mes 
de julio, que fue registrado en una edición VHS (2008), pero es formalmente la misma que la 
de su estreno en la Muestra de Dramaturgia (1999).



VIOLENCIA SACRIFICIAL Y BANALIDAD DE LA HISTORIA 123

Herbert Jonkers. Grifero retorna a Chile en 1982. A partir de entonces encabeza el 
movimiento de renovación teatral más importante que ha tenido nuestro país desde 
la fundación de los teatros universitarios en la década de los cuarenta. Con Grifero 
ingresa la neo-vanguardia teatral a Chile.  

No es posible partir un análisis de la obra de Ramón Grifero sin atender al 
concepto que cruza todo su trabajo que es el de dramaturgia del espacio, que no co-
rresponde a una categoría teórica, sino que es el nombre de una poética, y que desearía 
mostrar que es posible entenderlo desde ya como un dispositivo de alegorización del 
espacio escénico. 

En su reciente libro homónimo La dramaturgia del espacio, Grifero nos deja 
claro que esta noción, más que el nombre de un determinado procedimiento estético 
de esceniicación, engloba una auténtica poética del teatro en particular y del arte en 
general. Por consiguiente, su génesis no es reducible a un conjunto de referentes artísticos 
particulares, sino que implican una posición ética y política frente a la representación, 
a la creación artística y a la época histórica en la que se produce. En un ya legendario 
maniiesto publicado originalmente en 1987 en la Revista Apsis, Grifero escribía:

Hay que cambiar los códigos y las imágenes de la forma teatral para no hablar como 
ellos hablan, para no ver como ellos ven, para no mostrar como ellos muestran. 
Volver al abecedario, decodiicar primero las vocales del lenguaje escénico, su 
espacio, su escenografía y principalmente su actuación (“Hacia” 48).

Lo notable de este verdadero maniiesto de vanguardia es que está escrito desde 
el espacio de acá y es provocado por la urgencia de nuestra historia. De lo que viene 
a hacerse cargo Grifero, en este sentido, es de una doble vinculación histórica del 
teatro, a saber, por un lado del propio devenir del arte teatral y por otro lado, como 
ha sucedido en Chile, de la fractura que signiicó el golpe militar de 1973. Desde ese 
primer lado es que podemos señalar que este maniiesto es inaugural de lo que cabría 
denominar la escena de la neo-vanguardia teatral chilena y que no es ni una impostura 
ni pretende ser un llamado a la actualización de los referentes. Grifero reclama por 
la necesidad de conigurar un espacio crítico de la escena, autónomo, vale decir, que 
debe conigurarse desde aquí y vinculando lo que él mismo denomina el gesto atávico 
del arte (Dramaturgia 30).

La concepción de neo-vanguardia coincide con el arco histórico de lo que se 
ha tendido a llamar posmodernidad. En palabras del teórico del arte Hal Foster, la 
neovanguardia surgida en Europa y Estados Unidos en los años de la posguerra (década 
del cincuenta), a diferencia de la vanguardia histórica, habría pretendido cuestionar el 
carácter de institución del arte más allá de la convencionalidad de la representación 
que habría sido el problema de la vanguardia histórica. En una relación crítica con 
el texto de Peter Burger (Teoría de la vanguardia), el teórico norteamericano preten-
de relevar la importancia política de estos movimientos que en el campo del teatro 
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habrían conducido a la disolución no solo de las fronteras de las disciplinas escénicas 
en general, sino al cuestionamiento radical de los procedimientos institucionales que 
constituyen tales fronteras. En la tesis de Foster queda en evidencia que la idea de 
institución artística es el resultado de los movimientos de vanguardia y no anterior a 
estos. Este momento de autoconciencia histórica implica la comprensión lecida de la 
vinculación entre arte y política. Así pues, no es de extrañar que para Grifero estas 
dimensiones de la vida social –lo artístico y lo político– estén plenamente imbricadas. 
Un gesto artístico es similar a un acto de resistencia ante los poderes dominantes y 
hegemónicos, por lo que si estos poderes accionan desde la violencia, el arte debe 
responder con una violencia afín, solo que autoconsciente. 

La violencia que se desprende de los trabajos de Grifero es en apariencia sutil. 
Baste con mencionar los espacios de encierro en los que se viven genuinas luchas de 
poder en Historias de un galpón abandonado (1984) o los espacios que reieren a la 
muerte como en 99-La Morgue (1987) o historias de tortura y desaparecimiento en 
Cinema Uttopía (1985). 

Para Ramón Grifero, la violencia que instaura no es ni comprometida ni libre, 
es el signo de una decadencia, el signo de ese Teatro de Fin de Siglo que él 
encarna. En su obra 99 la morgue, que “fue montada durante el toque de queda 
de 1987”, […] da origen a “la obra más violenta, en respuesta a la violencia 
ambiente que se intensiicaba en ese entonces” (Stéphan 52). 

En términos formales esta violencia se traduce, por ejemplo, en la devastación 
del relato lineal, el cuestionamiento a las matrices modernas del personaje: integridad, 
psicologicidad y mimetismo humano, que son quebrados por la irrupción de formas de 
relatos simultáneos, sin causalidad y que rompen la convención que separa lo icticio 
y lo real. Romper no signiica aquí una mera interrupción de la convención, la fractura 
en este caso atraviesa completamente la obra de Grifero, como una falla tectónica, 
convirtiéndose en una dramaturgia que desterritorializa el canon hegemónico. Esto 
es posible leerlo en la artefactualidad de sus personajes y el uso del estereotipo ale-
górico, por ende conceptual, que recrea más bien iguras, fantoches inhumanos antes 
que personas. Lo que lleva a cabo Grifero es una crítica radical a las políticas de la 
representación con las que el poder ha construido el statuo quo de su dominio. Todo 
aquello se corresponde directamente con una posibilidad de la lucha política, que 
arremete desde las dimensiones simbólicas para desestabilizar desde estas invisibles 
bases fundacionales la cohesión del poder dictatorial. Lo notable de la poética artística 
de Grifero es que es, al mismo tiempo, una acción política.

Si observamos la historia del teatro chileno, desde este punto de vista, nos damos 
cuenta de que en nuestro país no hubo un desarrollo en propiedad de una vanguardia 
teatral, solo algunos destellos que, sin embargo, no lograron permear ámbitos más 
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amplios del espectáculo7. Los movimientos de vanguardia permitieron en Europa pro-
blematizar la representación en un sentido político, es decir, pusieron en evidencia que 
las decisiones formales son también decisiones ideológicas. Es posible pensar que esta 
inexistencia de un movimiento teatral de vanguardia signiicó también la demora de 
una conciencia crítica sobre la representación en la historia de nuestra dramaturgia, lo 
que nos explicaría, quizá, por qué aen hoy encontramos críticos teatrales para quienes 
el realismo decimonónico sigue siendo la matriz del buen teatro y, por otro lado, nos 
permitiría evaluar con mayor distancia el real impacto artístico (no sociológico) de 
la llamada generación del cincuenta y preguntarnos hasta qué punto esa generación 
estuvo a la altura de las circunstancias históricas del país, o si, por el contrario, fue a 
la zaga de los movimientos sociales.

En el caso de Grifero, la crítica a la representación sucede ante todo en el 
espacio. Es por medio de una relexión sobre el espacio que se lograría desmontar o 
descontextualizar –como lo dice él– los códigos sobre los que se levantan las políticas 
dominantes de la representación: 

El teatro, al situar un cuerpo en escena, lo convierte en actor, alguien que 
representa; ese cuerpo comienza a narrar y a generar signos y movimientos 
considerados iccionales, por la convención que genera su descontextualización. 
Extraemos un objeto, lo situamos al interior de un espacio, junto a un cuerpo, 
y construimos una narrativa visual, una poética de espacio (Dramaturgia 51).

El espacio es el soporte de ese acto de descontextualización que segen Grifero 
deine toda práctica artística. La concepción de espacio desde la que parte Grifero, o 
al menos la que explicita, resulta ser en apariencia bastante clásica: su modelo sería el 
espacio geométrico puro newtoniano. Pero eso no debiera extrañarnos cuando pensamos 

7 Entre esas luces evidentemente encontramos las dos obras teatrales de Vicente Hui-
dobro, En la luna (1934) y Gilles de Rais (1932), nunca estrenadas en su tiempo. En el caso de 
la primera cabe destacar que es una de las pocas obras políticas de su tiempo, época en donde 
reinaba el melodrama alienante, la zarzuela y el sainete. La otra gran igura, aunque de manera 
más sutil, fue Antonio Acevedo Hernández, por ejemplo en Chañarcillo (1935), donde hay 
uso de transmedialidad; o La canción rota (1924) que es posible leerla desde la concepción del 
teatro político de Piscator. Es interesante mencionar que las obras dramáticas chilenas que han 
jugado con procedimientos de vanguardia tienen en comen precisamente esa vinculación a la 
llamada “cuestión social”, que más cabría llamarla conciencia de clase. Pensemos por ejemplo 
en Los papeleros (1963) y Los que van quedando en el camino (1969) de Isidora Aguirre y 
su clara ascendencia brechtiana. O en la notable Topografía de un desnudo (1965) de Jorge 
Díaz, autor que se inició en esta línea pero luego la fue abandonando por un teatro de factura 
más convencional. Si en Chile no existió en propiedad teatro de vanguardia, es el Teatro social 
quien desarrolló estos procedimientos.
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que sus referentes se encuentran en las investigaciones analíticas de los constructivis-
tas rusos, especialmente Meyerhold, y en el trabajo del artista de la Bauhaus Oskar 
Schlemmer, gracias al cual, como él mismo lo coniesa, encuentra una conirmación 
de la posibilidad de “remitir el gesto teatral a los fundamentos de una narrativa visual” 
(48), es decir, de entender la teatralidad como un proceso de construcción espacial 
que le permitiría abandonar los moldes heredados de la representación: escribir sobre 
y a partir del espacio. 

Esta “obsesión geométrica” del teatro de Grifero, como la llama Stéphan, se 
traduce concretamente en el rectángulo como formato del espacio. Grifero lo deine 
de la siguiente manera: ”un formato universal narrativo que es el rectángulo: formato 
histórico de la pintura, del cine, de la fotografía, de la televisión, de los escenarios, de 
las salas de teatro… predeterminado por nuestro campo visual, por nuestra percepción 
como especie” (cit. en Stéphan 87). El rectángulo no es entonces meramente una for-
ma geométrica abstracta, es también una operación cultural a través de la cual el ser 
humano construyó las poéticas de su imaginario, que le permitieron desarrollar desde 
él una narrativa visual (70). El rectángulo es, entonces, la condición de posibilidad de 
un formato narrativo que deine a Occidente. De ahí la urgencia de descomponerlo, de 
asumirlo conscientemente en el proceso de puesta en escena, pero de ahí también que 
sea homologable con las otras formas narrativas que convergen en el espectáculo teatral: 

De ahí que a la luz del concepto de Dramaturgia del Espacio, reconocemos la 
poética del texto y la poética del espacio y percibimos que cada uno de estos 
conceptos es forma y contenido a la vez, y es en el ensamblaje de todos los 
códigos que cada uno contiene, escritura, actuación, subdramaturgias, que nos 
entregan el texto dramático inal (Grifero, Dramaturgia 174).

Esta correspondencia entre las diversas formas narrativas que componen la 
escena tiene como efecto una redeinición de la propia noción de texto y por ende de 
dramaturgia, la que deberá ser concebida de ahora en adelante como obra en perpetua 
construcción (174).

El dinamismo que implica la concepción de dramaturgia del espacio nos permi-
tiría hablar, antes que de espacio, de procesos de espacialización en los que consistiría 
en la práctica la dramaturgia del espacio8. Ahí se encuentra una gran diferencia con 
las investigaciones de las vanguardias. El trabajo de Grifero no es formalista. Tal vez 
Santiago Bauhaus presentado en el Goethe Institut en 1988 sea lo más parecido a eso. 

8 Entonces hablaríamos más que de espacio, de una espacialización, tomando la idea 
que Heidegger desarrolla en su breve opesculo llamado Arte y Espacio (1969), y por los mismos 
procesos por los que se van constituyendo los espacios iccionales o la trama espacializada de 
la icción.
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En el resto de sus montajes toda esta analítica es solo el soporte sobre el que se levanta 
lo que realmente importa, que es la construcción de iccionalidad:

La poética del texto nos sugiere poéticas de espacio, lugares y visualidades 
insertas en su escritura; propone espacios mentales, atmósferas, estructuras 
reacción, voces o personajes, un lenguaje a representar. Lo anterior no es eni-
camente una cuestión formal, va intrínsicamente unido a la premisa de que si 
una escritura contiene una visión de mundo, aquella también debe relejarse 
no solo en el texto, sino en la reconstrucción que hacemos de esa visión sobre 
el espacio (Grifero, Dramaturgia 177)9.

Para Grifero es la icción lo que se espacializa, por consiguiente el espacio es el 
dispositivo del relato dramático, su eje articulador, el modo de su entramado. Y en tanto 
el espacio es narrativo, sería un mecanismo alegórico, pues este narra alegóricamente. 
De este modo, toda la analítica geométrica que se despliega en el proceso de montaje 
queda sumergida por las capas alegóricas que constituyen los dispositivos iccionales 
de sus espectáculos. Ahí radica la fuerza de este concepto poético. 

Esta matriz alegórica, sin embargo, se evidencia también en otros recursos que 
el director pone en juego en sus trabajos. En algo en lo que coinciden algunos de los 
primeros comentaristas de su obra es en la utilización del grotesco en la representa-
ción. Alfonso de Toro entiende el grotesco como un mecanismo de distanciamiento:

Grifero se vale, en la estructuración del mensaje, de lo que él llama lo “grotes-
co”, que podríamos llamar también “máscara grotesca”, que opera como medio 
“subversivo”, como medio “político” para manifestar el mensaje, lo cual no 
solamente se ve a un nivel metafórico, sino también en que los personajes de 
Grifero, a través de su comportamiento, movimientos, lenguaje y maquillaje, 
generalmente ponen al descubierto su papel de actores, negando su calidad de 
meros vehículos miméticos, y acentuando su estado de unidades teatrales […] 
que “desterritorializan” una peripecia local y la “reterritorializan” en un espec-
táculo de imágenes. Este procedimiento nos lleva a un nivel metaespectacular 
que obliga al espectador a relexionar sobre la sustancia de lo expuesto y su 
forma de expresión, y no solamente a identiicarse con una acción determina-
da. Lo “grotesco” es por esto un recurso de distanciamiento que busca que el 
espectador “vea de una forma diferente” a la que está habituado (119).

9 Al respecto véase Stéphan, quien relaciona esta producción de icciones con una 
“poética política” (46, y 126 en adelante).
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Por su parte, María de la Luz Hurtado lo asocia directamente como un recurso 
de tipo alegórico que estaría presente en una cierta tradición del teatro chileno bajo 
dictadura:

Su hermetismo expresivo, su recurrencia a la metáfora y a la alegoría es también 
propio del lenguaje teatral crítico en tiempos de censura. Hubo entonces una 
fuerte veta teatral que exploró en el absurdo, en el expresionismo, en la parodia 
y en lo carnavalesco, en el grotesco y la farsa, para expresar y confrontar las 
vivencias y coniguraciones simbólicas activadas en esa circunstancia. Muy 
tempranamente José Pineda (La kermesse, 1974 y El gran ceremonial, 1977), 
Alejandro Sieveking (Cama de batalla, 1974), Fernando Josseau (Demential 
party, 1984), Gustavo Meza (los cuadros de su autoría en Viva Somoza, 1980), 
Enrique Lihn (La Meka, 1984) y jóvenes de la ACU de la Universidad de Chile 
trabajaron en esta línea (Baño a baño, 1978) (42). 

El grotesco o “la máscara grotesca”, como enuncia De Toro, nos posibilita 
vincular la poética de Grifero, especíicamente su teatro de los ochenta, con la noción 
bajtiniana de carnavalización, que De Toro aplica de manera muy sugerente en el 
análisis de Historias de un galpón abandonado. 

Pero estos recursos alegóricos como lo grotesco o lo carnavalesco no son vin-
culados al elemento capital de la poética griferiana, a saber, la espacialización de la 
Dramaturgia del espacio. Cuando De Toro airma que

Los diversos códigos o gestos linghísticos, técnicos, actorales, etc., llevan a 
una estructura caleidoscópica del texto espectacular, que en Grifero es siempre 
virtual en el sentido de un espectáculo “en devenir”, donde cada representación, 
cada espacio genera en la producción como en la recepción un espectáculo 
enico, irrepetible. De allí que en este tipo de teatro el espacio sea un elemento 
inseparable (120),

no tiene en cuenta que el “espacio” es la cuestión fundacional, el asunto desde 
el que parte el proyecto de Grifero y no un resultado. Lo mismo Hurtado al decir que 
en la obra de Grifero de los ochenta lo onírico y lo real se confunden, así como el 
presente y la memoria (37). Hurtado lo ve como una simultaneidad temporal producto 
del uso de una arquitectura escénica no “a la italiana” (cosa que en términos estrictos 
no es así, pues en todas estas obras de Grifero sigue existiendo el rectángulo y fron-
talidad como la forma de trabajar la percepción del espectador).
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Tal como precisa De Toro, el tema central es la idea de simultaneidad que 
Grifero despliega en sus trabajos10 y que no es deinida desde el relato, quiero decir 
desde el texto escrito, sino que es producida desde los procesos de espacialización que 
pone en marcha la puesta en escena y la esceniicación. La idea de la espacialización 
de la icción consiste en una simultaneidad que rompe los límites de las dimensiones 
simbólicas de lo real y lo onírico, entonces no hay meramente una confusión temporal, 
en la que aen es posible decir que esto es sueño en función de que tengo la seguridad 
de un real; el procedimiento de la dramaturgia del espacio anula o borronea comple-
tamente la diferencia haciéndola porosa, transitiva, liminal. En el presente radical de 
la escena todo es a la vez real y onírico, presente y memoria, y nada lo es. 

La idea de simultaneidad que Grifero pone en práctica sucede desde la es-
pacialización alegórica de su dramaturgia y no al revés, vale decir no es desde una 
producción literaria al modo de un “realismo mágico”. Hay simultaneidad porque 
Grifero coniguró una idea de espacio escénico y allí su genuino aporte a la tradición 
teatral occidental. En este sentido, la simultaneidad griferiana no tiene su origen en 
un problema semiótico-estructural, sino en la dimensión más propia de la teatralidad: 
el espacio concreto de la representación que se proyecta como metáfora alegórica a 
los otros elementos que concurren en la producción de icción teatral como la trama, 
la interioridad de los personajes, la historia referida, los recursos a la memoria, etc. El 
espacio no es pues la consecuencia de la utilización de un determinado recurso esti-
lístico, sino el eje fundacional desde donde es posible leer tales recursos. Lo anterior 
se evidencia, por ejemplo, en Cinema Utoppia, donde la tri-espacialidad propuesta 
es un articulador dramatergico que determina incluso los modos alegóricos de los 
personajes: en el caso de aquellos que  asisten al Cine poseen un tono modal explí-
citamente alegórico (el Acomodador, La señora, el Sr. de los conejos, el Marinero, 
etc); representan tipos, casi objetos, diferentes de aquellos que son los personajes de 
la película Utoppia, en un registro aparentemente más realista (Sebastián o Esteban), 
aun cuando siguen siendo alegorías, pero en otro tono modal, pues ellos representan 
naturalistamente porque la película en la que participan es de tal género, es decir, su 
modo tiene desde ya un carácter de cita al interior de la obra; por eltimo los propios 
espectadores, los reales, cada uno de nosotros al ser enfrentados a estos niveles de 
la espacialidad, ingresamos también en un modo alegórico, pues nos convertimos en 
personajes que contemplan un doble espectáculo, como texto sobre texto, que termina 
por integrar una simultaneidad de estratos históricos: 1940-1980-1985 (si tomamos 
el año del estreno), pero en la que se difumina la lógica ascendente de los años, pues 

10 Al respecto, De Toro escribe: “Simultaneidad del signiicante vs. linearidad del sig-
niicado como principio estructurador” (118). Véase el esquema que propone De Toro en esta 
misma página.
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todas esas épocas suceden a la vez, porque suceden realmente sobre una escena teatral 
en un aquí y en un ahora. Algo parecido es lo que encontramos en 99-La Morgue, 
donde los estratos epocales son espacializados cobrando realidad escénica en la si-
multaneidad de la espectación. Por ello esa discrepancia que De Toro advierte entre 
poética y realización (123); evidentemente los textos escritos de Grifero no son textos 
acabados, si por acabados decimos que están en ellos consumadas sus posibilidades 
espaciales. Para Grifero el texto acabado o la dramaturgia acabada fue desde siempre 
la esceniicación.

En la llamada Trilogía del Fin de siglo (Historias de un galpón abandonado, 
Cinema Utoppia, 99 La Morgue) es donde mejor se evidencia constructivamente el 
recurso alegórico. Ejemplarmente en 99 La Morgue asistimos a un complejo tramado 
espacio-temporal en el que conviven seres con realidad histórica y arquetipos teatrales 
por una parte; el espacio presente de una morgue, y la morgue como alegoría de la 
historia de Chile11. Una casa embrujada y un escenario donde habitan los cuerpos reales 
de los actores. Si como observa Hurtado, “en las primeras obras de Grifero había una 
tendencia a la sucesión de planos de acción y paralelismos”, en 99 La Morgue estos 
planos “se contraponen, asocian y repliegan permanentemente” (39). 

11 Clariicadoras resultan ser estas dos descripciones de De Toro al respecto: “En 99 La 
Morgue hay varias escenas simultáneas, al menos cuatro: la escena central de la habitación de 
la morgue; la del fondo, donde el médico-profesor realiza las autopsias, que luego se transforma 
en otro estrado para una tragedia de corte de la comedia española del siglo XVII; a la derecha 
del estrado, algo más elevado se abre una puerta que contiene la habitación de la madre de 
uno de los enfermeros, donde recibe a sus amantes y, vecino a este espacio, se encuentra la 
habitación de descanso donde el enfermero en sus momentos libres se dedica a la pintura. Con 
semejante sistema Grifero transforma el teatro en espectáculo total donde los diversos espacios 
se interpretan, se contradicen y se inluencian mutuamente” (122-23). “El espectáculo tiene 
un espacio central, la sala de la morgue, y como indicábamos más arriba, este está dividido en 
varios subespacios. Al frente del espectador se encuentra la gran sala del recinto rodeada de 
paredes verdes. En la parte del fondo del estrado, detrás de las puertas corredizas, se encuentra 
una plataforma elevada con la camilla donde se realizan las autopsias. Este lugar se transfor-
ma a su vez en un estrado donde se representan entremeses de los siglos XVI y XVIII. A su 
derecha, detrás de batientes en una especie de vitrina, se encuentra la habitación del prostíbulo 
de la madre de Germán, luego un corredor y la habitación de Germán que en sus momentos 
libres se dedica a la pintura. / Estos espacios se van sucediendo alternativamente, dentro de una 
recurrencia intencionada. Las escenas centrales de la morgue (con cadáveres por examinar o 
escenas de tortura) son interrumpidas por las escenas de diálogos entre Germán y Fernanda y 
recuerdos del pasado: Fernanda y su infancia evangélica; Germán y su infancia con su madre; 
escenas de entremés o escenas del Director, quien toma el papel de emperador romano, o los 
de Lady Macbeth y las escenas de la abuela en su papel como la mujer de Corintio” (132).
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En este trabajo Grifero logra espacializar la Historia misma, el espacio como 
signiicante simultáneo constituye una alegoría de la historia de Chile, cuyo referente 
pierde toda unidad, se pierde la pretensión de construcción de una verdad hegemó-
nica. Lo que ahí en 99 La Morgue son más bien retazos alegóricos en los que se ha 
fragmentado el tiempo histórico, son imágenes como restos de una historia alguna vez 
unitaria que ya nunca más podrá recuperar tal ligazón. Y no es que alguna vez haya 
sido unitaria. La operación alegórica, como operación sobre el propio relato, desnuda 
la gran mentira de esa unidad que nunca fue tal sino que siempre ha sido el producto 
de una imposición, de la hegemonía de un poder dominante que asumía el lugar de la 
propiedad del relato. Esa fragmentación solo es posible construirla desde la conciencia 
lecida de una dependencia a una cultura global, de la que somos tan herederos como 
bastardos. La convivencia, así, de signos dispares, de hibridaciones –como le llamaban 
en ese tiempo–, no es el resultado de una función cultural, sino un procedimiento artístico 
que devela la política a veces falaz, otras no, de ese prejuicio cultural. Finalmente, lo 
que De Toro denomina dimensiones espacio-temporales, nosotros podríamos llamarlo 
también estratos alegóricos. 

RECURSOS ALEGÓRICOS EN BRUNCH: ESPACIALIZACIÓN Y 
SUPERPOSICIÓN

Estrenada el año 1999 en la V Muestra de Dramaturgia Nacional, y luego 
reestrenada en la temporada del mismo año en el Teatro Nacional Chileno, Almuerzo 
de mediodía o Brunch trata sobre los eltimos momentos de vida de un condenado a 
muerte, que de forma refractaria aludiría a un detenido desparecido o a un asesino se-
rial. Actuada por Marcelo Alonso en el papel de Esteban Saint-Jean, Naldy Hernández 
en el de la Sra. Clara y Carlos Díaz en el de Guardián12, el argumento no constituye 
una estructura lineal y causal y es más bien una serie de fragmentos en los que se va 
revisando directa e indirectamente las posibles historias y motivaciones del protago-
nista, aludiendo fuertemente a la metáfora del in: el in de siglo, el in de la historia, 
el in de una vida. Esteban entabla una relación con el guardián y la limpiadora del 
lugar. A ellos, dice Grifero, les va narrando su estado como si les leyera capítulos de 
un libro que está escribiendo. La frase inicial es elocuente, dice Esteban: “Yo ya fui 
protagonista de mi propia obra”.

12 Dirección: Ramón Grifero. Asistente de Dirección: Ricardo Balic. Escenografía: 
Rodrigo Basáez. Mesica: Miguel Miranda. Vestuario: Rael Miranda. Iluminación: Guillermo 
Ganga. Actuaron: Marcelo Alonso - Naldy Hernández - Carlos Díaz- Mauricio Diocares - Xi-
mena Flores - Alex Merino. En reposición: en el rol de Esteban, Rodrigo Pérez.
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Los niveles de lectura que propone la obra son descritos por el propio Grifero 
de la siguiente manera:

Brunch habla de la muerte desde la vida, enico lugar posible, pero llevado al 
límite de quien ya se sabe en el umbral de ese destino. Esteban es un condenado 
por existir, al cual se le suma la doble condena de ser un preso político, conde-
nado por su pensamiento, y luego es a su vez también la igura de un detenido 
desaparecido: aquel que no tiene juicio, no sabrá cómo ni cuándo morirá, que 
no podrá despedirse, que sabe que su rostro no quedará en la memoria. Da lo 
mismo si muere valiente o cobarde, donde nadie registrará su eltimo grito. Lo 
que no es una icción dramática sino una forma de eliminación que se instauró 
en un continente (“Almuerzo” 52). 

Esta refracción del sentido es el primer indicio de una condición alegórica en 
Brunch, y que para comprenderla debemos acudir al procedimiento de espacialización que 
Grifero concibe como clave de su poética, lo que él ha llamado dramaturgia del espacio. 

En el caso particular de Brunch, la espacialización sucede en primer lugar 
en el nivel del argumento y de la intriga, la que al igual que capas tectónicas que 
se sobreponen cubriéndose por momentos y al mismo tiempo destapándose unas a 
otras, tanto la línea argumental de Brunch, como la construcción de los personajes y 
la acción dramática, se suceden en una acumulación vertical que exige una recepción 
simultánea de los signiicantes a pesar de que nuestro hábito hermenéutico busque 
siempre la alternancia. Para entender la operación de simultaneidad es que es necesa-
rio acudir a la categoría de dramaturgia del espacio. Por esto es válida la analogía en 
la que insiste Grifero entre poética textual y poética espacial. No es solo coherente, 
sino que constituye la clave maestra que direcciona el vector de su obra y no reiere 
tan solo a la esceniicación concreta de un texto: Brunch es una obra texto, como se 
diría, de un texto que sugiere espacios mentales y físicos que en el escenario deben 
existir en el espacio. Es un texto de soliloquios internos, de diálogos que desencadenan 
pensamientos que se verbalizan” (“Almuerzo” 52).

En un segundo nivel en Brunch, la alegoría se instala en la construcción misma 
de los personajes que aparecen como restos o residuos de íconos de la cultura de tran-
sición. En Esteban Saint Jean se ensambla una diversidad de iguras simultáneamente: 
desde la igura del detenido desaparecido, pasando por la de un asesino en serie con-
denado a muerte, a un loco de un pabellón psiquiátrico, sin olvidar las citas a iguras 
históricas: Sócrates y Gabriela Mistral.

En este procedimiento no interesa la verdad. De hecho, no es posible aquí 
concebir a Esteban como una metáfora de algo. Las citas son simplemente desechos 
culturales como aquello que ha botado la ola, es decir, aquello que es intragable por 
una sociedad que, no obstante, se deine por consumir cuanto signo se le ponga por 
delante. Al respecto es elocuente la referencia a Mistral:
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ESTEBAN. No me publicará, al alcaide le gusta la poesía y la novela se llama 
“Gabriela Mistral lesbiana de Montegrande”. GUARDIÁN. Cambia el nombre 
y el pueblo y la publicarán [...] (2).

Lo mismo vuelve a reiterarse en la escena “en el barco”, que muestra el ci-
nismo que encierra el recibimiento de una Mistral que otrora fuera repudiada por los 
mismos que la reciben. La esquizofrenia, declara en un momento Esteban, es lo que 
nos deine. La memoria como una esquizofrénica relación con el pasado, en la que 
sería lícito jugar a modiicarlo pues tal memoria devaluada ha perdido su capacidad de 
orientar. Las peceras rodean la escena, con esos obcecados salmones que insisten en 
nadar a contracorriente, así como los espejos darían cuenta de esta peculiar relación. 
La instalación escénica que propone el montaje transforma la memoria en una suerte 
de laberinto virtual en el que no queda más que nadar a contra-corriente, intentando 
encontrar alguna membrana de resistencia, que permita generar algen relejo orien-
tador. Los espejos, que no metaforizan esta memoria sino que la desarticulan, son 
artefactos para hacernos perder esa orientación del discurso y la de la historia con un 
in. Entonces, nadar sin in y sin inalidad. La desmaterialización que nos propone la 
instalación no es una operación de evasión, más bien es el deshilachado relato de una 
memoria melancólica y el relato trágico de la transición democrática.

La Sra. Clara y el vigilante son, a la vez, por una parte el contrapunto físico de 
lo alegórico de Esteban y, por otra, igurantes que pueden adquirir cualquier forma 
segen sea la necesidad del relato. La Sra. Clara es el discurso del sentido comen pero 
no lo representa directamente sino que más bien está investida de él. Hay un proce-
dimiento de transiguración en Clara, quizá como lo propone Gadamer a propósito 
de la Representatio (Verdad y método) pero que no llega a ser simbólico, pues conti-
nuamente se isura en su función de igurante, de cuerpo preparado para recibir otra 
forma: Gabriela Mistral, una madre, la mujer de Sócrates, etc. La alegoría de Clara 
es pues la del propio cuerpo representacional: un cuerpo vaciado y dispuesto a ser 
objeto de representación. Sin embargo, esta calidad de cuerpo disponible, de cuerpo 
como artefacto disponible se encuentra también en Esteban, cuyo cuerpo se cosiica 
al investirse del carácter de cuerpo sacriicial13.

13 Sobre el carácter y sentido de la cosiicación del cuerpo sacriicial véase Bataille 
(Teoría). Lo mismo la descripción que realizan Hubert y Mauss sobre lo mismo (Mauss 153). Es 
interesante mencionar cómo jugaba en esa oportunidad el cuerpo real del actor. Marcelo Alonso 
es una persona alta, lo que diiculta una sinuosidad en sus movimientos y desplazamientos. 
La realidad escénica de este cuerpo, en cierto modo, desproporcionado física y cinéticamente, 
lograba conigurar en la esceniicación un nuevo texto que se superponía al propuesto por el 
personaje del texto. De algen modo se tensionaba su excesiva y rígida materialidad con la 
plasticidad alegórica que asumía cada vez en los diversos roles.
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El dispositivo alegórico se encuentra también en la estructura de la acción. Cada 
una de las diez escenas constituye un compartimiento de alguna manera autónomo que 
más que estados del personaje apelan a espacios del personaje. Aquí es etil recordar 
el concepto de dramaturgia del espacio que ha acuñado Grifero para referirse a la 
técnica del relato dramático y la poética de su teatro. Es de Perogrullo indicar que no 
hay causalidad en la dramaturgia de Grifero, más bien montaje y en este caso mon-
taje alegórico. Los eventos se suceden de acuerdo a un orden onírico al igual como se 
ensamblan las imágenes en la mente de un sujeto, vale decir la sucesión temporal se 
convierte en una trama de paisajes, de lugares que sabemos coexisten simultáneamente, 
a pesar de que el relato escénico los vaya presentando alternadamente. La simultaneidad 
signiica que las diversas capas tectónico-alegóricas que realizan la obra permanecen 
en una sincronía latente en la supericie textual. En este sentido, la estructura rompe la 
linealidad a pesar de que la percepción de un espectador cualquiera la quiera reconstruir 
linealmente pues podríamos en casi todos los casos desplazar el orden de la secuencia sin 
por ello alterar la línea de intensidad del hilo conductor, pero evidentemente las lecturas 
mutarían. Vale decir, aunque la línea de acontecimientos se plantee secuencialmente 
sobre la escena, el sentido se va construyendo por una acumulación de signos dispares 
que no necesariamente están ligados por relaciones causales y que no cabría exigirles 
una correspondencia de este tipo. Así, cada una de esas diez escenas o secuencias son 
piezas que se acoplan en la recepción de los espectadores, pero cuyos empalmes no 
pretenden ser explicados o quedar explicitados. Las secuencias pasan a ser así artefactos 
que aluden a escenas-objeto y por ello paradigmáticas de la cultura: los nombres con las 
que se titulan algunas de ellas lo evidencian: “La muerte de Sócrates”, “En el barco”, 
“El juicio”, “El otro día” o “El canto inal”. En otros casos, el artefacto lo construye el 
referente indirecto de la situación: en la secuencia uno, por ejemplo, el paisaje alude 
simultáneamente a un sanatorio mental, a una cárcel real o a una metáfora del encierro 
mental. En las secuencias tres y cuatro la señora Clara pareciera transformarse en una 
suerte de iel criada que cuida a su amo en su eltimo momento. 

TEATRO DE LA MEMORIA: LA BANALIDAD DE LA HISTORIA Y EL 
PODER TRÁGICO DEL SOBERANO 

Pero la estructura tectónica no reiere solo a una espacialización del relato y los 
personajes, es también una espacialización del propio mundo interior del protagonista, 
en tanto sostengamos que el contenido profundo de la obra gira en torno al problema 
de la memoria. Pero la memoria está aquí alegorizada precisamente porque se ha es-
pacializado, es decir, como si fuera el suceder escénico de una memoria exteriorizada. 
Esta imagen alegórica de la memoria como teatro la encontramos frecuentemente en 
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la ilosofía renacentista en los llamados “teatros de la memoria” de Giullio Camillo 
o de Giordano Bruno14.   

La obra Brunch relata un viaje de espera, un viaje detenido en la escena inal: 
la de la inminencia de la muerte. El in ha sido un tópico recurrente de Grifero como 
dramaturgo, a propósito del mito milenarista con el que coniguró su proyecto ya en 
los ochenta15. Estrenada en el borde del in de siglo (1999), no cabe duda de que una 
de sus aristas trata sobre ello. Sin embargo, su potencia radica más bien en la alegoría 
que construye sobre el in de una época de la que solo sobreviven ruinas; me reiero 
a la nostálgica imagen del Chile republicano respecto a la cual Grifero pareciera de-
cirnos que no volveremos a verla más16. Las expectativas que la gente puso sobre el 
retorno a la democracia parecen no haberse cumplido, y en vez de eso, lo que hay es 
este presente, es la implantación salvaje de un sistema que desintegra la comunidad, 
generando brechas de desigualdad irremontables. Pareciera que Brunch se adelantara 
a la lucidez social de esta situación. Esteban es esa memoria lecida, esa hilacha de 
imagen, ese pedazo de voz  que aen queda resonando entre los habitantes de ese inal 
de siglo XX: 

ESTEBAN. Yo ya fui protagonista de mi propia obra. Ya no hay más espacio que 
el de mis labios que se mueven y para los vellos que brotan sobre él. Necesito 
una cámara, una pantalla gigante para verlos, quisiera prender el televisor y no 
encontrar más a esos personajes de todos los días, de todos los años, que parecen 
eternos, no eternamente juveniles, pero sí eternos, ahí estaban cuando jugaba 
con maderas de colores, ahí estaban riendo, aplaudiendo, cuando golpeaban la 
puerta y se llevaban a mi abuela, ahí seguían cuando el presidente ya no llevaba 
uniforme y hoy siguen ahí cuando el mundo juega en canchas de césped. Ya 
lo sé, me iré primero y ustedes seguirán ahí envejeciendo con las líneas del 
televisor, sonriendo tanto, bufones electrónicos, qué pena que los reyes no 
los hayan conocido. Pero soy humano, y mientras mantenga mi condición de 
condenado construiré mis venganzas. No se preocupen, no llegaré a sus casas, 
menos tocaré a sus hijos, tan solo me nutriré de sus almas... Quiero prender un 
televisor y ver mis labios (Almuerzo).

14 Véase para esto el notable ensayo de Frances Yates (El arte), así como el de Camillo 
(La idea).

15 En relación a este punto véase: Quesille, Marcela, “El tema del in en Almuerzo de 
mediodía o brunch de Ramón Grifero”. Hago notar, además, que la Compañía que fundó 
Grifero el 1982 se llama hasta hoy Compañía Teatro del Fin de Siglo.

16 Este es el tema de su Trilogíacdecincdecsigloocpero que en este caso no alcanza el índice 
“trágico” o fatal al que apelaría Brunch, quizá solo en 99-La Morgue. 
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Esteban muere y con él desaparece una posibilidad de comunidad, entendida 
como una posibilidad de la historia de Chile, acaso aquella imaginada por una gene-
ración, esa –la mía– del in de siglo. Pero esta muerte hace presenta la pregunta por 
la comunidad ausente. Es por la muerte que hay comunidad, pero no porque Esteban 
venga a redimir con su cuerpo tal falta. Esteban la produce al dejar en evidencia la falta 
con su acción. El sacriicio aquí referido no es entonces una metáfora de algo-otro, no 
representa ni pretende pasar por la muerte real de algo. En Brunch el propio sacriicio 
está alegorizado pues no es un sacriicio “real” sino un artefacto teatral. De ahí esa per-
pleja distancia con los afectos que tiene la obra, de ahí su sutil cita a lo melodramático 
por momentos, que permite comprender el sacriicio como una representación auto-
consciente que busca impedir cualquier forma de fetichización del mismo. El sacriicio 
real, esto es la política como sacriicio, es la forma que adquiere un cierto nihilismo 
contemporáneo y pienso que está muy lejos de la poética de Grifero. No se trata de 
exhibir el mero fracaso de un sistema o de un proyecto y revolcarse auto-lagelante en 
su resentimiento. Tampoco se trata de servir de ejemplo de algo como sucedería si la 
muerte de Esteban se constituyera en el emblema de una guerra anti-sistémica. Brunch 
alegoriza el sacriicio, eso signiica que lo desnuda como operación totalitaria pero, a 
la vez, indica que solo esta alegoría es capaz de mostrar escénicamente la falta de la 
comunidad. No hay redención, no hay gran épica, solo una igura artefactual que se 
dirige a su aniquilación y unos pocos igurantes, formas anónimas, que lloran su partida:

ESTEBAN. Cánteme una canción de cuna, y yo me dormiré y ustedes sigan 
cantando. Y con la canción de fondo apoyen la pistola en mi cráneo... Y uste-
des no se detengan sigan cantando, algo dulce, pero que no me hagan cavar mi 
propia fosa, como a los otros, y luego me obliguen a alinearme en su borde…

(Ellos cantan. Él trata de dormir.)

SEÑORA CLARA. A ver, cuál tema se sabe, la de los pollitos. 
GUARDIÁN. Por qué no un bolero. De amor, es más apropiado. 
SEÑORA CLARA.: Cuál le gustaría a uno que le cantaran, a ver... 
GUARDIÁN. Empecemos no más, la que venga... despacio sí, que no nos 
vaya a escuchar el alcaide...

(Cantan.)

ESTEBAN. No, es demasiado falso, además ustedes no tienen arma para liqui-
darme, me quedaré dormido… (Almuerzo)

Esteban Saint Jean no es solo un cuerpo del sacriicio, un chivo expiatorio que 
represente a la comunidad para aplacar la violencia y con ello someterla al orden de 
la normalidad. Como bien lo hace notar Jérbme Stéphan, una de las capas de sentido 
que es posible vislumbrar en Brunch es la épica del soberano:
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Brunch vuelve a hablar de la muerte de Allende, narra el fracaso del héroe. 
Articulada en diez partes cortas, esta obra de Ramón Grifero se inicia en un 
“espacio ininito”, tal como lo anuncian las didascalias que abren la escena de 
exposición: este espacio ininito es el espacio de la Historia, de la repetición 
ininita de guiones intercambiables en un escenario donde los espectadores y 
los actores, a lo largo de las generaciones, se suceden. El poder tiene siempre 
la eltima palabra. El héroe es siempre un individuo aislado […] (59).

Independiente de la veracidad de esta hipótesis, en cuanto si es factible analo-
gar la igura de Esteban con la de Allende, lo relativo a la ligazón entre heroicidad e 
individuo, como sujeto del poder, sí es completamente verosímil en Brunch. 

En Escrituracneobarrocaoctemporalidadcyccuerpocsigniicante, Sergio Rojas 
destaca el interés de Benjamin por los escritores barrocos en relación a su forma de 
tematizar el poder absoluto, lo que convertiría al Barroco en “una cierta estética del 
poder que precisamente el poder absoluto exhibiría de manera ejemplar” (177, énfa-
sis de autor). Esta estética se vincularía con ese ingreso de la historia a la escena; el 
propio Benjamin subraya que es lo propio del Drama Barroco y la alegoría. Sobre eso 
Eagleton nos recuerda en su ensayo sobre el pensador alemán que

Benjamin distingue tres clases de temporalidad: el tiempo “empírico” de la 
repetición vacía, el cual pertenece al Trauerspiel […]; el tiempo “heroico” 
centrado en el protagonista trágico individual; y el tiempo “histórico” que no 
es ni “espacial” como en el Trauerspiel, ni individual como en la tragedia, pero 
que preigura su posterior preocupación por el nunc stans o Jeztzeit, en el cual 
el tiempo recibe su plenitud colectiva. La congelación del tiempo conseguida 
por Trauerspiel señala la necesidad del estado absolutista de poner in a la 
historia; el monarca absolutista se convierte en la fuente primaria de sentido 
en un mundo despojado de dinámica histórica (31). 

Sin embargo, no se trata solamente del protagonismo histórico del monarca, 
como señala Rojas, sino de una manera como se concibe y valora la historia:

En el contexto de una modernidad en curso, iniciado ya un proceso de irre-
versible secularización de la existencia humana, la relación política y, en eso, 
también cotidiana con un fundamento trascendente se localiza en el lugar del 
gobernante. No es tanto que el monarca haya ascendido a la condición de la 
divinidad, sino más bien dios que se ha hecho rey. El elemento central del 
Trauerspiel barroco es, pues, el monarca, en cuanto que en este se cruzan los 
dos elementos constitutivos de la historia: lo trascendente del “destino”, y lo 
inmanente de la materialidad ciega de la existencia (177-78).
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Este lugar de cruce que se personiica en el monarca implica una fatalidad que, 
a diferencia de la del héroe trágico, ya no reside en los acontecimientos como tales, 
sino en la igura propia del monarca como individuo. Para Benjamin, el drama del 
soberano consiste en la incapacidad de ejercer su poder sobre el mundo, en la igura 
de la indecisión. Sin embargo, y a su vez, el poder del soberano se convierte así en la 
posibilidad de la historia, como la condición sobre la cual se constituye el destino de 
la humanidad y de eso se trata la irrupción del tiempo histórico en el Drama Barroco 
en la que la historia como sentido (o trascendencia) se maniiesta “en las situaciones 
de crisis o de desastre al interior de lo social” (179), es decir, contra el frontón opaco 
de la initud. Esta quebradura en la que consiste la historia humana, en palabras de 
Rojas, “solo puede ser ‘reparada’ en el dolor y, más aen, en el espectáculo del dolor 
como signo” (179, énfasis del autor). Por ello, como él mismo agrega notablemente, 
esta “tragedia” moderna se inscribe en la igura del príncipe, en su cuerpo y initud. 
El cuerpo del monarca es la alegoría misma de esa historia trizada que propone en 
Benjamin. El sacriicio de Esteban es entonces el sacriicio como in de la historia, 
como in de una posibilidad de la historia. Lo sacriicial no ingresa en Brunch en la 
lógica de la redención, del aplacamiento sometedor del chivo expiatorio, sino que con 
Esteban muere la historia, una posibilidad de esta, aquella abierta en los años setenta 
y en ese sentido muere una posibilidad de la comunidad. La muerte de la historia es la 
proclama de la radical banalidad de la existencia que, como un memento mori, Esteban 
Saint Jean rodeado por los espejos y los salmones se nos representa espacialmente 
sobre la escena. 

En deinitiva, en Brunch el sacriicio se alegoriza para hablar de esa violencia 
sistémica que hoy respira bajo nuestros pies, que no es otra cosa que la expropiación 
de nuestra historia o de nuestra posibilidad histórica; puesto que, al mismo tiempo, 
sacriicio signiica aquí el doloroso intento de devolver continuidad a lo que se haya 
roto, a lo que está isurado. Solo por medio del sacriicio alegórico, que es el modo de 
la manifestación del cuerpo soberano, es posible restituir esta posibilidad aun cuando 
sea esta historia la de la propia interrupción, vale decir, la historia de y desde la ca-
tástrofe. Pues ese poder excesivo del soberano es la imagen de la historia natural en 
Benjamin, esa historia que irrumpe catastróica porque es puro exceso y initud a la 
vez: el jeztzeit en el que es posible el reencuentro de la comunidad17. 

17 Al respecto, la siguiente cita de Sergio Rojas resulta sumamente esclarecedora: “La 
puesta en escena de la historia es el espectáculo del peligro que signiica la historia misma, su 
irrupción catastróica, al modo de la naturaleza en los cataclismos” (180). Es decir, si el príncipe 
es el estado de excepción, él mismo estaría dentro y fuera de la ley que él mismo instituye. En 
este sentido, el drama moderno es drama sobre el poder (sobre la soberanía) y eso para Rojas 
radica en el individuo. La interrupción de la historia, la irrupción de la catástrofe, estaría re-
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La escena teatral recobra en Brunch su capacidad de apelar a la comunidad en 
el “ahora de la historia”, en ese punto apocalíptico en el cual –escribe Eagleton– el 
tiempo se detiene para recibir la plenitud de un signiicado desmembrado. La memo-
ria se esboza ya no como la de una comunidad en la supuesta unidad de un destino 
comen sino “desde el reino caído de una historia revolucionaria fracasada” en la que 
su narrativa solo “puede  exponer su lógica a costa de dejar al descubierto sus propios 
recursos” (33).
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