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Esta nota, dedicada a la recientemente aparecida Poesía completa de Rubén 
Jacob (1939-2010), quiere ser una llamada de atención sobre un poeta cuya singular 
producción es casi desconocida para los lectores y estudiosos del país. 

the Boston Evening transcript2, primer libro de Jacob, editado en 1993, acoge 
desde su título la sugestión poética de T.S. Eliot, quien lo había usado en uno de sus 
textos: los poemas de Jacob se proponen como un diálogo intertextual bajo la especie de 
“Variaciones sobre un poema de T.S. Eliot”: las veintitrés variaciones así enunciadas se 
cierran con otra recurrencia intertextual, que ahora es El Aleph: “Coda sobre un texto de 
J.L. Borges”. Esta estructura del libro conforma y procura las claves de la poética de Jacob.

El tiempo y su transcurso resumen este ejercicio. El procedimiento entrega una 
visión a ratos lárica donde la nostalgia da protagonismo al hablante. Y sin embargo la 
necesaria distancia, ciertos caracteres antipoéticos y la objetividad en el registro vital  
alejan el extenso poema de Jacob de la fetil melancolía o del abuso lírico explotado tan 
en demasía en nuestro género. Este distanciamiento está implícito en varias imágenes 
las cuales cargan, también, la brevedad temporal y la desolación asumida frente a 
ella: “a medida que la hora transcurre/ y el inal del partido se acerca/ Provocando 
en algunos espectadores el éxtasis (...) yo abandono el estadio” (V); o “Antes de 
desaparecer en la multitud/ te contestara (como si la multitud fuera el tiempo/ y el 
tiempo fuera el mar/ y el mar fuera la noche y la lluvia)/ y la noche fuere el existir/ 
y también el tiempo y la muerte” (XIV).

Frente a la pesada carga de la nostalgia producida por estos elementos el autor 
requiere del registro de la lejanía (la “transcripción”) para tomar distancia de lo sensible. 

1 Rubén Jacob. Poesía completa. Prólogo de Marcelo Pellegrini. Epílogo de Jorge 
Polanco. Entrevista de Eduardo Jeria Garay. Ilustraciones de Salvador Amenábar. Incluye una 
carta de R. Jacob a Juan Luis Martínez. Valparaíso: Editorial UV de la Universidad de Valpa-
raíso, 2017. 201 p.

2 the Boston Evening transcript. Valparaíso: Ed. Carpe Diem, 1993. Segunda edición: 
Viña del Mar, Ediciones Altazor, 2004. 
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La sensibilidad es producto de su lectura y no de una intención, pareciera aclararnos. 
Más cercano a Parra que a Neruda, recurre a la antipoesía para establecer la diferencia: 
“yo me acerco a las puertas de los sindicatos/ a las entradas de los bares míseros/ y 
a las directivas de las academias” (XI). Enrique Lihn tampoco se percibe, al menos 
en el the Boston.... El discurso de Rubén Jacob no pasa por el tratamiento intelectual 
del sentimiento, sino apunta más bien al sentido y al montaje de los hechos y lugares. 
De ese paisaje emerge el desaliento. 

Sin duda se trata de las noticias de la tarde -en medio del camino de la vida- 
como reportero de su singular existencia. Es un observador a la manera de Joyce y 
nos da cuenta de los hechos y sus días al tiempo de matizar con una extraña pátina la 
situación del desamparo vital que siempre acompaña a esta existencia.

Llave de sol3 reene veinticuatro textos repartidos en cuarenta y cuatro páginas. 
No estamos ante un homenaje a la mesica en tanto disciplina humana, sino ante su 
utilización como motivo o tema para expresar la gran cuestión ontológica. Tal forma 
retrata al poeta en sus personales alicciones y percepciones: “y sus cálidas voces/ me 
retrotraen a un tiempo otro/ tristemente otro/ A las mañanas de un domingo/ Cuando 
languidecían/ En el primer piso de mi casa/ las canciones sin palabras” (Canciones 
sin palabras). Las citas de piezas u obras, de grandes creadores,  instrumentos, géneros 
musicales u objetos de reproducción (discos, long play, etc) cumplen con la función 
elegida por el autor. “Los indecisos sueños (...) Que vienen a atraparme/ Cumpliendo 
mi tradicional ceremonia (...) Que aparecería con su propio Stradivarius/ A inter-
pretar algo para mí/ en la gastada y vencida iesta de navidad” (Concerto Grosso). 
La soledad esencial como individuo, como ser pensante, el transcurso del tiempo y el 
deterioro del espacio en tanto contorno y camino hacia el inal, se reairman entonces 
como sus motivos.

La nostalgia de un tiempo ya perdido e irremediablemente ausente y muerto, por 
usar una notoria tautología, queda grabada en la lectura de Llave de sol del mismo modo 
como lo hace en su anterior producción. Estado de ánimo que se rescata desde el tono 
y el ritmo como de un sistema similar a la silva (no siempre de hepta y endecasílabos) 
y no del signiicado mismo: “¿Por qué no quisiste escuchar Septiembre?/ ¿Por qué 
no escuchaste conmigo/ en la costa sola a esta soprano (...) Los días incólumes/ Que 
transitan en sigilo/ ya llueve sobre el paisaje/ y sobre mi vida” (“Septiembre”). Aquí 
ya evidencia al maestro escondido, al gran Oscar Lubicz Milosz.

Por cierto se trata del eje paradigmático, no de la innegable muerte. Allí re-
side la ética del poeta. En Canciones sin palabras dice: “Recuerdo que tercamente 
perseguí/ Estas breves miniaturas pianísticas/ De Félix Mendelsson Bartholdy/ En 
las disquerías y quioscos/ De las ferias pobres”, idea que repite en Lieder: “Después 

3 Llave de sol. Viña del Mar: Ediciones Altazor, 1996. 
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de oír el conjuro de sus canciones/ Concluiremos en que todo fue ausencia/ En que 
el álbum para la juventud está destruido/ Que el reloj se detuvo en lo oscuro/ y ya 
nadie cantará nunca más”. 

Granjerías infames4 es su tercer y eltimo libro. El título no escapa a la tentación 
del término jurídico y sus mundanas connotaciones. Por granjerías infames se entiende 
a una causal de desheredamiento contemplada en el artículo 1207 del Código Civil 
chileno; una de las injurias graves contra el testador a nivel de la demencia, la comisión 
de un delito merecedor de pena efectiva o la adquisición de vicios notorios. El título 
acusa, en su visión autobiográica, una actitud culposa o desaiante para enfrentarse 
al mundo o a sí mismo. Es sin duda una revisión del camino. El poeta al parecer ha 
seleccionado los textos con apuro ante la cercanía o la intuición de su muerte. Estamos 
hacia ines del año 2009 y su deceso se produciría a comienzos de agosto próximo. La 
edición aparece bajo el auspicio de la Corporación Cultural de Viña del Mar.

Granjerías resulta un libro profundamente nostálgico. La imagen del hermano 
ya ido, el amigo muerto, la insurrección general como metáfora de lo nunca realizado 
son signos de un balance general. Basta ijar un hecho pretérito y deslizar el discurso 
a partir de allí para lograr su efecto: “Cuando aprendí la teoría de los comurientes/ o 
las palomas que vuelven al palomar/ Éramos tan jóvenes/ tan dolorosamente jóvenes/ 
Creíamos que todo el mundo era nuestro” (“Los brandenburgueses”). La vida ha sido 
corta, extensa y absurdamente signiicativa. El poema inal de este libro, In memoriam 
Malcolm Lowry, es su despedida: “Llorad por mí/ Calles húmedas de Angol/ Veredas 
húmedas de Limache (...) ¡Despobladas calles lluviosas/ Polvorientas calles del estío!/ 
Llorad por mí/ Llorad por mí”.

SOBRE SU ESCRITURA

Jacob tiene un estilo propio, sin lugar a dudas. Asume como tropos usual la 
enumeración caótica, la metonimia, el montaje. Por un lado suma en la conciencia 
del lector, al modo de un collage, los posibles signiicados aportados por la imagen. 
Tal como ocurre con el recuerdo, en esta escritura interlineada habrá de buscarse el 
exacto sentido de la existencia. Es el viejo recurso de Voltaire  -que llevó a prisión 
a Francisco María Arouet- de mencionar su medio a través de matices o enunciados 
diversos, pero formalmente iguales para grabar tal sensación en el ojo del lector. A 
esta observación, que hice en septiembre de 19935, agrego: más allá del contenido 

4 Granjerías infames. Viña del Mar: Ediciones Altazor, 2009. 
5 Mis notas sobre Rubén Jacob aparecieron en el semanario Liberación, de Malmc, 

Suecia, y son las siguientes: “Rubén Jacob/ un poeta en Valparaíso”, 24 de septiembre de 
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yace en la forma la verdadera causa de fenómeno. ¿Por ello resulta tan agradable al 
oído la lectura de su poesía? 

Es curioso, pues su escritura transita en un tono absolutamente bajo. Frente a la 
voz clara, anunciadora de un Gonzalo Rojas, o más aen de Neruda, su lectura nos lleva 
por el camino de Jorge Teillier en esa voz oscura (de color oscuro), tranquila, nacida 
más bien de la relexión que de la descripción, pero que sin embargo vibra como las 
llantas de aquel viejo Ford al aplastar la gravilla en los campos del sur. Y tras del gran 
poeta lárico se ilumina tenuemente el discurrir de La Extranjera, el texto ya clásico 
del viejo Milosz recordado en la traducción de Augusto D’Halmar: “yo nada sé de tu 
pasado. has debido soñarlo./ Sí, has debido soñarlo, de seguro. /Solo vislumbro tu 
rostro en la irisación grisácea de la lluvia./ noviembre sepulta el paisaje. y mi vida./ 
Nada sé y nada quiero saber de tu pasado”. Teillier, junto a las ediciones bonaerenses 
de Milosz, ha sido el vehículo conductor del lituano a nuestra poesía.

Visto así pareciera que el poeta carecía de una respiración más amplia, una 
eufonía natural. Reemplaza su ausencia con el sonido repetitivo y con la enumeración, 
operación lograda de modo certero. Anota una situación y la extiende verso a verso en 
unidades independientes cuya idea constituye el necleo central. Sus primeros versos 
determinan cuanto viene: “Los habitantes de la ciudad susurran”, “Los editores de 
colecciones literarias eróticas”, “Los suscriptores del Daily Evening transcript”, 
“Los compositores oyentes e intérpretes de la música” (cantos I a IV del the Boston...) 
El mismo procedimiento se aprecia en Llave de sol  aunque esta vez ha incorporado 
el verbo como eje principal de la enunciación: “¿Quién eres remoto violoncello” 
(“Piezas de concierto”); “¿Cómo puedo yo ahora” (“Cuerdas”); “¿Qué pieza elegir 
este in de semana” (“Adagio assai”). E irá desarrollándolo, como recurso mayor en 
Granjerías infames.

La incorporación de diversos planos, en consecuencia, contribuye a una imagen 
de atemporalidad puesto que el tiempo, lo más importante en su discurso, vuelve la 
memoria hacia momentos necesarios de revisar. Y en esa revisión del camino está su 
postulado ético. Lo más importante -no lo dice- fue el camino y no el in. Nunca hubo 
un in: “habríamos continuado bebiendo incansablemente/ Pensando meditabundos/ 
en cuan bella fue la vida/ y cuán inútil/ en quien no fue vecino/ y ausente a la vez?”. 
El trazo de Rubén Jacob queda también tañendo en tanto se reiere al transcurso del 
tiempo. Ocurre en the Boston, donde a ratos semeja las notas tomadas en cubierta por 
un turista desapegado; a veces a la bitácora que un encuadernado capitán llena página 
a página para registrar un paisaje siempre distinto al anterior. Una suerte de saudade 
invade siempre sus días. 

1993; “Llave de sol”, 2 de agosto de 1996; “the Boston Evening transcript en su edición 
vespertina”, 17 de diciembre de 2004.


