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ISOLDE REUQUE O RIGOBERTA MENCHU, VEINTE ANOS DESPUES.
SOBRE LA MATRIZ COLONIAL DEL TESTIMONIO

Silvia Tieffemberg
Pontificia Universidad Catdlica de Chile

“Cuando se traduzca tu libro al inglés [...] en Estados Unidos te van a llamar
la Rigoberta Mencht chilena. Es importante que empieces a reflexionar sobre lo que
podria significar esta comparacion”. Lo que antecede es la inquietante advertencia
que le dirige la historiadora Florencia Mallon a su entrevistada, Isolde Reuque, en el
prologo del testimonio editado en el afio 2002 con el titulo Una flor que renace:
autobiografia de una dirigente mapuche' (Reuque 31).

No sabemos si Isolde Reuque reflexion6 sobre la posibilidad de que su figura
se viera asimilada a la de la dirigente maya quiché; sin embargo, lo que la lectura del
prélogo parece evidenciar es que Florencia Mallon considero, en no pocas oportuni-
dades y con intensidad, la posibilidad de que su trabajo, como entrevistadora y edi-
tora, se asimilara al de la etn6loga Elizabeth Burgos Debray, quien realizara la entre-
vista y posterior edicion del testimonio de Rigoberta Menchu, casi veinte afios atras.

I. HAGAMOS HISTORIA

Aunque todo comienzo es incierto, a principios de los setenta y contempora-
neo a la edicion en Francia del testimonio del parricida Pierre Riviére, realizada por
Michel Foucault y un grupo de estudiantes (Foucault 1976), Casa de las Américas
parece dar el puntapié inicial a la institucionalizacién del género a través del premio

! La traduccion del texto se publicd contemporanea a la version original como When a
Flower is Reborn: The Life and Times of a Feminist Mapuche. Durham, Duke University
Press, 2002.

Recibido: 24.11.2006 Aprobado: 04.12.2006



138 SILVIA TIEFFEMBERG

Testimonio?, en directa relacion con los textos de Miguel Barnet, Biografia de un
cimarrén (Barnet 1966) y “La novela-testimonio: socio-literatura” (1969), mientras
que la década se cierra con una codificacion de la practica: “Qué es, y como se hace
un testimonio” de Margaret Randall, reeditado en 1991 en el ntimero 33 de la Revis-
ta de Critica Literaria Latinoamericana. Y traigo a colacién el dato consabido por-
que en 1983, la misma editorial, Casa de las Américas —aval o estigma seglin se vea—
publica el testimonio Me llamo Rigoberta Menchui, sobre la entrevista realizada por
Burgos Debray (Burgos Debray 1983), y éste se convierte velozmente en un best
seller de la critica y los estudios culturales.

Tal vez porque nada —o casi nada— sabemos hoy de la vida de otros entrevis-
tados como Domitila Barrios de Chungara, Taso Zayas o Berta Ribeiro, mientras
que Rigoberta Mencht se convirtié en Premio Nobel de la Paz, public6 un segundo
libro, aunque de escasa repercusion (Mencht 1998), dirige una fundacién que lleva
su nombre, posee una pagina web y su ajustada agenda personal no excluye a los
medios de comunicacion. Tal vez porque las dictaduras latinoamericanas de alrede-
dor de los setenta trajeron, en ciertos circulos universitarios e intelectuales, la nece-
sidad de corporeidad del que no estaba (porque habia sido hecho no estar), como
apunta Jean Franco (11), aunque ese nuevo cuerpo pudiera ser resignificado sola-
mente como objeto de estudio, y por estos mismos intelectuales. Tal vez porque en
los estudios de area y en la academia estadounidense esa otredad latinoamericana, y
por afiadidura indigena, se presentaba como material plausible de estudio y, mas
aun, puesto que podia sostener la doble fantasia paternalista del centro de permitir
que el subalterno hablara y fuera escuchado, aliviando, quizas, las conciencias por el
intervencionismo norteamericano en América Latina®. Tal vez por todas y cada una
de estas razones, pero tal vez sencillamente debido al azar, el texto de Rigoberta
Menchu fue recibido con beneplécito por los estudiosos de diversos paises y disci-
plinas, y hoy por hoy, con catorce reediciones y multiples traducciones, puede con-
siderarse “candnico” respecto del género testimonial.

Pero no todas fueron rosas. En los veinte afios que median entre la publica-
cion del testimonio de Rigoberta y el de Isolde Reuque, al menos dos polémicas
fuertes sacudieron tanto a entrevistada como a entrevistadora.

2 Los efectos no se hicieron esperar en el ambito académico latinoamericano, como explica
Leonidas Morales (17-18); ya en 1971, por ejemplo, se abrié un seminario denominado
“Literatura Testimonio” en el Departamento de Espafiol de la Universidad de Chile.

'Y no solamente en Estados Unidos, Droscher (4) explica que, en las décadas setenta y
ochenta, “la lectura en Alemania [del testimonio] queria responder al anhelo de solidarizarse
con las victimas del imperialismo”.
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En junio de 1999, la revista Newsweek publicé un articulo titulado “Trouble
about Rigoberta”*. Acusada de tergiversar la verdad por el antropologo David Stoll
(Stoll 1999), Rigoberta Menchu se convirtid en la figura central de un cuasi reality
show que desmenuzé tanto la informacion como la manera en que esta fue suminis-
trada en la entrevista, la instalé6 como interlocutora en una controversia (Arias 2001)
—que antes habia merecido un foro (Rus1999) y después una reflexion sobre si mis-
ma, un after controversy, tal como indica el titulo del trabajo (Arias 2002)-y dividi6
aguas entre una importante cantidad de criticos, en especial de la academia norte-
americana. Al presente, lo que parece quedar claro es que, en el primer testimonio de
Rigoberta, lo mas importante no fue lo que dijo, sino lo que no dijo, lo ahora conoci-
do como “los secretos de Rigoberta” (Sommer, 136). Incluso el “Manifiesto Inaugu-
ral” del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, aparecido en 1995, termi-
na con las mismas palabras con las que, a su vez, finaliza el texto de Menchu, que
aluden directamente al tema: “Conservo todavia secretos que nadie puede conocer.
Ni siquiera los antropdlogos y los intelectuales, no importa cuantos libros hayan
escrito, pueden descubrir todos nuestros secretos”. Aunque no deja de agregarle un
toque mas de sabrosura al debate, el hecho de que Burgos Debray (2002, 33) asuma
que “la frase con la que cierro el libro [...] fue una decision de mi parte, por supuesto
no inocente”.

Finalmente, y con el agregado de otro sabroso ingrediente: Burgos Debray
(2002, 21, 28), respaldando muchas de las afirmaciones de Stoll los dardos de este
ultimo parecieron fortalecer mas que debilitar la figura de la entrevistada, pero no
ocurri6 lo mismo con la de la entrevistadora, especialmente después de las declara-
ciones del historiador guatemalteco Arturo Taracena, quien —en una entrevista titu-
lada a la manera de un magazine sentimental “Arturo Taracena rompe el silencio”—
confirm6 que Elisabeth Burgos también habia omitido informacién, pero con fines
muy diferentes a los de Menchu (Taracena 1999). La propia Rigoberta, en su segun-
do libro, recuerda el contexto de produccién del primero y otorga a Taracena una
participacion especial en el mismo: “Otros de mis grandes maestros fue Arturo
Taracena. A €l lo conoci en Paris. [...] Lo que nos uni6 fue que él me convencio para
dictar el libro Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia”, mientras
que minimiza la intervencién de la antropdloga: “El doctor Taracena participd bas-
tante en ordenar el libro, junto con Elisabeth Burgos. Al final, también hicieron la
seleccion de los capitulos juntos. Quiero decir con esto que Arturo Taracena tiene

4 Al que se suman “Nobel Prize Winner Accused of Stretching Truth”, en el New York
Times'y “When the Facts Stood in the Crusade”, en el Washington Post, entre otros (Rus, 6).
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parte significativa en el libro” (Mencht, 253). A lo que Burgos Debray (2002, 40)
responde que “sobran las pruebas en cuanto a quien jug6 el papel central en la elabo-
racion del testimonio [...] Prueba de ello es una intervencion de Taracena que re-
cuerdo con particular nitidez [sobre la no inclusion de algunas citas de Miguel Angel
Asturias]. No acaté la exigencia como queda demostrado en el libro™.

Lo antedicho me interesa especialmente para los fines de este trabajo, puesto
que los debates y polémicas alrededor del texto, la entrevistadora y su entrevistada
convergieron en una deconstruccion colectiva que proporciond gran cantidad de
material teorico y argumentativo, material que Florencia Mallon reutiliza para acer-
car a su entrevistada, Isolde Reuque, a la figura de Rigoberta Menchu, alejar su
propia figura de la de Burgos Debray y reposicionar su produccion testimonial en la
perspectiva de la “solidaridad revolucionaria”, que neutralizaria el “canibalismo cul-
tural” propio del género, segun la propuesta de John Beverley (Reuque, 34).

1. SER (RIGOBERTA MENCHU), NO SER (BURGOS DEBRAY)

La génesis del trabajo conjunto que Florencia Mallon realiza con Isolde Reuque
nace dentro del contexto institucional norteamericano. Como se explica en el prélo-
go, Mallon habia dictado, unos meses antes de comenzar la entrevista, un curso en
su universidad sobre el testimonio y la historia oral y, en ese momento, uno de sus
objetivos fue realizar un testimonio en colaboracién con una mujer mapuche (Reuque,
9).

La primera referencia explicita al testimonio de Menchu aparece ligada al con-
cepto de “secretos”, validado por la critica como ya recordamos. Asi, en el prélogo,
se refiere que Isolde reconoce haber aprendido mucho de las conversaciones con su
comunidad, una vez que su entrevistadora no se hallaba presente, y Mallon acota que
esto recuerda el concepto de “secretos” de Rigoberta Menchu, puesto que “toda na-
rrativa tiene como punto de referencia no solo lo que se dice, sino también lo que se
calla. Una capa de silencio estd compuesta de lo que Isolde sabe, pero no me ha
contado” (Reuque, 30). Ligadas, de esta manera, desde lo conceptual, Isolde y
Rigoberta son llamadas también a ser visualizadas por el lector en un mismo espacio
geografico, dado que ambas participaron “en la caminata indigena por Europa en
1992” (Reuque, 31), y en un mismo espacio ideoldgico, puesto que, ademas, compar-
tian, segun la entrevistadora, “un mismo deseo y compromiso frente a los pueblos
originarios de las Américas” (Reuque, 39). Por otra parte, mediante la advertencia,
citada al comienzo, Mallon propicia, antes que la reflexion de la entrevistada, la
decodificacion del lector como “Isolde/Rigoberta Menchu chilena”; al tiempo que
pone de manifiesto aquello de lo que carece el testimonio de la dirigente guatemalteca,
“a pesar de la gran fama internacional” (Reuque, 31), pero posee el testimonio de la
dirigente mapuche: critica y reflexion. Esto hace del texto de Isolde, concluye Florencia



ISOLDE REUQUE O RIGOBERTA MENCHU, VEINTE ANOS DESPUES... 141

Mallon, un texto innovador, pues “es critico y reflexivo, mientras que el de Mencht
era denuncia politicamente urgente” (Reuque, 39). De esta manera, el contexto de
produccion del primer testimonio de Rigoberta, esto es, las dictaduras latinoa-
mericanas (Reuque, 37), permitié la victimizacion heroica de su figura, mientras
que —asegura Mallon— el contexto de produccion del testimonio de Isolde, “en su
pais y region de origen, frente a un movimiento indigena en retirada”, unido a que se
trata de un texto que “analiza las profundas y dolorosas contradicciones que existen
al interior de los movimientos populares” (Reuque, 39), dio como resultado un texto
que “nos habla de las imperfecciones humanas y de la falta de heroismos™ (Reuque,
37), cuya repercusion internacional probablemente no sea semejante al de Rigoberta.
Con esta quijotizacion de Isolde concluye el prologo de Florencia Mallon, quien nos
acerca una ultima imagen de su entrevistada como una sobreviviente “de variadas y
a veces dolorosas luchas”, que aprende de las derrotas (Reuque, 41).

La construccion de la figura de la entrevistadora, por otra parte, aparece con
una complejidad creciente, dado que Mallon evita poner de manifiesto la posibilidad
de haber utilizado practicas similares a las de Burgos Debray, mientras que, de ma-
nera sesgada, dialoga con la critica que estuvo implicada —explicita o implicitamen-
te—en el caso Menchu. Asi, Mallon advierte que su deseo de entrevistar a un mapuche
de tradicion no urbana sino rural, no obedecia a que “estaba buscando lo exotico”
(Reuque, 10) y con esto se pone a salvo de las criticas que realiza el orientalismo al
eurocentrismo (Said 1980), ni entendia “la ruralidad mapuche como origen y “esen-
cia” de la cultura” (Reuque, 10), acordando con los tedricos de los estudios subalter-
nos (Guha, 34-35, Spivak, 79, 83, Kaviraj, 314). Incluso Mallon dialoga o se exclu-
ye de un campo de didlogo, que es un modo de dialogar, explicando que descree de
la objetividad del etnégrafo, considerada, como ella sefiala, “falsa objetividad” y
“criticada desde comienzos de los 80” (Reuque, 36). Finalmente, Mallon explica,
bajtinianamente, que el resultado de su testimonio es un libro diferente porque no se
trata de un texto monofonico, sino polifénico: incluye “voces de otros™, en él “se
mezclan repetidamente las perspectivas de un grupo relativamente amplio de fami-
liares” (Reuque, 24).

Ahora bien, consciente de la manipulacién discursiva que Burgos Debray opera
en el texto de Menchu, Florencia Mallon expone sus objetivos al comienzo del pro-
logo como “explorar la posibilidad de colaborar con una mujer mapuche en la pro-
duccién de un testimonio feminista”, esto es, “buscar una relacidén horizontal o
igualitaria, en la posible” (Reuque, 9). Acorde con esta estrategia discursiva, Mallon
propone a Isolde cuando van a comenzar las entrevistas “que ella seria la autora
principal y su nombre apareceria primero en la portada del libro y que mi nombre
apareceria mas abajo, con Florencia Mallon”. Segundo, que ella recibiria des-
grabaciones de todas las conversaciones y tendria la ultima palabra en cuanto a
la versidn que se publicaria. Tercero, que yo me encargaria de las desgrabaciones
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y de organizar el texto con algin orden narrativo inicial, aunque ella después tendria
el derecho de repasar y aprobar la ultima version. Cuarto, que ella y yo tendriamos la
oportunidad de escribir, cada una, nuestras propias introducciones y conclusiones”
(Reuque, 12-13).

La propuesta no se cumple de hecho; el tnico prélogo es la presentacion de
Mallon y el unico epilogo forma parte de la entrevista general y es un didlogo en el
que participan Isolde y la entrevistadora, y el hijo de esta ultima, en el cual la inter-
vencion final de Mallon, que sintetiza lo que Isolde viene diciendo: “Entonces hay
que seguir renaciendo todos los dias” (Reuque, 313), lleva a pensar que el titulo del
libro Una flor que renace y el epigrafe del mismo, extraido de las conversaciones
con Isolde, fueron una idea de Florencia Mallon: “Donde mas he podido disfrutar de
ese encuentro con ese ser superior, ha sido en los lugares mas apartados, en los
lugares mas contaminados, en los lugares donde alguien dice, ya no se puede hacer
nada més. Ahi uno encuentra algo que te habla, que te dice. Una flor que renace
entre tanta mugre, te dice que hay un momento de esperanza; y que el amor a la
tierra, a la naturaleza, a la gente estd cada dia abierto al mundo, a las personas, a
todos nosotros” (Reuque, 5, el resaltado es mio). Por lo demas, la frase “una flor que
renace” recontextualizada en el titulo mediante dos puntos, sugiere la equivalencia
“flor”/”dirigente mapuche”, es decir “flor”/”Isolde Reuque”, que nos coloca en la
perspectiva de la tradicion occidental, que identifica la figura femenina con la flor,
ausente, por cierto, en el epigrafe.

Pero, ademas, el que el libro se titule “autobiografia” es otra estrategia que
sefialaria inequivocamente a Isolde Reuque como autora, —y en esto se alejaria del
texto de Burgos Debray que se denomina “testimonio”, y la entrevistadora aparece
como autora— sin embargo, esto se desvirtiia cuando la propia Florencia Mallon re-
conoce que “hemos llegado a la situacidén en que yo elabore un texto escrito basado
en su testimonio y, aunque ella sea la autora y por tanto tenga los derechos de autor
y derecho de revision final, yo tengo los contactos de publicacidn, no solamente en
Estados Unidos sino también en Chile” y, en consecuencia, “no puedo ni debo pre-
tender una igualdad de condiciones entre nosotras” (Reuque, 28). Por otra parte, la
version en inglés When a Flower is reborn, lleva como autores a Isolde Reuque y a
Florencia E. Mallon, y su sinopsis en la red la presenta como un “testimonial text by
a Mapuche woman, with commentary and other etnographics interventions by a US
historian” (el destacado es mio).

Finalmente, la propuesta de que Isolde sea la que realice la ultima revision de
los escritos surgidos de la grabacion tampoco se cumple plenamente, porque la en-
trevistadora nos explica que “al reorganizar las transcripciones de cintas para crear
una narrativa cronolégica y por temas, edité minimamente para darle un flujo escrito
a lo que es un texto oral. Mudé de una parte del texto a otra los materiales que, por



ISOLDE REUQUE O RIGOBERTA MENCHU, VEINTE ANOS DESPUES... 143

razones de tema y linea narrativa, deberian pasar de un lugar a otro. Estoy consciente
que aun esta intervencion relativamente pequeiia, al darle coherencia cronoldgica y
tematica a una serie de conversaciones descentralizadas, puede minimizar o incre-
mentar el significado de los asuntos que se trataron. Adicionalmente, al quitar las
repeticiones o concentrar en un solo lugar las referencias a una cuestion o evento,
puedo incrementar la coherencia narrativa pero al mismo tiempo borrar evidencias
de la importancia de ciertos hechos, o de su interrelacion. También borré del texto
escrito algunas preguntas mias, pero solamente cuando eran redundantes y la narra-
cion de Isolde seguia igual sin ellas [...] Muy ocasionalmente para mejorar el flujo
del texto al mudar material de un lugar a otro, inserté una pregunta para articular
mejor los temas, pero las preguntas insertas nunca fueron mas que pedidos de infor-
macion” (Reuque, 26). Y es aqui donde, si bien el prologo abunda en estrategias
discursivas para diferenciar a Florencia Mallon de Burgos Debray confluyen inequi-
vocamente las figuras de ambas entrevistadoras®.

Burgos Debray declara en su prélogo que la materia prima del libro fueron
veinticinco horas de grabaciones, transcritas con posterioridad en quinientas pagi-
nas mecanografiadas, como resultado de las preguntas que realizara a Rigoberta
Menchu. Este material fue recortado en capitulos que se ordenaron cronoldgicamente,
aun cuando, en la misma entrevista Rigoberta se resistié a la narracion cronologica y
la entrevistadora decidi6 dejar “libre curso a la palabra” (Burgos Debray 1983, 19):
es decir, en la version escrita vuelve a adoptarse la ordenacién cronoldgica fuerte-
mente presente en la cultura occidental, pero ausente en el relato de la entrevistada.
Por otra parte, cada capitulo lleva un epigrafe que la propia entrevistadora extrapola
del relato de Rigoberta o extrae del Popol Vuh, el Chilam Balam, la Biblia u Hom-
bres de maiz de Miguel Angel Asturias.

Por ultimo, Burgos Debray conserva las repeticiones propias del estilo de
Mencht, pero corrige los errores de género porque conservarlos habria sido “hacer

’ Analizo solamente aquellas pertinentes al trabajo, aunque son también significativas
similitudes textuales tales como las que describen el encuentro con las entrevistadas: “Con
Isolde nos llevamos muy bien en nuestra primera reunion” (Reuque, 12); “Desde la primera
vez que nos vimos, supe que ibamos a entendernos” (Burgos Debray, 11), las que hablan de
la necesidad de las entrevistadas con respecto a sus entrevistadoras: “Isolde sentia un vivo
deseo de reflexionar” (Reuque, 14); “Con rapidez, me pude dar cuenta de su deseo de hablar”
(Burgos Debray, 12), y las que ficcionalizan una marginalizacién o extrafiamiento de las
entrevistadoras para acercarse a las entrevistadas: “Isolde Reuque y yo nos hicimos amigas
porque ambas nos sentiamos un poco extrafias o diferentes en nuestros ambientes originales”
(Reuque, 28); “Gracias a ella mi yo americano ha dejado de ser una “extrafieza inquietante”
(Burgos Debray, 18).
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folclore en detrimento de Rigoberta” (Burgos Debray 1983, 21). Para sintetizar, la
entrevistadora no solamente pregunta, sino que recorta, suprime, traduce, corrige,
reestructura en capitulos teméaticos agregando epigrafes al discurso de su entrevista-
da con la que no comparte un universo cultural ni discursivo, en tanto el conoci-
miento lingiiistico de esta tltima se reduce a un incipiente manejo del codigo utiliza-
do en la entrevista.

Lo que quiero decir es que, tanto la etndloga Burgos Debray como la historia-
dora Florencia Mallon, en funcién de entrevistadoras/productoras de un texto que se
enmarca dentro del género testimonio, desempefian acciones semejantes sobre el
material obtenido mediante la entrevista, puesto que la propia historia del género las
predetermina a cumplir un antiguo rol de matriz colonial.

III. HAGAMOS HISTORIA... COLONIAL

La expansion transocednica europea sobre los territorios de América Meri-
dional se cifi6, en cuanto a la posesion de las tierras recién descubiertas, a las con-
cepciones juridicas del derecho romano y del derecho canénico, convertidos en de-
recho consuetudinario general de la tardia Edad Media. Las cinco bulas de Alejan-
dro VI, que otorgaron plena potestad sobre los nuevos territorios a los Reyes Cato6li-
cos, y los tratados entre las potencias ocupantes constituyeron la base legal a la que
se recurrié para fundamentar la expansion (Konetzke, cap. 2). Estas instituciones
medievales tuvieron, sin embargo, implicaciones mas profundas y perdurables en
América Latina, con la naturalizacion de una practica denominada inquisitio.

“Cuando los representantes del soberano [en la época carolingia] debieron
solucionar un problema de derecho, poder o una cuestion de impuestos, costumbres,
foro o propiedad, se cumplia con un procedimiento perfectamente ritualizado y re-
gular: la inquisitio, 1a indagacién” (Foucault 1984, 78-79). Durante los siglos X, XI
y XII, la Iglesia Catolica se valié de dos procedimientos basados en la indagacion
para obtener informacion: se denominaba indagacion eclesidstica a la que se focalizaba
sobre los pecados y faltas cometidos por los fieles, e indagacion administrativa a la
que ponia de manifiesto el modo de administrar los bienes terrenales de la Iglesia. A
partir del siglo XII, todos los procedimientos judiciales se concentraron en la figura
del soberano como suma del poder politico y econdmico, y se adopt6 el modelo de la
indagacién provisto por la Iglesia para establecer la culpabilidad o la inocencia de
los individuos (Foucault 1984, 81).

El siglo XIII, por otra parte, vio la expansion de la indagacion administrativa
al &mbito socio-econdmico, gracias a lo cual —estadisticas de poblacion, de riquezas,
de recursos— se afianzd el poder monarquico. Mientras que, durante los siglos XIV y
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XV, la ampliacion de los saberes relacionados con la astronomia, geografia, clima-
tologia a través de la indagacion permitio el establecimiento del viaje como empresa
politica que llevo, finalmente, al descubrimiento de América.

La situacion discursiva basica de la inquisitio presupone al menos dos
interlocutores en relacion asimétrica: uno que tiene el derecho de preguntar y otro
que tiene el deber de responder. En esta relacion, los roles no son intercambiables:
quien pregunta no tiene obligacion de responder y quien responde no tiene la facul-
tad de preguntar.

Transplantada a América con la expansion transoceanica europea, la inquisitio
se constituyd en nuestro continente con la particularidad de que aquel acto de pre-
guntar y responder se produjera entre interlocutores de distintas culturas y que estas
culturas se hallaran en la compleja relacion dominador-dominado®. Esta situacién
posibilité un control de los discursos orales de las comunidades indigenas america-
nas por parte de las élites letradas, que vertieron discursos de sociedades dgrafas en
géneros discursivos propios de la cultura escrituraria occidental, sacralizo la escritu-
ra y el idioma castellano como la forma correcta de expresion del pensamiento y
doto a la figura del letrado del poder de traduccion, correccién o manipulaciéon del
discurso de aquel que, por su grado de alfabetizacion o por pertenecer a otra cultura,
no tenia una competencia 6ptima de la lengua jerarquizada. En definitiva, la inquisitio
en América debe entenderse en relacion estrecha con otro proceso: el de la “semiosis
colonial”, que inmovilizo los roles emisor/receptor, constituyendo geopoliticamente
a Europa como el lugar del “si-mismo”, emisor unico, jerdrquicamente superior, y
naturalizd6 a América como el lugar de la otredad receptora (Mignolo 1995, 5-9,
2001, 23).

A partir de 1502, la Corona espafiola comenzé a exigir informes detallados de
las regiones descubiertas y, desde 1508, el piloto mayor de la Casa de Contratacion
tuvo como tarea primordial, prescrita por cédula real, la confeccién de un padron
con los datos obtenidos hasta el momento sobre las posesiones espafiolas en Améri-
ca. Veinticinco afios mas tarde, en 1533, dos cédulas reales certifican el fin del ca-
racter auxiliar de las prescripciones y su autonomizacién como instrumentos ido-
neos para el proyecto politico-econémico de la colonizacion espaiiola.

En 1577, el Consejo de Indias imprimi6 y mando distribuir a todas las posesio-
nes espafiolas en Ameérica un cuestionario de cincuenta preguntas, denominado /ns-
truccion y Memoria de las relaciones que se han de hacer para la descripcion de las

¢ Mantengo esta denominacion binaria —en realidad una ficcién tedrico-metodologica— a
sabiendas de su caracter reduccionista, como sefiala Gyan Prakash (3), y de sus limites difusos
y, por qué no, confusos.
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Indias, que su Majestad manda hacer, para el buen gobierno y ennoblecimiento de
ellas. Y no es un dato menor —aun cuando no me voy a referir a él— apuntar que,
contemporaneo al comienzo de la circulacion de este cuestionario, en 1578, se reeditd
en Europa el Directorium inquisitorum o Manual de los inquisidores (Eimeric y
Pefia 1983), memoria y archivo del Santo Oficio, tanto como instrumento que busca-
ba optimizar una practica basada en el interrogatorio.

Ahora bien, la Instruccion y Memoria generd un extensisimo corpus textual
que hoy conocemos como Relaciones geogrdficas de Indias. “Las Relaciones” fue-
ron, “en términos generales, el resultado de una labor estadistica y de informacion
histérica, geografica y administrativa llevada a cabo en la Espafia de Felipe II, a
fines del siglo XVI, y mas concretamente, en sus treinta ultimos afios, en forma
metddica y unificada. Por parte de los gobernantes espafioles se envia a las villas y
aldeas, pueblos y lugares de la Peninsula e Indias un interrogatorio o cuestionario
sistematico y preciso, compuesto por un variado niimero de preguntas o capitulos.
Tales preguntas se refieren ordenadamente a casi todos los asuntos y actividades de
las poblaciones y lugares interrogados, tanto a su localizacién y caracteristicas geo-
graficas, como a circunstancias histéricas y coyuntura econémica, social, religiosa y
cultural, sin dejar ningiin punto, practicamente, sin tocar, de forma que se lograba
una completisima informacion del pueblo respectivo” (Carreras, XLIV).

El cuestionario de la Instruccion y memoria iba precedido de un pormenori-
zado instructivo donde se evidencia, por una parte, la extraordinaria complejidad de
la relacion primaria emisor/receptor, dado que establece una cadena jerarquica en el
circuito emisor cuyo vértice es el rey, y una segunda cadena jerarquica cuyo vértice
es el letrado interviniente; y por otra, el protagonismo que adquiere este tltimo, en
tanto sus atribuciones le permiten reconvertir un discurso en géneros discursivos
ajenos a los del propio emisor.

De esta manera, parte de la Corona el mandato a “virreyes, audiencias y otras
personas del gobierno” de enviar la Instruccion y memoria a “gobernadores, corre-
gidores o alcaldes” para que, a su vez, estos la envien a los pueblos de espafioles e
indios bajo su jurisdiccion para que el cuestionario sea contestado con la supervision
de los consejos, curas o religiosos del lugar, quienes deberan hacerlo llegar al rey
utilizando el circuito inverso. El instructivo, ademads, advierte sobre la forma en que
deben ser leidas y contestadas las preguntas, por lo cual la concrecion del acto co-
municativo implicaba, también, la presencia de un escribiente o letrado. Pero como
algunas preguntas inquirian sobre cuestiones prehispénicas, debieron ser contesta-
das por uno o varios informantes indigenas a través de un intérprete; estos informan-
tes debieron, incluso, confeccionar mapas para responder a preguntas tales como
aquellas que solicitan, no solamente los nombres indigenas de ciertos lugares geo-
graficos sino la figura y forma de los mismos.
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El mandato real inicial, tras la larga cadena de subemisores, concluye en un
receptor capaz de leer e interpretar las preguntas en el codigo que fueron formula-
das, receptor que genera un nuevo circuito al convertirse en el emisor que transmite
al intérprete la pregunta que deberd ser reinterpretada y retransmitida al informante
en un codigo diferente del que fue formulada. Asi, el informante responde al intér-
prete, este decodifica y recodifica para que el letrado interviniente —emisor del se-
gundo circuito— vierta en los géneros discursivos del circuito inicial la repuesta emi-
tida (Tieffemberg 2001, 71-79).

IV. TESTIMONIO Y COLONIALIDAD

Lo que quiero proponer, entonces, es que tanto el texto de Rigoberta/Burgos
Debray como el de Isolde/Florencia Mallon se constituyen en el devenir de un pro-
ceso en el que también se constituyeron textos como la Instruccion y memoria 'y el
Manual de los inquisidores. Este proceso, al que hemos denominado inquisitio, co-
mienza en Europa varios siglos antes de la expansion, pero se instaura en América a
partir de 1492 y pervive hasta la actualidad. En esta perspectiva —y sin desdefiar los
cambios ocurridos en cinco siglos de historia— Rigoberta e Isolde “son” las infor-
mantes indigenas’, que hoy llamamos eufemisticamente “entrevistadas”, ambas res-
pondieron, sin tener la posibilidad de preguntar y el discurso surgido en esta situa-
cion fue utilizado discrecionalmente segtin los medios y los fines de Burgos Debray/
Florencia Mallon, sus entrevistadoras, (nuevos) letrados. El testimonio es otra de las
formas de la inquisitio en América. De ahi su matriz colonial.

No reparar en esto es lo que, posiblemente, llevara a plantear a Stoll, parafra-
seado por Mallén, que “lo que cuenta” Rigoberta no es la verdad sino “una amalga-
macion de las experiencias de muchas personas y comunidades” (Reuque, 32), asu-
miendo la universalidad de un concepto de verdad y de autobiografia como narra-
cion en primera persona singular, y desconociendo al mismo tiempo, otras for-
mas de narrar la propia vida desde un colectivo, tal como ocurre con muchas de las
comunidades indigenas americanas®. Partir del presupuesto de la matriz colonial del

7 John Beverley (15) cree que considerar a Rigoberta Menchu un native informant
antropoldgico seria minimizar su capacidad creativa. Pienso, por el contrario, que tanto Isolde
Reuque como Rigoberta Mencht son informantes nativos sin el atributo de “antropoldgicos”,
porque este adjetivo nos sitia en el presente y lo que me interesa es el caracter colonial de la
practica. Ademas, equiparar “informante nativo” con “testigo veridico”, incapaz de crear una
narracion épica, es una perspectiva que simplifica al extremo la complejidad de los textos
surgidos en situaciones coloniales.

8 También lo nota Rus (8), en tanto advierte que el lector debe tener en cuenta que este
texto nace en el contexto de una tradicion oral no occidental.
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testimonio, ademas, puede darnos otra vision de aquello que ha inquietado tanto
como seducido a los investigadores. Los secretos de Rigoberta —mas alla de su exis-
tencia— son el gesto simbdlico que intenta desarmar esa matriz. Frente al “deber de
responder” que impone la entrevista/inquisitio, la entrevistada se aduefia de sus si-
lencios: el subalterno, entonces, habla, justamente, porque calla.

Por altimo, la conceptualizacion de Beverley —que Mallon hace suya— sobre
el testimonio, en tanto “las contradicciones profundas e inescapables” entre entre-
vistador y entrevistado se resuelven a través de la solidaridad, entendida como “mu-
tua hermandad en una lucha contra un mismo sistema de opresion” (Reuque, 34),
remite a la construccion nostalgica de un origen pristino del testimonio que, por
cierto, nunca existié. Las practicas coloniales no permiten la solidaridad sino como
postura que optimice esas mismas practicas. En este sentido, tal vez convenga recor-
dar un testimonio publicado en 1970, pero escrito quince afios antes, cuando el géne-
ro no habia corrido aun los avatares que convirtieron a los prélogos en “un esfuerzo
autoexplicativo que busca subsanar las herejias discursivas del testimonio” (Kaempfer
2000, 2). Me refiero a Relato de un ndaufrago de Gabriel Garcia Marquez. Garcia
Maérquez no solamente no construye un héroe con la figura del entrevistado, sino
que, incluso, presume que puede ser engafiado por éste, asi es que recuerda la entre-
vista como “20 sesiones de seis horas diarias, en las cuales yo tomaba notas y soltaba
preguntas tramposas para detectar sus contradicciones” y su preocupacion principal
fue que el publico creyera veridico aquel relato extremadamente literario (Garcia
Marquez 2006, 10). Luis Alberto Velazco, el ndufrago en cuestion, desaparecio en
las calles de la vida y nada supo ya de €l su entrevistador, excepto que, alrededor de
la fecha de publicaciéon del testimonio, alguien lo descubrid, excedido de peso y
convertido en un oficinista (Garcia Marquez 2006, 12). Finalmente, en este brevisi-
mo prologo, Garcia Marquez, conforme con la factura del relato, sin embargo mues-
tra su desconfianza con el hecho de convertirlo en libro: “no acabo de comprender la
utilidad de su publicacién”, y asume con simpleza la asimetria jerarquica que —en su
caso— se potencia por la legitimidad que otorga la fama. “Me deprime la idea de que
a los editores no les interese tanto el mérito del texto como el nombre con que esté
firmado, que muy a mi pesar es el mismo de un escritor de moda” (Garcia Marquez
2006, 12-13).

La matriz colonial del testimonio determina que todo texto producido como tal
posea dos “funciones” que podemos llamar A y B o entrevistador/entrevistado, letra-
do/informante, “el que pregunta”/“el que responde”. La funcion A puede ser ocupada
indistintamente por un antropdlogo, un etnélogo, un historiador, un critico literario,
un periodista, un escritor; llamese Elisabeth Burgos, Florencia Mallon o Gabriel
Garcia Mérquez, ligados a quien ocupa la funcion B por el més profundo afecto,
el acercamiento momentaneo o la indiferencia. El resultado final siempre sera el
mismo: los que ocupan la funciéon B —aun cuando brindar testimonio haya sido un
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acto voluntario— se ven implicados, necesariamente, en la violencia epistémica’® de la
relacion asimétrica que define a la inquisitio como préactica. Leer un testimonio en
este marco de sentido ofrece la posibilidad de alejarnos de la victimizacion,
quijotizacion o demonizacién de quienes ocupan, ocasionalmente, las funciones A o
B, para centrarnos en la reflexion sobre una practica que no se legitima, como propo-
ne Barnet, en la experiencia del informante y el conocimiento del letrado (Droscher
2001, 3), sino en la naturalizacion y pervivencia de métodos, metodologias e instru-
mentos afines, propios de la expansion.
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RESUMEN / ABSTRACT

El trabajo presenta el analisis del testimonio Una flor que renace: autobiografia de una dirigente
mapuche (2002), publicado por la historiadora chilena residente en Estados Unidos, Florencia Mallon,
sobre la entrevista realizada a Isolde Reuque, en el contexto de los debates suscitados a partir de la
publicacion de otro testimonio considerado candnico: Me llamo Rigoberta Menchii (1983). La hipote-
sis propuesta es que el testimonio, como género, posee una matriz colonial dado que se constituye en
el devenir de un proceso que comienza con la expansion occidental sobre América y que hemos deno-
minado inquisitio. La inquisitio presupone los roles emisor/receptor no intercambiables: alguien que
tiene el derecho de preguntar frente a alguien que tiene el deber de responder, pero no la facultad de
preguntar. Este proceso debe entenderse en relacion estrecha con otro: el de la “semiosis colonial”,
que inmovilizé los roles emisor/receptor, constituyendo geopoliticamente a Europa como el lugar del
“si-mismo”, emisor Gnico, jerarquicamente superior, y naturalizo a América como el lugar de la otredad
receptora.

PaLaBras cLAVE: Isolde Reuque, Rigoberta Menchu, Florencia Mallon, testimonio, inquisitio, roles
lingiiisticos, colonialismo.
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ISOLDE REUQUE OR RIGOBERTA MENCHU, TWENTY YEARS LATER: THE COLONIAL MATRIX
OF TESTIMONY

This essay analyzes the testimony Una flor que renace: autobiografia de una dirigente mapuche (4
Flower Reborn: Autobiography of a Mapuche Leader) (2002), published by the Chilean historian,
Florencia Mallon. It is based on an interview with Isolde Reuque centering on the debates around the
publication of another canonical testimony: Me llamo Rigoberta Menchu (My Name is Rigoberta
Menchii) (1983). As a literary genre, testimony has a colonial matrix that has shaped itself out in the
process begun by the Western expansion to America and which for that reason I have named inquisitio.
Inquisitio presupposes the monolithic roles of speaker and listener: someone has the right to ask
questions and someone else has the right to answer but not the right to ask. This process must be
understood in strict correlation with another one, that of “colonial semiosis,” which froze the roles of
speaker and listener by defining Europe geopolitically as the place of “the self”—the privileged speaker,
a hierarchically superior one—and by naturalizing America as the receptive and passive listener, the
Other.

Ky worps: Isolde Reuque, Rigoberta Menchii, Florencia Mallon, testimony, inquisitio, speaking ro-

les, colonialism.
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