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¿Cuáles son las marcas culturales de la inmigración en Chile? A diferencia de

otros países americanos, nuestra República no se constituye como un país de inmi-

grantes. Piénsese, por ejemplo, que hacia 1907, mientras en Argentina la población

extranjera alcanzaba el 25% y en Brasil, el 17%; en Chile era solo de un 4% y en

1960, un 1,42%  (es decir, poco más de cien mil personas)1. Estas cifras no informan

ni dan pistas, por cierto, del gran aporte de esta población inmigrante en nuestro país

en los diversos ámbitos de la sociedad, en especial, los grupos más antiguos, de

españoles, alemanes, italianos, croatas y árabes.

Estamos interesados en explorar la experiencia de estos grupos migrantes, los

grados de integración de estos extranjeros y de su descendencia, las marcas de into-

lerancia y la posible constitución de “microidentidades” en nuestra comunidad na-

cional; hemos privilegiado en esta oportunidad  la inmigración árabe, que no siendo

muy significativa en un comienzo estadísticamente (según citas del Censo nacional

de 1960, un 4,4% del total de extranjeros son árabes), cobra mayor relieve numérico

hacia fines del siglo XX, si contamos a toda la comunidad (inmigrantes y su descen-

dencia). Aquí la estimación es de alrededor de medio millón, en su mayoría palesti-

nos (luego les siguen los sirios, habiendo sido los libaneses tradicionalmente el gru-

po más minoritario)2.

* Este trabajo forma parte del Proyecto Fondecyt N°1051011, “Voces inmigrantes en el

relato chileno: de árabes y de judíos”, del cual soy Investigador Responsable.
1 Acudimos aquí a los datos aportados por el trabajo de Andrés Sanfuentes sobre la influencia

de los árabes en la economía chilena.
2 No hay datos estadísticos muy precisos para el conteo de extranjeros o de chilenos

de origen árabe en este último medio siglo. Según datos otorgados en el trabajo de Lorenzo
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Hay valiosísimos estudios sobre los flujos de migración, la actividad econó-
mica y el prejuicio (la “turcofobia”), los que han tenido escasa circulación en el
mundo académico y cultural chileno3. Además de esta documentación, existe una
decena de relatos centrados en esta experiencia de la partida (del lugar natal), el
viaje y la instalación en este confín del mundo. Son testimonios, biografías, novelas
y cuentos, que constituyen una pequeña saga que instala a este grupo en la historia
chilena, como un actor singular4.

En este trabajo queremos delinear la experiencia migrante desde la revisión de
estos relatos, que no solo otorgan información sobre sucesos y personajes, sino que
dotan a una colectividad  de las primeras palabras escritas sobre los nuevos orígenes.
Es la apropiación de la vida en el acto de contar una historia personal y comunitaria.

Nuestra exposición consiste en la distinción de tres grandes unidades
semánticas de lectura: la casa (origen y destino), el sujeto cultural (familia, nación,
sexualidad) y la escritura. Estas unidades han surgido del estudio de una decena de
relatos, de los cuales hemos elegido aquí solo algunos –los que consideramos más
significativos– para su ejemplificación.

DEL ORIGEN: EL ILIBLAD

Todo relato de inmigrante conlleva la orden de volver sobre sus pasos, de-
seando reconstituir la travesía (los puertos de embarque, América, los pasos
cordilleranos, la precaria instalación) y, en especial, volver a tocar el origen: en el
caso de los árabes, sus aldeas y pequeñas ciudades, Belén, Homs, Aldea Blanca, Beit
Yala, Beit Sahur e, incluso, los campamentos beduinos. Paradójicamente, sus desti-
nos cobran un sentido pleno en la medida en que se despeje el punto de partida. Se

Agar sobre flujos migracionales, la población árabe en las dos Américas hacia 1982 sería de

alrededor de ocho millones, concentrándose en Chile el 1% de esa población (80.000 árabes).

En otro registro, la colonia árabe en Chile indica que hacia 1978 había 350.000 descendientes

de palestinos, siendo el 70% del grupo árabe en este país.
3 La gran parte del material corresponde a tesis universitarias, realizadas desde el ámbito

del urbanismo (Agar), la economía (Sanfuentes), la sicología (Daher), la historia (Rebolledo) y

los estudios culturales árabes (Olguín y Peña, Chahuán y Feliú y otros). Para la ficha completa,

remitimos a la Bibliografía.
4 En el ámbito de la crítica literaria, M. Olga Samamé ha realizado un trabajo invaluable

sobre este grupo de relatos y sobre novelas particulares (ver Bibliografía). Nuestra lectura

continúa esta apertura de un nuevo campo en el área de los estudios literarios y de la discusión

sobre el canon.
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escribe para memorizar una génesis comunitaria, para instalarla como un foco de
atracción regresivo, un imán que aún contiene parte de su ser.

Es cierto que estas novelas, cuentos, biografías y testimonios tienen una pre-
tensión documental, otorgando información sobre usos y costumbres, lugares y fe-
chas, ya sea desde la experiencia vivida (haber sido testigo de vista, como el caso de
Chuaqui y Auil) o desde la escucha en la tertulia familiar (testigo de oídas, de las
historias contadas por tíos y abuelos, como en Sarah y Garib) y también desde la
revisión de documentos, escritos literarios y tratados históricos (lectores de libros
sobre el imperio turco otomano e incluso de relatos bizantinos, como Edith Chahin).
Sin embargo, esta información aparece subordinada a un plan que consiste en im-
plantar un relato donde se fije un origen que nunca nos traicionará: no es verdadero
ni falso, ni menos verosímil; solo está allí para darle un sentido a nuestras vidas, que
fueron a dar a otro lado. No se escribe para recordar; se escribe para instalar en el
destino del presente (América) la marca indeleble del destino del pasado, la Gran
Siria (que incluía hacia fines del siglo XIX los territorios de Palestina, Israel, Libia,
Siria y Jordania).

Ahora bien, estas escrituras consolidan un Yo individual de sesgo comunita-
rio (provengo de tal lugar, mis ancestros son árabes, como los de mis paisanos), solo
al precio de acomodarse y seducir a una segunda persona, la cual puede ser cercana
(nietos, parientes, amigos), pero, sobre todo, bastante lejana con la experiencia de la
inmigración árabe: los chilenos a secas (o los que así se consideran), los nacidos en
esta República, que hablan español y, en muchos de los casos, se casan con la vecina
y no se han aventurado más allá de su barrio, de su ciudad, su región o su país. Son
ellos los que deben dar el pase a un origen remoto, los que deben grabarse una
imagen en la memoria y hacer la conexión entre los turcos y una historia ancestral
que ilumina sus existencias.

El texto fundacional de esta serie, Memorias de un emigrante (1942) de
Benedicto Chuaqui, reconoce ejemplarmente dos partes: primero nos cuenta su ni-
ñez en la ciudad de Homs junto a su familia (nace en 1895 y emigra a América en
1908, a los 13 años de edad) y luego narra sus avatares adolescentes como vendedor
ambulante y negociante mínimamente establecido en la barriada popular de la Esta-
ción Central, en Santiago de Chile, desde 1908 hasta 1922, fecha en que se considera
integrado a la sociedad chilena al ser aceptado como miembro del Cuerpo de Bom-
beros en este enclave citadino.  Como se aprecia, este testimonio ha sido escrito
muchos años después de ocurridos los hechos. ¿Cómo diseñó Chuaqui su lugar natal
para los chilenos, qué aspectos privilegió para bien informar a estas gentes que lo
han adoptado?

De modo ameno y didáctico, nos describe la vida cotidiana familiar y pública
de Homs. Es una especie de manual afectivo, que nos informa de comidas y
bebidas; de viviendas, negocios, educación, trabajo y oficios (de zapatero, tejedor e
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hilandero); de calles, colegios y mercados; del matrimonio, las vestimentas religio-
sas, los baños, la moral, la familia y la historia política; amén de las escasas noticias
de América gracias a las cartas de parientes y amigos de la comunidad. Sin embargo,
lo singular y notable es que esta información es el resultado de una traducción: aquí
la cultura no es tanto un conjunto de experiencias sino un conglomerado de palabras
que configuran una imagen. La alteridad es la lengua (árabe), que es posible traducir
a otra lengua (el español de Chile), exhibiendo así su encanto.

Así, no hay página que no aparezca intervenida por una definición, una glosa,
una traducción literal o alguna precisión sobre ciertos protocolos del lenguaje: píca-
ro se dice jahiz, baño es drubi, el juego de basra es una especie de sweep o casino,
zamuc es una callejuela corta y estrecha, mayusucar es un jarabe aromático de guin-
das, grosellas y otras frutas (nótese que en estos últimos ejemplos, un término árabe
no tiene uno  que le corresponda en castellano y es necesario otorgar una definición).

En varias ocasiones se nos entrega una traducción comentada, que destaca la
originalidad de la lengua nativa; así, a los ciegos se les llama afectuosamente darira,
que significa literalmente “dañada”; mientras que la epidemia de cólera es denomi-
nada aua astar, “viento amarillo”. En fin, cual antropólogo estructural, describe el
matrimonio desde la serie de términos que componen su estructura, haciendo para
cada uno de ellos una glosa; en nuestro propio resumen,  tamuschi (encantamiento),
taunne (esperanzar), mubaraqui (bendición), alami (señal), chofi (“Los parientes
del novio están obligados también a visitar la casa de la novia, para llevar algún
regalo que, comúnmente, consiste en alhajas que le colocan personalmente”, 45),
nach u amman (ornato y baño), nadami (arrepentimiento).

Origen y destino corresponden a dos códigos que son traducibles, gracias a la
creencia de los universales del lenguaje. Chuaqui nos devuelve su origen en nuestra
propia lengua, obligándonos a comprender el alma inmigrante desde la consulta de
un diccionario mágico de bolsillo.

Si en la matriz se recrea lúdicamente el lenguaje (Chuaqui), también puede
ocurrir que se la concibe como un espacio sagrado derruido.  La novela Los turcos

(1961), de Roberto Sarah, se abre levantando una mínima cartografía del iliblad

palestino, marcándolo como un espacio áurico. Estamos en Belén, cercano a Jerusalem
(o Alkúds) y a otras aldeas aledañas, como Ramál-ah, Beit-Yala y Beit-Sahur, luga-
res sagrados señalados por el Estanque de Salomón, la Basílica de Santa María de
Proesepio, la Gruta de la Natividad, el Huerto de Getsemaní, el Monte de los Olivos,
el Santo Sepulcro y la Vía Dolorosa. Estos espacios santos, sin embargo, no logran
disimular la precariedad material e incluso cierta falta de luces en las familias cam-
pesinas (los feláhs) que allí viven ganándose duramente la vida como artesanos de la
conchaperla, en las canteras o en pequeñas faenas agrícolas y ganaderas. Incluso, la
autoría ya comienza a solazarse en señalar algunas deficiencias en los rasgos físicos
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de estos lugareños. Así, la madre del protagonista ostenta un párpado caído y la
hermana se casa con un mocetón que es sordo y tiene la nariz chata.

Aquí, ya no será un solo individuo el que se aventura hacia otros mares, sino
un grupo de jóvenes (un colectivo) que se lanza a la conquista de nuevos mundos.
Hanna, el más espiritual de ellos, le confiesa a su madre: “Deseo conocer otras [tie-
rras] y ver gentes distintas” (36); ante lo cual su padre, apesadumbrado, reconoce
que ha llegado el tiempo de la aventura: “que se haga hombre” (35). Es el llamado de
la Modernidad, “hacer fortuna” (41), hacerse la América, señalado por un espíritu
individualista, que sacrifica el origen (la tierra, la lengua, los lazos familiares) por un
misterioso futuro.

El periplo de la migración está marcado por dos caminos que tienden a bifur-
carse y que aparecen ambiguamente enlazados en los corazones de los personajes.
El ímpetu materialista estaría regido por un Yo egoísta que traiciona a su comunidad
sagrada y se aleja de ella para siempre, convirtiéndose en un explotador y conquista-
dor (será el destino de Mitri, exitoso y despectivo). Pero también está presente en
esta partida el ímpetu espiritual, de aquel que abandona un espacio ruinoso para
fundar en otro lugar la Natividad (es Hanna, melancólico, preocupado del prójimo y
culposo por el abandono del iliblad). No es extraño que los retratos de Hanna (por-
tador de los valores de la novela) se asemejen a los retratos de un Cristo ortodoxo,
como si el Nazareno volviera a renovar el mundo. Es posible que América traiga
prosperidad económica, especialmente para las almas engreídas (los árabes ya no
serán unos feláhs); pero ¿encontrarán aquí el Paraíso?

DEL DESTINO: NUEVA CASA, ANTIGUAS NOVEDADES DEL SUJETO

Revisando estos relatos de inmigrantes, lo primero que salta a la vista es el
privilegio de lo local, lo periférico, los micromundos: se marca el barrio, el pueblo,
las pequeñas historias, se hacen cartografías de lugares bastante marginales y en el
ámbito de guerras y confrontaciones (la guerra del Chaco, campañas políticas), los
conflictos son vividos desde la familia y bajo la atenta mirada del patriarca.

Una de las casas americanas fundacionales del inmigrante árabe es la tienda.
No importa si este personaje recorra diversos puntos del mapa –Pilcamayo,
Cochabamba, Iquique, Valparaíso, Santiago–, siempre estará en un mismo lugar junto
a su grupo familiar (que incluye a las esposas de sus hijos y parientes que llegan de
ultramar). Así ocurre ejemplarmente en la novela El viajero de la alfombra mágica

(1991), de Walter Garib, que narra la historia familiar de los Magdalani a través de
cuatro generaciones, siendo el patriarca un palestino de nombre Aziz que desembar-
ca en Buenos Aires hacia 1900 y que recorre las misiones jesuitas de Paraguay ven-
diendo todo tipo de chucherías, reapareciendo en Cochabamba (donde se instala con
una tienda entre 1905 y 1935, con esposa, concubina e hijos) y, más adelante, en
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Iquique, donde es enterrado con grandes exequias hacia 1943. La historia es contada
a través de constantes avances y retrocesos en el tiempo, trasladándose también a
Valparaíso y Santiago, siguiendo los pasos del hijo mayor, Chafik, y de toda la
descendencia.

Escrita hacia fines del siglo XX, esta novela no aparece preocupada por el
prejuicio étnico sufrido por los inmigrantes (que se cree ya superado), sino más bien
en recrear la primera instalación de los árabes en América (que se supone bastante
olvidada). Y aquí, la tríada es: un patriarca, su  tienda y su estirpe (y como suple-
mento, la saga de este grupo, que los incluye en nuestra memoria colectiva). Habite-
mos esta primera casa, observemos su localización, visitemos sus aposentos, con-
versemos con sus actores. Alrededor de la tienda existe un halo creado por la comu-
nidad de paisanos (lo cual es más notable en Cochabamba, donde el negocio de Aziz
se ubica en una calle de la plaza, junto a otros negocios de sirios y palestinos). La
trastienda es el lugar de la conversación, con café y arak “acompañado de panecillos
dulces, galletas de anís con almíbar, pastelillos de sémola y bizcochos de vainilla”
(216). Y más hacia adentro, en el círculo más privado, el comedor de la casa, donde
se reúne el patriarca con sus hijos (y sus respectivas esposas) y nietos, todos vivien-
do allí, no importa su edad: “[Aziz] se sentó a la cabecera de la mesa como lo hacía
siempre y ordenó a sus hijos que se emplazaran a sus costados por orden de edades,
dejando a las mujeres a continuación” (82). Más que la conversación, es la comi-
da –código culinario árabe en sabias manos andinas– la que genera el bolo afectivo
de los almuerzos cotidianos: “La Nativa aún no traía las bolitas de bubbe en caldo de
laban, comida que hacía suspirar a Aziz por el olor a menta y leche agria” (213).

La así llamada La Nativa es una guaraní que vive como concubina del patriar-
ca, a quien se le manda una muchacha esposa desde su aldea natal y con quien
engendra hijos, salvo el primero, nativo. Acaso como un modo de recalcar el llama-
do americano, la autoría hace que la joven esposa palestina (Afife) muera en su
tercer parto. En breve, estamos frente a la pareja primordial que funda una estirpe:
Aziz, Afife y la Guaraní; todos instalados en una amplia carpa árabe, un micromundo
afectivo y cultural que siempre deberá estar presente como la primera piedra en la
construcción de la identidad de estos inmigrantes.

Si la tienda (que es baratillo y salón de estar) es una cita acriollada de lo
arábigo y su mostrador, la ventana al nuevo mundo; los barrios populares de la gran
ciudad, atiborrados de ímpetu vital, operan como bolsones afectivos para estos inmi-
grantes. Nos referimos aquí al testimonio de Benedicto Chuaqui, quien, siendo casi
un niño, deambula por el barrio San Pablo (y también por la vecina Estación Cen-
tral), en Santiago de Chile, viviendo en su pequeño negocito, comiendo en picanterías
y compartiendo la vida cotidiana con vendedores ambulantes y pensionistas de va-
riados pelajes y empleos. ¿Cómo se nos presenta este espacio periférico de nuestra
capital?, ¿cómo recuerda esas calles y gentes del Santiago de 1910?
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Sorprenden, primero, los individuos que nos presenta Chuaqui. De repente,
se nos viene encima una diversidad de voces inmigrantes, especialmente venidos de
la península ibérica: gallegos, catalanes, vascos, andaluces, castellanos; amén de
algunos franceses y, por supuesto, los paisanos árabes que aparecen como telón de
fondo. No son etiquetas o nombres; son vidas, pícaros que llevan el mundo en sí
mismos; así, el madrileño Patricio Roldana, que estuvo en la cárcel por estafador,
aunque él lo niega y que ayuda al turquito a redactar cartas comerciales mientras
comen en la cocinería de doña Úrsula, una española vivaracha y hablantina; así, el
catalán José Jost que vende novelas por entregas y que dice haberse codeado con
Pérez Galdós; y así don Ansaldo, que la novelería del vecindario dicta que fue juez
en su pueblo natal, pero que llegó a estas tierras por penas de amor.

A esta familia, que sustituye la dejada en el iliblad, el lugar natal, se le une de
modo indiferenciado lo que Chuaqui llama “la gente del pueblo” (107), visualizada
como gente risueña, chancera, poco rencorosa y con una “exagerada conmiseración
para con los bribones” (107). De nuevo, no hay aquí solo tipos humanos, sino perso-
nas que encarnan el flujo vital. Todos entreverados, intercambian sus cachivaches.
Leamos: “Por mi baratillo pasaban el tortillero, el vendedor de empanadas o de
humitas, el español de los churros. A todos les compraba, convidando a mis amigos.
Y ellos me retribuían espléndidamente estas atenciones. Me encargaban ternos, fra-
zadas, zapatos y hasta muebles” (119). Es la celebración de la cofradía popular,
regida por dos principios opuestos y complementarios: la fraternidad y el egocen-
trismo. En su testimonio, redactado desde la madurez y a más de veinte años de
distancia subjetiva e histórica, Chuaqui remarca la libertad de desplazamiento e in-
dependencia de juicio de los chilenos, es decir, de los seres que conviven con él en
un  barrio marginal de Santiago: “El hombre vivía como le daba la gana, sin sujeción
a ninguna traba en sus derechos ciudadanos” (106). Es claro, él está pensando en su
aldea natal de Homs, donde –y continúa la cita– “teníamos la tiranía de los turcos, el
fanatismo religioso y la opresión triste en que vivían las mujeres” (106). Es el descu-
brimiento del Yo, un espacio inexistente en el ‘allá’, un descubrimiento de nuevos
órdenes y reglas sociales.

Si Garib privilegia la tienda como modelo reducido del espacio americano,
instalando en su centro al visionario comerciante, sustentado en la figura monumen-
tal del buhonero, hombre ingenioso y analfabeto,  Chuaqui suma a la tienda el barrio
popular y al ingenio, las letras. ¿Cómo hacerse querer en el lugar de destino, cómo
gozar de las ventajas de una adopción, cómo seducir a quienes pueden prescindir de
nosotros? Respuesta: siendo culto, dominando la lengua española a cabalidad.

El deseo de reconocimiento se cristaliza aquí en convertirse en un hombre de
letras, alguien que maneje dos lenguas, pudiendo mediar tanto al interior de su comu-
nidad de inmigrantes como entre dos culturas. Su vocación letrada le hace empren-
der tareas titánicas en su adolescencia: por ejemplo, tuvo la pretensión de componer
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un diccionario árabe-español, alcanzando a traducir un puñado de palabras; pero
más adelante tradujo una novela árabe y pagó su publicación; fue asiduo suscriptor
de revistas del Próximo Oriente y de periódicos de la colectividad editados en países
vecinos, fue columnista para diarios paisanos de Buenos Aires y dueño de una im-
prenta y director de un periódico local bilingüe. No olvidemos que finalmente es
autor de su vida, la cual leemos, situándose en los anales de las letras chilenas. En
breve, la tienda árabe incluye también el legado de don Andrés Bello, el reino del
espíritu de las letras. Y lo más interesante a nivel de la cultura escrita es que este
inmigrante sirio, de formación autodidacta, generará un discurso popular estilizado,
festivo y humorístico, a medio camino entre la conversación coloquial y el cuento
literario, que legitima voces, actitudes y experiencias propias de los chilenos.

LOS TURCOS

Acaso la motivación más profunda de este estudio sea la exigencia de una
legitimación del otro en la constitución de una identidad, ya sea individual o colec-
tiva (no importando su condición social, étnica o de género). Los sujetos inmigran-
tes y muy especialmente los árabes,  que provienen de una cultura desconocida para
la sociedad chilena, son discriminados de modo drástico durante la primera mitad
del siglo XX. Es lo que se ha denominado la turcofobia, el sentimiento de irrisión y
rechazo que sufren estos turcos, vistos como estrafalarios por su físico, sus vesti-
mentas y el comercio que ejercen. Como se sabe, a estos inmigrantes de la Gran Siria
se les llamó turcos porque portaban pasaporte del imperio turco otomano, del cual
venían huyendo. Paradojas de los (sobre)nombres.

¿Cuáles son las caras del turco? ¿Cómo ocupa éste el lugar desmedrado que
se le asigna? ¿Cómo responde ante tales circunstancias, en principio inmodificables?
¿Cuánto dolió? ¿Cuánto de ese dolor ha sido traspasado a las siguientes generacio-
nes?

El testimonio de Chuaqui (de 1942) acoge esta condición desmedrada como
extranjero con gran sentido del humor, a través de pintorescas historietas que son de
reír y de llorar. Considerándose un adoptado por la comunidad chilena, refiere su
experiencia de escarnio desde un repertorio interminable de chanzas, chascos, gra-
cias y chistes, que van generando gran empatía en el oyente prejuicioso, al cual se
dirige su relato. Se trata siempre de reírse de sí mismo antes que lo hagan los demás,
de gozar con los prejuicios de la mirada del otro y así transformar la situación dolo-
rosa en tragicómica, en risa de niños. Así nos sonreímos cuando este muchacho va
mandado a comprar carbón, pero le han dicho que pregunte en el negocio por el
cabrón. Hay clientes que por mucho tiempo entran para preguntarles cuándo va a
traer las mangas que le faltan a los chalecos que, por definición, en esa época, no
llevaban mangas. El turquito, por supuesto, las reclamaba al proveedor.  Hay
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situaciones tragicómicas, como cuando va pregonando por las calles “Cosa Tenda”
y unos colegiales lo imitan con el mismo ritmo gritando a todo pulmón “Turco de
m…”.

En la cofradía popular de Chuaqui, inmigrantes de diversa procedencia gozan
con los malos entendidos y los juegos de palabras donde se teatraliza el lado
prejuicioso de la vida. Así escuchamos los diálogos sabrosos de un catalán, dueño de
una peluquería y de un sirio, dueño de un bazar, que descalifican los negocios del
otro, llamándolos Porquería Barcelona y Basural Siglo XX. La suciedad achacada a
los inmigrantes circula aquí en esta chanza, para esfumarse o disolverse en la limpia
carcajada popular. Los pobres aprenden a reírse de los demás, riéndose de ellos
mismos. Es lo más sano y lo más seguro.

Este sirio proveniente de Homs es conocedor de los dobleces del lenguaje en
relación al escarnio. Distingue “graciosos” y “chuscos”, las “chanzas” y los “chas-
cos” y da ejemplos del eufemismo lingüístico, como cuando la gente le dice: “La
verdad es que usted no parece turco…” (144), lo cual lo descarta para ser un buen
partido para las casaderas, además de postergar su acceso como voluntario de bom-
beros. En el caso de este circunloquio, prefiere la “franca desfachatez” de aquellas
madres que le espetan en su cara un “¡Lástima que sea turco!” (145). Aun cuando
este Benedicto (cuyo nombre árabe es Yamil)  lidia con bastante éxito estos impasses,
quisiéramos indicar que también su propia forma de expresión se ve amenazada
lateralmente por la hipercorrección y la autocensura, como cuando por ejemplo, cri-
tica la falta de gusto estético de dos estatuas regaladas por la comunidad árabe para
la celebración del Centenario, justificando la remoción que las autoridades chilenas
hicieran de ellas tiempo después. Sin ironía, escribe: “Lástima grande que . . . esos
monumentos resultaran unos verdaderos mamarrachos” (149). Sí, acotamos noso-
tros, lástima que los obsequios fueran turcos; ahora bien, el Doctor Merengue agre-
garía que quién lo hubiera creído, pues no lo parecían.

En breve, el humor salva aquí a los árabes, entendiendo que es un lenguaje
que escenifica la vida como una comedia de equivocaciones.

Si algunos se sienten aguachados y gozan de la vida, aceptando alegremente
sus sinsabores, habrá otros que se incluyen en el ruedo nacional como  monstruos (o
sea, que desafían las leyes de la naturaleza). Así lo plantea la novela de Roberto
Sarah, cuyo título  –Los turcos– es un claro indicio del daño sufrido en la nomina-
ción de estos inmigrantes, que se traspasará dramáticamente  a sus cuerpos.

Gran mural grotesco sobre el prejuicio, este relato narra la difícil instalación
de un grupo de jóvenes palestinos en nuestras tierras, situación que no logra revertirse
en la siguiente generación. El espíritu de “colmena árabe” aparece aquí peligrosamente
escindido en tres casos: Mitri (el espíritu aventurero y materialista), Hanna (el buen
cristiano en busca de la redención) y Yacub, el árabe expulsado de estas tierras, por
ser, justamente, árabe. La novela es pesimista, señalando que América no ha sido un
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espacio sagrado para estos inmigrantes; aunque sí han conseguido riqueza. Existe
una addenda (y aquí entra Yacub): nuestra América puede llegar a ser un lugar de
castigo, donde seamos otros, donde nos veamos como seres repelentes, feos de alma.
Aunque no sean los únicos ni los más numerosos, le seguiremos la pista a los feos
del relato, pues en ellos se condensa el misterio de un diálogo cultural interdicto.

Llegando a Valparaíso, los jóvenes inmigrantes conocen a Ibchara Barcuch,
un compatriota de Beit-Yala, ya asentado en estas tierras, quien les enseña la visión
de los chilenos: “Nos tienen ojeriza. Nos insultan cuanto pueden, riéndose a nuestra
costa. Si les hacemos caso saldréis perdiendo. Son, además, pendencieros, y cuando
menos los pensáis os pueden dar una zurra. En el fondo, son buenas gentes y gastan
todo el dinero que pueden. Los encontraréis a menudo ebrios y entonces hay que
evitarlos en lo posible” (80).

La autoría se solaza en retratos feístas de muchos personajes, y como estamos
en presencia de un sujeto colectivo, el carácter monstruoso de un individuo afecta al
conjunto. Veamos el cuadro resumen de Yacúb: “Era feo y tenía joroba; sus vísceras
estaban rotas y no tenía instrucción alguna; ignoraba de cuántas partes estaba forma-
da la tierra y cómo nacían y vivían los seres humanos. Solamente poseía algún dine-
ro, pero ahora comprendía que no le serviría de mucho” (137).

Es posible interpretar este personaje como una figura alegórica: representa el
campesino iletrado, incapaz de adaptarse por ser demasiado vernáculo, un camello
paseando por el barrio San Pablo (de Santiago), donde solían estar las tiendas de los
árabes. Es lo irredento, lo intransitivo, cierta torpeza regresiva propia de cada pueblo
o etnia.  No obstante, es un juicio de valor bastante drástico. Además, este personaje
no se agota en una  alegoría tradicional, sino que pasa a formar parte de una corte de
milagros que acompaña a los inmigrantes y se entrevera con ellos a tal punto, que los
naturales chilenos (la mirada del otro) los confunde. Lo siniestro es que incluso la
autoría se empeña en exhibir este cuerpo colectivo desde un claroscuro, incluyendo
la fealdad como un rasgo constitutivo de estos inmigrantes. Es la identidad por estig-
ma, los monstruitos del circo, los allegados a la familia chilena, cuya presencia anor-
mal asegura el orden regular de la naturaleza.

Extraño también resulta que el feísmo se traslade al iliblad, como si desde el
foco de Chile, poses, vestidos y rostros de Palestina se desfiguraran. Así, de una
fotografía de la boda celebrada en Palestina, colgada muchos años después en la sala
de recibo del matrimonio (en el barrio Recoleta de Santiago), el mismo Yacúb la
describe así: “ella con un grotesco velo que la cubría por delante hasta las cejas y él
cómicamente erguido sobre los pies para estar a la altura de su esposa, pues escasa-
mente le llegaba a los hombros” (135).

También puede interpretarse el retrato de la familia de Jalil (hermano mayor
de Hanna) desde la alegoría. Jalil, el holgazán, es traído a América por su hermano,
y luego de sufrir múltiples humillaciones, vuelve a su aldea natal. Aunque la pintura
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que se hace de él no lo descalifica, tampoco impide una virtual monstruosidad: “Jalil,
alto y calvo, con los ojos un tanto hundidos bajo las espesas cejas ... lleva un espeso
bigote y sus brazos son largos, tal vez demasiado largos. Ensortijada pelambrera
circunda su calvicie” (128). A los holgazanes no les va bien en ninguna parte; de allí
que su presentación física sea ambigua y borrosa. La virtual fealdad de Jalil se des-
plaza hacia su esposa Milade, “mujer alta y huesuda, con prematuras arrugas en la
cara y la voz estridente” (173) y remata de modo circense en el hijo: “Atalah era un
muchachito esmirriado y contaba ya ocho años de edad; tenía una fea nariz un poco
ganchuda, como la de su padre. Le habían operado en Jerusalem el labio leporino, y
la cicatriz confería a su rostro una actitud ligeramente estúpida” (173).

Cuerpo familiar monstruoso, rebasa la figura de la alegoría simple (sobre la
ineptitud y la inadecuación en tierra extraña), para plantear el problema de la belleza
étnica. Todo molesta aquí: porte, longitud de brazos, distribución y naturaleza de los
cabellos, huesos salientes, sonidos, cavidades, prominencias, gestualidad fija. ¿Por
qué la autoría nos dibuja un cuadro tan grotesco? ¿Es la simple proyección de cómo
los chilenos ven a los inmigrantes árabes? ¿Cómo circula esta mirada prejuiciosa en
el texto, qué direcciones le indica la autoría? ¿Existe también en el tejido de esta
obra una obsesión por escarbar en el dolor, en registrar en imágenes la mirada del
otro y el daño irreparable hecho sobre estos cuerpos abusados?

Si estos primeros inmigrantes sufrieron por su desgarbado modo de vestir, sus
tatuajes, sus bigotes largos que le daban apariencia de monjes budistas, amén de las
dificultades del idioma y, en algunos casos, por sus rasgos físicos (marca étnica), se
podría pensar que sus hijos, nacidos y educados en Chile, gozarían de una suerte
diferente. Y aquí la novela aprieta el torniquete, presentando un nuevo caso: un
hombre apuesto, inteligente y viril, que se presenta como candidato a Presidente (en
las elecciones de 1958), aparece descalificado en el espacio público cuando su foto-
grafía erigida como propaganda es intervenida con un gorrito turco, un dibujo des-
comunal de una nariz y una leyenda: “¡No permitas que un turco nos gobierne!”
(243). Es la mirada del otro que encapsula a un cuerpo colectivo (la experiencia
cultural del inmigrante) en tres signos: una palabra (turco), un objeto (fez rojo) y una
nariz ganchuda; ninguna de las cuales constituyen un rasgo privativo de estos ára-
bes. Son, entonces, objetos imaginarios, fantasmas que habitan nuestra siquis, que
sin embargo son traspasados a la realidad y allí deambulan y proliferan.

FAMILIA, NACIÓN, SEXUALIDAD

Cultura y naturaleza. En cada sociedad se da un recorte de lo que supuesta-
mente es natural y de lo que aparece como un orden humano. Acaso resulte una
inscripción natural (algo establecido antes de toda regla o restricción) que un respe-
table aldeano de Beit-Yala tenga “sus manos y antebrazos tatuados con indelebles
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dibujos de color azul, que representaban animales y árboles” (Sarah, 24). Y acaso
todavía resulte una marca de fábrica para el paisano que preside el círculo palestino
en Santiago de Chile (quien ostenta dedos tatuados, iluminados por un grueso anillo
de brillantes, insiste Sarah). Y así también hay normas que deben respetarse en el
matrimonio, como por ejemplo, en las aldeas de la antigua Palestina: que profesen el
mismo culto religioso y, ojalá, sean del mismo lugar.

Siendo la cultura un conjunto de reglas y prohibiciones integradas natural-
mente en nuestro diario vivir, cualquier cambio drástico de escenario (del Próximo
Oriente bajo mandato otomano al Confín del Mundo, bajo el orden republicano, al
inicio del siglo XX) conlleva una fractura del mundo, un verdadero terremoto (los
turcos de Sarah son recibidos en Chile con el terremoto de 1906: para que les quede
claro el terreno que pisan). En fin, cuáles son las unidades mínimas de la identidad
árabe que son conmocionadas en este tránsito, según nuestras narraciones y cómo
son exhibidas, ésa son las preguntas que abordaremos en términos panorámicos en
este acápite. Aclaremos que no nos interesa tanto obtener una información sobre
usos y costumbres (avalados por  una tabla de tópicos, que bien puede ser comple-
mentada por entrevistas y datos estadísticos),  sino interpretar su relato (la enuncia-
ción de ese relato), es decir, obtener el registro subjetivo de una experiencia cultural
inscrita en una saga que marca a los inmigrantes árabes como un subgrupo dentro de
la red de relaciones culturales que componen la chilenidad.

Familia y nación, etnia y religiosidad; todos términos imbricados de una se-
cuencia que conforma nuestra identidad comunitaria. Pasaremos revista a  nuestros
textos, siguiendo el orden cronológico de su aparición, otorgándole a cada uno de
ellos su singularidad.

¿Qué tradiciones árabes mantener y cuáles abandonar? El muchacho Chuaqui,
de formación moral muy estricta como cristiano ortodoxo, sufre con la  ligereza (a
sus ojos) de las mujeres de la barriada. En su testimonio, redactado en su madurez,
coexisten dos voces: la censuradora y la picaresca. Desde el presente de la escritura
el Benedicto chileno es capaz de comprender sus valores primigenios como un siste-
ma arbitrario: “Jamás podría yo saltar esa llamada muralla de los prejuicios, del
dogma religioso, de la rígida moral que conociera durante mi infancia. Los sentía
como un peso en la sangre, como un invencible temor en el espíritu” (169).  La
libertad sexual y la sensualidad desbordante de la barriada hacen sufrir a este niño
adolescente, cuya relación con la mujer está reglada por el matrimonio, de cuyo
protocolo se nos da cuenta detalladamente en la primera parte del relato. Además del
tabú de la virginidad, de la fidelidad, de la unión arreglada por los padres y familia-
res, está la firme prohibición de no mezclarse con una mujer que no sea de los suyos,
es decir, de origen árabe.

En materia moral, este testimonio tiende a ser estricto con las jóvenes livianas,
algunas de las cuales pagan caro sus costumbres: son golpeadas, se prostituyen o



VOCES INMIGRANTES EN LOS CONFINES DEL MUNDO: DE LOS ÁRABES 165

mueren de una enfermedad venérea. No obstante, la mayoría pasa campante por el
mostrador, poniéndolo en ridículo. Nos indica que con el tiempo, su moral fue cam-
biando, no solo por la vida, sino también por las lecturas, cumpliendo el sino de que
la literatura es por definición degenerada o, a la inversa, aclara los códigos de nues-
tra vida diaria, realizando una radiografía. Así, en una singular modalidad de
chascarros didácticos (emblemas de un relato que yuxtapone signos opuestos), des-
filan ante nuestra vista un sinfín de personajes, como la pobre Sabina, que sucumbió
ante el remoledor y mujeriego Eusebio;  la fogosa Prosperina, que tuvo un mal fin;
Bonifacia, la fea honesta, y Teresa, la sensual frescolina; una que aparece sin nom-
bre, anónima, que hacía feliz a tres hermanos sin inmutarse; Raquel, la profesora
libertina; Magda que “no obstante sus treinta años, era muy atrayente y jovial” (141)
e, incluso, honesta y, por último, la obrerita Virginia, muy agraciada a pesar de
faltarle un diente superior, con quien pierde su virginidad.

Al final de su testimonio, el autor nos informa que está felizmente casado y
tiene descendencia, pero omite indicar con quién. ¿Habrá sucumbido este turquito a
los encantos de la joven popular? ¿No es el matrimonio (o la convivencia) un modo
natural de hacerse parte activamente de una comunidad? Siendo un hombre público
y muy conocido en los círculos de inmigrantes árabes, es altamente probable que los
paisanos lectores supieran que se casó con una joven venida de su lugar natal; pero
no los lectores chilenos, que pudieran sentirse aún más extrañados con la noticia de
que cuando enviudó, se casó con la hermana de su señora, que la había acompañado
en el viaje. Ser chileno para Chuaqui significó, entonces, convertirse en un hombre
letrado y en ser aceptado en una institución sin fines de lucro como los bomberos;
específicamente, en la 12 Compañía, situada cerca de San Pablo con Matucana, lo
que implica acceder a la aristocracia local del barrio. Acaso la tarea del matrimonio
con chilena fuera una transgresión sin límites (que atenta contra lo natural) para un
recién llegado.

Y sin embargo, hay algunos que se atreven a ello, con trágicas consecuencias,
como nos es relatado en Los turcos, de Roberto Sarah, donde uno de los hilos centra-
les de la trama novelesca gira en torno a las uniones y casamientos entre árabes y
chilenas. Recordemos la anécdota. El grupo de jóvenes inmigrantes llega a Valpa-
raíso, pero pronto decide emigrar a Santiago, salvo Hanna, quien se ha enamorado
de una muchacha de origen humilde, Carmen Rosales. Hanna oculta este romance a
los suyos y se instala junto con su amada con un pequeño boliche en una barriada
popular. Pues bien, el terremoto de 1906 significa la muerte de la muchacha, emba-
razada y pronto a casarse. Notemos que el capítulo sobre el cataclismo, con Hanna
deambulando por una ciudad en ruinas, entrando y saliendo de hospitales, tiendas de
campaña y barcos, en busca de Carmen, es el más intenso y desolador de la novela.
Es como si aquí, a comienzos del siglo XX, se hubiera frustrado una temprana
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integración, bajo el aura belenita: el Nazareno, venido de tierras santas, con la Vir-
gen morena de los cerros, con Carmen, patrona nacional.

¿Es el castigo sufrido por el abandono del iliblad y la transgresión de una ley?
¿Es que la naturaleza americana se resiste a esta unión y la sepulta? El ensañamiento
pareciera provenir de ambas culturas. En breve, Valparaíso no es, como lo pronun-
cian los inmigrantes, Al Paíso (el país del paraíso); sino más bien su reverso, un
espacio vengativo, ligado a fuerza ancestrales inconmovibles.

Lo que no pudo el padre (quien años más tarda se casa con Scandara, una
linda muchacha de la colonia palestina), lo puede el hijo, de nombre Salvador, que
en 1952 se casa con Ximena Velásquez (de la aristocracia criolla de blasones hispá-
nicos). Tienen un hijo, Juan Carlos, de “rasgos indefinidos”, y se separan en 1956.

La historia amorosa de Salvador y Ximena (nombres emblemáticos) debe leerse
como un romance nacional, es decir (y privilegiando la lectura de Doris Sommer),
como portador de un proyecto cultural y político en pugna con otros discursos socia-
les.  El diseño de la novela, en este aspecto, es bastante transparente, lo cual no debe
extrañar, puesto que se plantea como un texto polémico, que enrostra los prejuicios
étnicos y sociales de la sociedad chilena. Nuevo árabe-chileno, Salvador se conecta
con el iliblad a través de un viaje a los campamentos de refugiados palestinos, y en
Chile, con la causa socialista, llegando a ser candidato a Presidente de la República.
Su enlace con Ximena (la del Cid) conlleva la integración hispano-árabe en el Nue-
vo Mundo y, en el ámbito económico, la apropiación de los grandes capitales por
parte del pueblo.

Los personajes son orgullosos, Salvador quiere apropiarse de todo lo perdido:
además de sus ideales, quiere recobrar el orgullo de su raza. Por cierto, fracasa. La
razón profunda no es tanto su ideario estrictamente político, sino por ser de origen
árabe: un turco. El autor pone como fecha de término del manuscrito 1960 y la
novela se publica al año siguiente. Es decir, transcurrida más de la mitad del siglo, la
situación existencial de los primeros inmigrantes (campesinos pobres provenientes
de aldeas remotas) y de la primera generación de chilenos, hijos de inmigrantes
(profesionales de buen vivir) ostentan un parecido monstruoso.

El viajero de la alfombra mágica, de Walter Garib, propone un árbol genea-
lógico en abierta polémica con el supuesto beneficio cultural que conllevaría la tra-
dición endogámica para preservar la cultura de origen, incógnita no resuelta en la
novela de Sarah. En la trama de esta alfombra árabe (escrita al culminar el siglo XX,
cuando el prejuicio ha perdido su visibilidad y los árabes solo son distinguibles por
sus apellidos), se nos cuenta una historia donde los casamientos entre iguales (Chafik
y Yamile, de origen palestino y luego, Bachir con Estrella, hija de armenio nacida en
Siria) son concertados, están marcados por el desamor y, para colmo, pueden cul-
minar con la deshonra de la estirpe (el supuesto blasón francés de los Magdalani). Y
a la inversa, los casamientos entre inmigrantes de distinto origen son voluntarios,
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apasionados y conllevan una inserción más armónica en la nación, sin menoscabar
el origen buhonero. Así, Said, hermano de Chucre, vuelve de Iquique a su natal
Cochabamba para estar con Rogelia Vicente (criolla boliviana) y participar en las
luchas sindicales, y Chucre, hermano de Bachir, se casa a escondidas con Marisol
Libermann (de la colonia germana), siendo sus hijos activistas de la causa palestina
en los movimientos universitarios chilenos de los años 60.

Es el mestizaje americano el espacio de conjunción de diversas etnias y cultu-
ras, cruzadas con lo nativo, el cual debe inscribir también la marca arábiga, en este
caso, una pareja primordial alterna (en realidad, una tríada), que condensa un espíri-
tu libre y mágico: el buhonero proveniente de aldeas remotas (Aziz), la joven-madre
guaraní (por nombre La Nativa) y la niña Afife, a medias sustituida y presente como
virgencita del Próximo Oriente.

LETRAS ARÁBIGAS

Una vez vivida la experiencia, es necesario contarla, para así inscribirla en la
historia nacional. Los tonos de la narración son diversos: festivos o grotescos, pica-
rescos o ingenuos, y también los tipos de discurso: testimonios, sagas familiares,
estampas de aldea, libros de viaje, almanaques y relatos de aventuras al estilo de los
antiguos bizantinos; e incluso, textos de carácter esotérico (como es el caso de la
novela Peregrino de ojos brillantes, de Jaime Hales).

Se escribe para ser aceptado, para comunicarse y para educar a árabes y chile-
nos, como en Chuaqui, que ensaya un testimonio festivo (cosas de reír y de llorar)
que seduce a sus oyentes, quienes celebran a este sujeto como un guachito querido,
adoptándolo como uno más de la familia chilena. Y a la inversa, se escribe también
para realizar una denuncia violenta, a la manera de ciertos murales grotescos, donde
aparecen rostros despavoridos: es Sarah y sus feos melancólicos, marcados por la
exclusión.

Se escribe para quienes no estuvieron allí y supuestamente tienen otro hori-
zonte en sus mentes, para entretener educando a los nietos con estampas de aldeas
remotas; ejercicio de añoranza que realiza el memorioso José Auil en su Aldea Blan-

ca (1977), que le permite construir una cita arqueológica del lugar natal, para ser
instalada como un recuerdo en la memoria de los inmigrantes.

Y a cien años de la primera inmigración, ya sin grandes preocupaciones sobre
la adopción o rechazo de este grupo, Garib escribe una saga americana, que obliga a
las nuevas generaciones a identificarse con el buhonero, fundador de una estirpe. Si
Sarah exhibe el orgullo herido del inmigrante y lo inscribe en su cuerpo (en un
complejo gesto cultural de rebelión: vivir con el estigma y enrostrárselo al semejan-
te), Garib dispone ante nosotros un vivaz y egocéntrico cuentero, del cual no se debe
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renegar, ni siquiera por Margarita Gautier (recordemos que los Magdalani se obsti-
nan en creer que sus antepasados son de la Galia).

Y se escribe también, al inicio de un nuevo siglo (¿una nueva era?), para
rescatar a la mujer siria inmigrante, para dotar a las nuevas generaciones de un ímpe-
tu libertario, sostenido en la libertad de circulación por el mundo, en su conocimien-
to letrado y empírico y en su capacidad de mover a los hombres de la familia en
torno a un proyecto cultural Es el caso de Edith Chahín, que en Nahima (2001)
reconstituye documentalmente los pasos de la emigración de su madre y, sobre todo,
fabula su historia, doblándola con una voz de mujer contemporánea, menos sumisa
ante las circunstancias. Es la historiadora que fabula, el cuarto propio de la escritura
árabe, abirragado de datos culturales, en búsqueda de un sector muy amplio de lecto-
ras y lectores del mundo de habla hispana5.

El trazo árabe. La memoria migrante sigue aquí con minuciosa pasión las
cartografías de sus viajes, volviendo a iluminar sus pasos por esta América y
retroactivamente, también las localidades del iliblad. Lo común es que se repase el
trayecto desde la partida (Beirit, Trípoli, Haifa), con sus puntos intermedios (Marse-
lla y Génova, pero también el Pireo y Barcelona) y su arribo a América (Río de
Janeiro, Santos) y desembarco en el puerto de Buenos Aires. El paso cordillerano a
lomo de mula y la llegada al poblado de Los Andes es memorable, para luego por
tren seguir a Valparaíso y Santiago. Existen también rutas locales, reinventadas por
estos pioneros, como la travesía en barcaza por el Pilcamayo; o la travesía desde
Cochabamba a Iquique, pasando por el salar del Huasco y Pica; y más al sur, el viaje
por los ramales que conectan Chillán, con Angol, Los Sauces y Traiguén. A su vez,
las ciudades son también dibujadas según recorridos a pie, viviéndose como espa-
cios particulares: San Pablo, Club Hípico, Estación Central.

No creo que sea el olvido lo que impulse a escribir a estas familias inmigran-
tes. Es compartir con los demás una experiencia inédita, que los hace distintos y
queribles. Un deseo de trascendencia, un reconocimiento simbólico que los integre
desde una suma de saberes y sensibilidades. Y existe también el placer de los signos,
el de inscribir en la cultura chilena un capítulo inédito, con una caligrafía distinta. Y
se lo han ganado.

5 Recientemente, E. Chahin ha escrito la novela Fadua (2004), una minisaga sobre la libertad

del pueblo árabe, actuada por mujeres, ambientada en 1914 en la Gran Siria. Este relato tiene la

particularidad de experimentar con formas narrativas emparentadas con los antecedentes de la

novela española; por ejemplo, el relato bizantino.
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RESUMEN / ABSTRACT

Este trabajo es una presentación de un conjunto de relatos centrados en la experiencia de inmigración

árabe en Chile. Nuestro análisis distingue tres unidades semánticas de lectura: la casa (origen y desti-

no), el sujeto cultural (familia, nación, sexualidad) y la escritura. Ponemos énfasis en la enunciación

que estos escritos hacen de la discriminación y de los modos de enfrentarla.
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1970), Roberto Sarah (1916), Walter Garib (1933), Jaime Hales (1948), Edith Chaín. Palestina, Siria,

Líbano.

IMMIGRANT VOICES IN THE END OF THE WORLD: THE ARABS

This article is a presentation of a number of narratives centered on the experience of the arab

immigration in Chile. Our view differentiates three semantic units of reading: home (origin and

destination), cultural subject (family, nation, sexuality) and writing. We pay special attention to the

way these texts enounce discrimination and the ways to confront it.
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