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iEh! Dejad entre no-
sotros a quien crea la vida acd abajo.
iQue siga siendo hombre, que siga
siendo pueblo! No lo separéis de
los nifios, ni de los pobres, ni de los
hombres sencillos, en los que tiene su
corazon; no lo condenéis al exilio de
un altar. Dejad que permanezca entre
esa multitud de la que es el espiritu,
que se sumerja en la plenitud de la
vida fecunda, que viva y sufra con no-
sotros. De su participacion de nuestros
padecimientos y nuestras debilidades
obtendra la fuerza que Dios oculté en
ellos, y que constituye su genio.

Jules Michelet

Este ensayo propone que la obra del historiador romantico francés Jules Mi-
chelet constituye una de las fuentes clave del Canto general de Pablo Neruda. A raiz
de una exploracion de las resonancias intertextuales entre la conceptualizacion de la
historia segin Michelet —y de sus estrategias narrativas mas distintivas—y los primeros
dos capitulos del Canto (“La lampara en la tierra” y “Alturas de Macchu Picchu”),
se avanza la probabilidad de que el historiador francés decimononico transformado
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en oraculo, constituye un modelo determinante para Neruda —poeta chileno del siglo
XX~ en busca de una voz y una arquitectura histérico-poética para contar su version
de la historia latinoamericana.

Las resonancias textuales entre Michelet y Neruda que se exploran en este
trabajo son: la reconfiguracion de la historia en una “empresa de resurreccion” y del
historiador/poeta en oréculo; las coincidencias en torno a la metaforizaciéon de esta
vision historica; y las estrategias narrativas empleadas por los dos hablantes para dar
voz a los héroes olvidados de la historia. Propongo, como extensién e implicacion
de esta propuesta, que el reconocimiento de la fuente historiografica que subyace en
el texto proporciona claves sobre la infraestructura narrativa del poema que hasta la
fecha ha eludido a sus lectores mas competentes.

En el prologo a E/ pueblo publicado en 1846, Jules Michelet articula de forma
explicita su proyecto historiografico:

iQue éste sea mi aporte para el porvenir: no haber alcanzado, pero si marcado,
el objetivo de la historia, y haberla llamado con un nombre que nadie habia
pronunciado! Thiérry veia en ella una narracion, y para Guizot era un anélisis.
Yo la he llamado resurreccién, nombre que conservara (Michelet 27).

Efectivamente, la fuerte identificacién con —y el amor y la compasion hacia—los
muertos, asi como el deseo de narrarles su historia, constituye uno de los aspectos mas
distintivos de la obra histérica de Michelet. Paul Bénichou, en el capitulo dedicado
a Michelet en su Les Temps des prophétes, caracteriza el proyecto de Michelet como
una “empresa de resurreccion” en la que el historiador debera embarcar en un viaje
de descenso a, y penetracion de, las tinieblas que lo lleva a la comunién con lo inau-
dito, es decir, con los “mudos y perdidos en el tiempo, los cadéveres y los fantasmas”
(Bénichou 942). En la elaboracién de este proyecto, el narrador-historiador Michelet
se ve convertido en profeta cuyo destino es el descifrar y dar voz a “la gran muerte”,
es decir, al gran silencio hundido de las masas —del pueblo— que ha quedado en el
olvido de la historia.

En la obra de Michelet convive con la vision trascendental de la historia un
fuerte compromiso por lo empirico y por el anélisis social nutrido por el ambito in-
telectual de su actualidad. Este incluia, notablemente, al filosofo social Karl Marx de
quien Michelet toma prestado el concepto de la enajenacion. Michelet declara en el
prefacio de £/ pueblo, que ademds de la exploracion de los hechos en los archivos,
su proyecto historico se basara en la investigacion en vivo con hombres y mujeres del
pueblo, decentes y practicos, cuya situacion verdadera habia sido poco estudiada por
los economistas e ignorada por los historiadores de la elite burguesa (Michelet 10).

En efecto, en el primer capitulo de E/ pueblo, el historiador presenta a sus
lectores con una representacion piramidal de la sociedad francesa. En la base de la
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piramide de Michelet, describe el critico Arthur Mitzman, yace la masa Qe campesi-
nos propietarios “amantes de la tierra que trabajan™; en la cima la minoria bprguesa
adinerada que no trabaja; y entremedio los mercaderes, artesanos’y fun'cmnanos ena-
jenados de su tierra natal y explotados por la mencionada burguesia (Mitzman 77).. En
este esquema piramidal, Michelet percibe las cali'dades l.norales de las clases soma.lfes
en proporcion inversa a su elevacion en la piramide (Mitzman 89) y como _e,xtensmn
l6gica de esta vision social, el historiador evoca.la preceptos de la Rg}/olucmn de Ju-
lio proponiendo que la salvacion de Francia reside en la recon0111ac1'on Fle las clases
sociales, y en particular, de la clase alta con “el poder creador y el instinto fecundo
del pueblo” (Michelet 136).

La conceptualizacion de “el instinto fecundo del pueblo”, finalmente, yuxtapone
sobre la piramide social un palimpsesto telurico relacionado con el con0c1mleF1to de
las ciencias geoldgicas y las ciencias naturales que tenia el historiador. En particular,
coincide la vida de Michelet con las primeras décadas de lo que Thomas Kuhn deno-
mina “la segunda revolucion cientifica”. Es durante esta época que se desarrf)llan y
consolidan las disciplinas de la geologia y la biologia y cuando se plantea la 1<.1ea Qe
la historizacion (i.e. periodizacion) de la tierra que desafia los limites de la historia
humana (Rudwick 10).

La consecuencia de esta dimension teliirica en el plano espacio-temporal de la
obra historica de Michelet es una articulacion poética de lo que Stephen Toulmin, y mas
recientemente Martin J.S. Rudwick, han denominado “el plano temporal proﬁlndo""
Es una historia que conecta, a la vez que trasciende, la historia humana con la conti-
nuidad del tiempo geologico, es decir, el tiempo medido en “la inmensamente l,::lrga y
compleja historia de la tierra”'. Michelet ubica el “instinto fecundo del .p,uebl.o «en la
base piramidal situandolo en este “plano temporal profundo”. En relac'lqr'l dlalecn.ca
con la cima de la piramide estan el olvido y la des-memoria. Esta oposicion se re?plte
en otra serie de dialécticas metaféricas que se observan a lo largo de E/ pueblo: cima/
base, frio/caliente, altura/profundidad, estéril/fecundo, muerte/vida, egoismo/amor, y
silencio/voz. “Con la nacionalidad pasa lo mismo que con la geologia”, declara Mi-
chelet en un ejemplo explicito de esta metéfora teldrica y dialéctic-a, y ‘-‘el calor esté
abajo. Encontraréis que aumenta a medida que bajais; en las capas inferiores quema
(Michelet 115).

! Rudwick, Martin J.S. en Bursting the Limits of Time: The Reconstruction of Geohistory
in the Age of Revolution (Chicago: University of Chicago Press, 2005): 2, cita en el titulo del
libro al cientifico francés, Georges Cuvier: “Would there not also be some glory for man to
know how to burst the limits of time, and, by observations, to recover the history of this world,
and the succession of events that preceded the birth of the human species?”
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Para efectuar la reconciliacion propuesta, para conocer e interpretar “los dones
mas altos del instinto del pueblo”, concluye Michelet, se requiere del alumbramiento
de un genio que reuna “el instinto de los hombres sencillos y lareflexion de los sabios”
(Michelet 178-179); de un genio que sea capaz de dar a luz y dar voz a la elocuencia
del “gran pueblo, que aspira y asciende a tientas desde las regiones bajas y oscuras,
sin tener luz para subir, sin tener siquiera una voz para gemir...” (Michelet 188). Re-
curriendo al tépico de la falsa modestia, Michelet sugiere que €l es el escogido para
tal empresa por la habilidad de darles la voz afiorada e invoca el suefio de Julio César
narrado por Plutarco:

i Yono soy César, pero cudntas veces he tenido el suefio de César! Los veia llorar,
y comprendia sus llantos: Urbem orant. ... Me piden que los reciba y los proteja. ..
Yo, el pobre sofiador solitario, ;qué podia darle a este gran pueblo mudo? Lo
que me pertenecia: una voz... {Que ésta sea su primera entrada en la ciudad del
derecho, de la que han quedado excluidos hasta ahora (Michelet 188).

Al emprender este viaje, Michelet efectia una extraordinaria promocién del
historiador ya que éste se ve convertido en intérprete profético del mundo, en oracu-
lo, en un vate a quien se le ha otorgado “el corazén y el oido para escuchar, desde la
profundidad de la tierra, la triste y apenas perceptible voz y la débil respiracion” de los
muertos (Bénichou 492). El historiador se autorrepresenta como luz y lampara, “como
amante de los muertos” cuya busqueda rinde un encuentro en el que “€l les dice las
palabras que nunca se pronuncian, las palabras que quedaron por decirse” (Bénichou
492). De este espacio liminar, nace el historiador-oraculo y profeta de cuya voz se es-
cucha, audible, la voz del pueblo y, por ende, la historia anteriormente descontada:

.. Por mi parte, espero que mi ciencia, mi querida historia, vaya reviviendo el
contacto con esta vida popular y se convierta, gracias a estos recién llegados,
en la cosa grande y saludable que siempre he sofiado. Del pueblo saldra el
historiador del pueblo (Michelet 113-114).

Al resumir las dimensiones singulares del proyecto historiografico de Michelet,
resulta dificil no observar las resonancias intertextuales con el Canto general. Es en los
dos primeros capitulos del poema —*“La ldmpara en la tierra” y “Las alturas de Macchu
Picchu”- donde son més audibles los ecos del historiador francés. Al igual que el his-
toriador de E/ pueblo, el hablante del Canto emprende un proyecto historico-poético
representado como un viaje metaforico hacia la resurreccién/revelacion del pueblo
latinoamericano hundido y olvidado. La voz autorial del Canto, al igual que la voz del
historiador de E/ pueblo, se ubica en un espacio liminar. En suma, el hablante poético
del Canto es umbral, es reconciliacion, es continuidad entre la historia y la naturaleza,
entre la vida y la muerte, entre la memoria y el olvido, entre el silencio y la voz.
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Al igual que en Michelet, la dimension mito-poética y trasce.:rrldental del texto
se ve complicada por una dimension socio-historica. Neruda ta'mbler.l acude a la es-
tructura piramidal como metéafora estructural de lg realidad §oc1al 1at1noarper1cana y
por implicacion alista a los tejedores, los campesinos, los picadores de piedra y los

alfareros:

Y la piramide augusta,

piedra y piedra, agonia y aire,
en su escritura dominadora

un corazoén sacrificado...

Pero muchedumbres de pueblos
tejian la fibra, guardaban

el porvenir de las cosechas,
trenzaban el fulgor de la pluma,
convencian a la turquesa,

y en enredaderas textiles
expresaban la luz del mundo (36).

Existe, sin embargo, una divergencia significativa entre Neruda y Michelet en
torno a la funcion y representacion de la piramide. En Michelet, la pirdmide escalonada
es un concepto abstracto de valor simbdlico limitado. En el Canto, sin embargf), las
referencias a las ciudadelas arqueologicas mas conocidas del continente americano
—Machu Picchu como caso ejemplar— tienen referentes histéricos y especificos y
cobran un sentido simbolico y cargado ideoldgicamente. Por medio de un despliegue
ekfrastico, el sitio emblematico del poder y la gloria del imperio Inca se ve convertido
en un mausoleo que conmemora la explotacion y el exterminio de la colectividad in-
digena americana. De ese modo, la piramide resulta re-emblematizada como el l.ugar
del sacrificio literal y figurativo de los que habitaron/habitan la base de la plrémllde y
de los que la construyeron/construyen. En fin, se convierte en un espacio que encierra
el abismo y el silencio del reino de la gran muerte:

Muertos de un solo abismo, sombras de una hondonada,
la profunda, es asi como al tamafio

de vuestra magnitud

vino la verdadera, la mas abrasadora

muerte y desde las rocas taladradas,

desde los capiteles escarlata,

desde los acueductos escalares

os desplomasteis como en un otoiio,

en una sola muerte (45-46).
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Situado en las alturas de esta pirdmide-mausoleo, el poeta-hablante del Canto
general debe navegar la tension entre lo que el critico chileno Cedomil Goic ha descrito
como la lucha entre “la torre” y “el abismo” (Goic 219), entre el ascenso y el descenso?,
entre el olvido y la memoria, entre la ignorancia y la transformacion. Inicialmente se
ve retado al invocar la memoria de los que sacrificaron sus vidas en la construccion
de la extraordinaria ciudadela. Un condor en vuelo, sin embargo, roza las sienes del
poeta y éste, anteriormente enceguecido por la majestuosidad de las ruinas verticales,
vuelve su mirada hacia lo invisible e indescifrable. “Hunde la mano” y desciende
hacia el reino subterraneo para revelar una vision fantasmagorica de los labradores,
picapiedras, tejedores, y alfareros hambrientos y harapientos, esclavos todos ellos que
yacian enterrados en la base de la torre sideral. De este espacio, el poeta declara su
intencion de hablar por sus bocas muertas y cargar el peso de su historia, de su dolor,
y de sufrimiento. Los convoca e invita a ascender con €l; de emerger de su profundo
silencio subterraneo y hacerse visibles y audibles, paso a paso, en un ascenso colectivo
de las ruinas verticales:

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. ..
contadme todo, cadena a cadena

eslabon a eslabon, y paso a paso,...

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre (53).

Desde los primeros versos de “La lampara en la tierra”, el poeta afirma su papel
de cuentista/historiador: “Yo estoy aqui para contar la historia” (23). Asimismo, en
los primeros seis versos, revela que las dimensiones particulares de su vision historica
abarcan una historia profunda entendida aqui —segtn la definiciéon de John Spencer
Rudwick. Es una historia que comprende la historia prehumana y que incluye la

2 Es de notar que en Michelet también aparece la imagen de la espiral escalonada y hun-

dida en la tierra (Michelet 116-117) y se manifiesta la tension entre ascenso y descenso. En el
capitulo VIII de E/ Pueblo, aparece una imagen donde el ascenso —en este caso hacia las alturas
de una cumbre en los Alpes— se asocia metaféricamente con una perspectiva egoista generada
por el miedo, la voracidad y la incompetencia. Desde las alturas, el narrador Michelet declara,
“los seres humanos ya no son seres humanos sino niimeros” ya que al ascender, las “flores
de la nacionalidad palidecen”. Por ende, la unica manera de ver la “nacién” es descendiendo
hacia/en ella.
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geo-historia del continente, la vida en su superficie —su bio-historia—, y el presente y
el pasado de sus habitantes (Rudwick 2):

Antes de la peluca y la casaca

fueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raida

el condor o la nieve parecian inmoviles:

fue la humedad y la espesura, el trueno

sin nombre todavia, las pampas planetarias (23).

Que abarque Neruda una aproximacion historica que asume la coexistencia
de lo humano, lo natural, y lo cosmico en una trayectoria historica donde domina
el determinismo tellirico y geografico tiene fuertes resonancias con Michelet. Mas
significativo, sin embargo, son las coincidencias textuales que existen al observar
el uso de metaforas inspiradas por el mundo natural. Ambos autores, por ejemplo,
representan el silencio por medio de imagenes de la ausencia de la vida humana en la
superficie de la tierra. De igual manera, los dos contrastan el silencio humano con los
sonidos indescifrables de la flora y la fauna. De igual manera, los dos recurren al uso
de metaforas geoldgicas como, por ejemplo, las honduras de la tierra como espacios
oscuros e inaccesibles, para representar el silencio, la ausencia, la inaccesibilidad de lo
que Michelet llama “la profunda fundacion popular” de la historia (Michelet, History
41). El mundo natural —el viento, los arboles— y mas especificamente las concavidades
y grutas geoldgicas tanto como las piedras se representan como depdsitos/repositorios
de nombres, signos, idiomas que contienen claves para descifrar y desenterrar “los
gemidos y llantos de la tierra condenada al silencio” (Michelet, History 73).

Este espacio teltrico y natural constituye un conjunto metaforico que recalca
el silencio “del pueblo” desde los principios de historia. Se recalca este silencio en
las imégenes de las piedras y las extensiones silenciosas del paisaje natural. Mas ex-
traordinario, sin embargo, es que en la obra de ambos autores los hablantes enfrentan
el reto del silencio en forma similar. El primer obstaculo en el descenso a las tinieblas
es la impenetrabilidad y lo indescifrable de los signos y las claves inscritas en los
monumentos, las lapidas, y las vasijas del pasado que buscan narrar. De este modo,
el viaje metaférico de descenso hacia las tinieblas, hacia las voces y los gemidos,
hacia la intersubjetividad, y hacia la palabra se ve impedido en un primer momento
por la incapacidad de leer y de entender. Como todo buen reto, finalmente, la lectura
de lo indescifrable demanda esfuerzos —fisicos, intelectuales, y emocionales. El reto
constituye un recurso narrativo y dramatico para ambos narradores, ya que si no
logran descifrar las claves, tampoco podran cruzar el umbral que les proporcionara
el material para narrar sus historias. Una comparacion de fragmentos de Michelet y
Neruda ejemplifica esta resonancia. En Michelet:
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Tengo que horadar la tierra y descubrir las bases profundas de este monumen-
to; la inscripcion, lo veo, esta ahora completamente enterrada, oculta muy por
debajo... Hoy excavo una vez mas.... Quisiera llegar hasta el fondo de la tierra.
Pero esta vez no es un monumento de odio y de guerra que quisiera exhumar. ..
Por el contrario, lo que quiero encontrar, descendiendo por esta tierra fértil y
fria, son las profundidades donde recomienza el calor social, donde se guarda
el tesoro de la vida universal y donde podrian volver a brotar para todos las
fuentes agotadas del amor (Michelet 132).

Asimismo, en los primeros versos de “La lampara en la tierra”, Neruda introduce
el tema central de América como tierra sin nombre cuya significacion se mantiene
vacia de contenido por medio de dos iméagenes. La primera es la imagen arqueoldgica
de la vasija inscrita con cifras ilegibles y por asociacion y extension a ésta, aparece la
segunda imagen de la superficie de la tierra como ldpida cuyas inscripciones y claves
de intepretacion se han perdido con el paso del tiempo:

El hombre tierra fue, vasija, parpado
del barro trémulo, forma a la arcilla,
fue cantaro caribe, piedra chibcha,
copa imperial o silice araucana.
Tierno y sangriento fue, pero en la empuiiadura
de su arma de cristal humedecido,
las iniciales de la tierra estaban
escritas.
Nadie pudo
recordarlas después: el viento
las olvido, el idioma del agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre (23).

El yo poético nerudiano, al igual que el de Michelet, se autofigura como el ser
capaz de desenterrar las claves, de darle luz y voz al mundo hundido. De este modo, se
constituye como calidad excepcional del hablante su continuidad entre la naturaleza y
la historia, entre lo teltrrico y lo cultural. De alli el titulo del capitulo, “La lampara en
la tierra”, que resulta ser una declaracion metapoética en la cual el autor autoafirma
su papel de ordculo y declara su intencion. Esta observacion se confirma al mirar un
autorretrato trazado en linea que bosqueja Neruda en 1948 en la portada del manuscrito
mecanografiado del Canto, que se guarda en la boveda de la Fundacién Neruda. En
el dibujo aparece una cabeza redonda de un hombre con dos orejas dentro de la cual
se inserta un dibujo de una lémpara alumbrada. La cabeza flota en el mar y sobre la
imagen de la cabeza aparecen tres pajaros en vuelo simbolizando la inspiracion.
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Michelet, por su parte, también se identifica como luz y lampara aludiendo
directamente y no sorprendentemente en varias ocasiones a Vir.gilio y a,Goethe. 'En El
pueblo, declara: *’jBuscaba la luz’ —dice mi Virgilio—, la entrev.lé y lanzo un gem1dp!
Y gimiendo la seguird buscando. ;Quién, habiéndola entrevisto, puede renunciar a

ella jamas?” o bien:

“;Luz, més luz!” Estas fueron las tltimas palabras de Goethe. Palabras de ge-
nio al expirar; grito general de la naturaleza que retumba de mundo en mundo.
Esto que decia este gran hombre, uno de los hijos mayores de Dios, lo dicen en
el fondo del mar sus hijos mas humildes, los seres menos desarrollados de la
vida animal; los moluscos que no quieren vivir donde no llega la luz (Michelet

75-76).

Tanto para el historiador como para el poeta, el amor fraternal y la compasion son
los valores que los impulsan al descenso. Bénichou explica esta posicion del narrador
ante lo narrado citando directamente del Journal de Michelet, en donde el historiador
reflexiona sobre el amor y la compasion que siente hacia el sufrimiento de las naciones
como “la rama dorada” que Sibila da a Eneas al decender a las sombras. “Para entrar
en comunicacion con las sombras, sin embargo, para consolarlas y ser su mensajero”,
contintia Bénichou, “se tiene que sujetar la rama dorada que Sibila entrega a Eneas”,
pero ;de donde —se interroga Bénichou— seré arrancada ésta rama en Michelet? “Del
corazon”, contesta Michelet. “Es por medio del sufrimiento personal y el amor que el
historiador siente y reproduce el sufrimiento de las naciones” (Bénichou 492).

En Michelet y en Neruda, el amor y la compasion se manifiestan en dos formas
distintas. Por un lado, en los dos casos, se proyectan el amor y la compasion metaforica-
mente hacia una imagen feminizada de la tierra, del campo o, en el caso de Neruda, del
continente. Esta imagen se proyecta como concavidad uterina en la que yace el pueblo
hundido que el poeta desea penetrar para concebir y dar a luz las voces olvidadas de
la historia. Esta modalidad del amor se observa en el canto XI. Por otro lado, proyec-
tando una imagen de renacimiento humano con sobretonos mesianicos consistentes
con el evangile éternel al que adscribe Michelet. Este amor se ve representado en la
estructura ascendente convexa de la colectividad resucitada. Es el amor fraternal que
promete la reconciliacion y la comunion entre todos los hombres.

La distincion entre estas dos modalidades del amor se observa en la transicion
del canto XTI al XII. En el canto XI, el poeta usa el imperativo para expresar su deseo
de penetrar y palpitar en “el confuso esplendor” de la hondura, para 1u§go, en el me-
morable canto XII, ver renacer, y poder nombrar, a sus hermanos americanos:

A través del confuso esplendor,

a través de la noche de piedra, déjame hundir la mano

y deja que en mi palpite, como un ave mil afios prisionera,
el viejo corazon del olvidado!... (51)
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Sube a nacer conmigo, hermano.
Déme la mano desde la profunda
zona de tu dolor diseminado...

veo el antiguo ser, servidor, el dormido

en los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos, un hombre
mil mujeres,

bajo la racha negra, negros de lluvia y noche,

con la piedra pesada de la estatua:

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,

Juan Comefrio, hijo de estrella verde,

Juan Pies descalzos, nieto de la turquesa,

sube a nacer conmigo, hermano (52-53).

Para el historiador y para el poeta, el amor y el descenso a los dominios de la
muerte para hacer “renacer” y dar voz al pueblo produce un tropo generativo. Es una
estrategia narrativa propulsada por un imperativo ético que privilegia la memoria ante
el olvido. Esta estrategia, en el sentido narrativo més basico, justifica la inclusién de
la multiplicidad de voces olvidadas por la historia y produce la heterogeneidad dis-
cursiva que caracteriza el resto del texto. Aun més sorprendente, desde la perspectiva
del discurso, es que tanto para el poeta como para el historiador la tarea conlleva la
responsabilidad atin més urgente que es el compromiso a comunicarse directamente
con el pueblo: “La salvacion de Francia” dice Michelet, “y la vuestra, gente rica, reside
en que no temais al pueblo, que establezcais alianza con €1, que lo conozcais y dejéis
las fabulas que os cuentan... Es preciso comunicarse, abrir la boca y el corazén, y
hablar como los hombres (Michelet 111).

El “hablar como los hombres™ es una prescripcion que ayuda a comprender la
calidad multivocalica y dialégica de la obra historica de Michelet. De mas importancia
para los efectos de este estudio, sin embargo, es que esta prescripeion historiogréfica
proporciona una posible clave para entender, o por lo menos explicar, dos calidades
distintivas del Canto general, su estructura heterogénea y el caracter multifacético
de su voz narrativa, que hasta la fecha han eludido a sus lectores mas competentes.
Hernan Loyola, para citar un ejemplo, insiste que el

Canto general carece de articulacion sistematica, de ordenamiento razonado,
tematico, cronologico, que disponga su variada materia en funcién de un desplie-
gue concatenado. Es a la vez cosmogénesis, geografia, rito, cronica, biografia,
alegato, arenga, alucinacion, profecia testamento. Responde a una estructura
abierta, multiforme, politonal, proclive a las mezclas y a las superposiciones.
De ahi la intermitencia y las intersecciones entre las dos poéticas que nunca se
concilian completamente (Loyola 52).
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Por otra parte, en la introduccion a su edicion del Canto publicado por C?.tedra
en 1990, Enrico Mario Santi reflexiona ante el caracter falaz de la voz narrativa en
2

el poema:

:Quién es el verdadero autor de estos poemas? g)Nemda‘? (Barros Arana? ;Los
naturalistas enciclopédicos? ;Acaso un agente impersonal que llamamos la
Historia? La pregunta se volvera a plantear en cuanto descpbnmos que a t.odo
lo largo de Canto general encontramos un hablante camaleonico y de 1dent1dad'
cambiante, y hasta a veces en la lectura sucesiva de un poema a otro (Santi

72).

Santi responde a estas preguntas recurriendo a la caracterizacion del poeta-
hablante del Canto planteada por Rodriguez Monegal en Neruda: el viajero mmqwl ,
es decir, del poeta-hablante como “maéscara o personae”; como “recurso dramatico

2

en el que

la pluralidad dramatica del hablante corresponde formalmente a una he.tero-
geneidad de fuentes documentales que Neruda maneja durante su redaccion y
cuyo rastro aparece en los poemas. .. El coro de voces equivale a una biblioteca

de fuentes (Santi 72).

Sin embargo, Santi deja por contestar sus preguntas iniciales: g,Quién es lavoz
autorial —el hablante poético— del Canto? {Cémo se produce la} contmmda.d,’la.co-
herencia y la unidad en este texto historico-narrativo de proporciones tan “sindpticas
y monumentales” (Santi 13)? Y ;cuales son las estrategias narrgtwas y los recursos
literarios que el autor emplea para producir significado en el texto, 1.¢. para reconfigurar
el conocimiento historico en un poema tan pujante?

Michelet se jacta de haber producido una historia inclusiva y dial(')gic-a que
abarcara toda “la generalidad propia de la masa” (Michelet 135); que reprodujereli gl
habla de los hombres en su presente y en su pasado “sea cual fuere el grado de civi-
lizacion o de barbarie a que hayan llegado” (Michelet 135). Estd consciente de que
la estructura discursiva multigenérica, fragmentaria y aparentemente igcoherente .de
su historia rompe con las normas disciplinarias en torno a la uniformidad de.estllo
y la cronologia y sugiere, al decir que en su historia “todos entre ’ello§ se explican y
comentan” (Michelet 135), que el proceso de significacion en su historia se Pfoduce a
raiz de dos funciones esencialmente poéticas: la yuxtaposicion y la asociacion.

Esta estrategia narrativa declarada explicitamente en el proyecto histoﬁogriﬁco
de Michelet permite entender “al hablante camalednico de identlldad cam?ante dc?l
Canto general y provee una logica en torno a su estructura multiforme e ’ irreconci-
liable”. En su libro, Jules Michelet: Nature, History, and Language, la critica Linda
Orr identifica esta estrategia como “los multiples discursos del ‘yo™” en la obra del
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historiador francés. Orr provee una descripcion uc 10s mecanismos narrativos que
despliega Michelet que bien podrian describir la complejidad del hablante nerudiano
en torno a su interaccion con las otras “voces” que incorpora y la multiformidad re-
sultante en el Canto:

El “yo” se introduce en cualquier contexto, en cualquier momento. Pero el
pronombre es dificil de fijar, o intenta abarcar a toda persona permitida por el
texto; aparentemente orientada hacia la personalidad empirica del autor deci-
mononico mismo, también es un sujeto en primera persona que procede de un
tiempo resucitado, un sujeto que combina muchas voces, algunas de ellas mal
citas, mal dichas, o bien deformadas al haber sido reformuladas por Michelet,
llamando el proceso su recreacion. Moviéndose de un punto sujetivo —su propio
tiempo y espacio, su temperamento peculiar o anécdota, o su biografia— y de
alli, hacia fuera de nuevo a la subjetividad de su texto y estilo’.

Como se habia anticipado, la consideracion de la obra historiografica de Jules
Michelet como antecedente estructural, como metatexto, del Canto general abre la
posibilidad de nuevos acercamientos al poema que explican, y a la vez trascienden,
el caracter multifacético de su hablante y la falta de “articulacion sistematica y or-
denamiento razonado” segun la anteriormente mencionada critica de Loyola. En un
principio, la lectura del Canto a la luz de Michelet permite apreciar una infraestructura
narrativa posible para este extraordinario y complejo poema. Provee, ademas, una
logica para lo que denominaremos la poética geo-historica nerudiana al entenderla no
como una invencion pura, sino como un discurso arraigado en la fascinacion constante
que sostiene el poeta ante el desarrollo de las ciencias y la historia natural a partir
de los principios del siglo diez y nueve. Quizds demasiado audaz es otra lectura que
invite a considerar a Michelet como un alter ego de Neruda con el cual comparte no
solo la identidad de “genio con espiritu de sencillez”, sino también la identidad de
poeta-savant, es decir, de coleccionista, de aficionado a la erudicion cientifica y, sobre
todo de lector y biblidfilo con una predileccion por los textos histéricos y cientificos
que datan de la mencionada “segunda revolucion cientifica”. Neruda comparte con
Michelet, finalmente, el interés filosofico particular que en el amalgamiento y la
aplicacion del conjunto de fuentes del conocimiento humano al servicio del progreso
social humanitario planteado por la revolucion francesa.

Enrico Mario Santi ha insistido en que se mire a la tradicién francesa como
manantial de inspiracion para el autor del Canto y en particular a los autores de “la

* Traduccion al espafiol de Orr 175 por la autora de este ensayo.
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tradicion enciclopédica del siglo XIX —Aldrovandi, Linneus, Lamarck, Bufér}, Cuvier,
Robinet, Phillipi y House— cuyas obras fueron leidas —en muchos casos estudiadas con
diligencia— en las bibliotecas privadas del autor” (Santi 70). Este ensayo ha procurado
demostrar que entre estas obras se deberfa incluir a las de Jule; Michelet". E.s,te recono-
cimiento no solo facilita una mejor comprension del Canto, sino que también permite
observar que, entre el Neruda surrealista y el “Neruda comprometido” de la 'Ter‘C?I’”a
residencia'y el Canto general se sostiene una continuidad en torno a la predllecc?lon
por las letras francesas. Tal como el surrealismo francés nutre su etapa surrf:ahsta,
el romanticismo social francés le provee a Neruda una infraestructura narratlva,_tlm
vocabulario poético y un imperativo ético, con el cual darle voz a su transforrpacwn
personal y politica y para poder hacer renacer la dolorosa historia de un continente.
Neruda afirma esta continuidad en una conferencia dada en Paris en 1937 al declarar:
“En el origen y en todo momento, Francia suministra a nuestras letras lo esencial, a
saber: la fe en la comunidad de los hombres, la libertad y el respeto a la libertad™.
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RESUMEN/ABSTRACT

En este ensayo propongo que la obra del historiador romantico francés, Jules Michelet, constituye una
de las fuentes claves del Canto general de Pablo Neruda. A raiz de una observacion de las resonancias
intertextuales entre los primeros dos capitulos del Canto (“La ldmpara en la tierra” y “Alturas de Macchu
Picchu™) y la conceptualizacion de la historia segun Michelet y de las estrategias narrativas mas distintivas
de su obra, se avanza la probabilidad de que el historiador francés decimonénico transformado en oraculo
constituye un modelo determinante para Neruda, poeta chileno del siglo XX, en busca de una voz y una
arquitectura historico-poética para contar su versién de la historia latinoamericana.
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de la historia, intertextualidad.

HISTORY AS RESURRECTION: TRACES AND FACES OF JULES MICHELET IN CANTO GENERAL

In this essay I propose that Jules Michelet, the French romantic historian, is one of the main literary
sources of Pablo Neruda's Canto general. Taking as starting point the intertextual resonances between the
Jirst two sections of the Canto (“A Lamp on Earth” and “The Heights of Macchu Picchu ") and Michelet s
conceptualization of history and its most distinctive narrative Strategies, I advance the argument that the
nineteenth-century French historian and “oracle” constitutes a defining model for Neruda, as a twentieth
century Chilean poet in search of a voice and a historico-poetic architecture that would allow him to
convey his version of Latin American history.
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