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Solo se aprende, aprende, aprende,
de los propios, propios errores.
(“El espejo™)

.Y Borges? El rigor...
Gonzalo Rojas

En este esbozo intentamos seguir el didlogo polifonico tripartito entre el poema
de Gonzalo Rojas “Aleph, Aleph”, el cuento “El Aleph” de Borges en tanto hipotexto
y las relaciones vindicatorias-reivindicatorias de los personajes—autores. Detrds de
ello se observa metatextualmente la productividad de escrituras en proceso. Entrada
al poema de Gonzalo Rojas como hipertexto:

ALEPH, ALEPH

. Qué veo en esta mesa: tigres, Borges, tijeras, mariposas
que no volaron nunca, huesos

que no movieron esta mano, venas

vacias, tabla insondable?

Ceguera veo, espectaculo
De locura veo, cosas que hablan solas
Por hablar, por precipitarse
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Hacia la exigiiidad de esta especie
De beso que las aproxima, tu cara veo®

¢Como justificar esta serie que abre el poema de Rojas, que violenta (como la
ya consabida de la enciclopedia china espléndidamente leida por Foucault) la sintag-
matica o bien abre una sospecha en la serie?

En un extremo se abre el paradigma del reino animal (tigres, mariposas); lue-
go Borges y tijeras. Un criterio salva el principio de contigiiidad: por lo menos las
aliteraciones o rimas internas (i-es, 0-es, e-as, 0-as). Todas las palabras, en la primera
estrofa, son dominantemente acentuadas en grave, solo “vacia” es la tildada, lo cual
es significativo semanticamente, como se insinta en la prospectiva.

Hay una duplicidad en el titulo y en la estructura estrofica que sigue la factura
del tropo sintactico del bimembre: la primera interrogativa y conjetural y la segunda
asertiva; con todo, el poema esta constituido de nueve versos; en la imagineria nume-
rologica es triplicidad de lo triple, imagen “completa” de los tres mundos (espiritual,
intelectual, corporal), ello remite a mi titulo; y por cierto, a los meses de la gestacion
textual en Gonzalo Rojas, que culmina en este parto, con la visién de un rostro (en
la pagina).

Las cosas se encuentran sobre una mesa ( ¢quir6fano?), es un tablero, aplana-
miento, mesa donde no son posibles todas las perspectivas o escorzos del universo;
no en un circulo, aunque la serie de autores, referencias, intertextos es ciclica (en el
Zahir, por ejemplo, Borges se reivindica, o lo intenta, al menos). De alli que se trate
de una operacion de diseccion de una programatica poética (habria que preguntarselo,
siala vez es la propia de Rojas la que se expone, aventuramos que si lo es); las tijeras
ejecutan el corte, a la siniestra de Borges cosificado. Por lo demés, la enumeracion es
cauta en Rojas, minimalista y reproduce los clisés recurrentes del bestiario borgiano,
por ejemplo, en el emblema de “tigres”, etc. Es sintomatica la brevedad del poema
de Rojas, citando intertextualmente a “El Aleph” y doblemente. Es un antiproyecto
escritural, pero veremos, en Rojas también existe esa pretension de cifrar el mundo.

Es visible la duplicidad del todo césmico en otro todo espejeandose, pero el
sujeto Rojas no se ve, se retira como operador-sujeto de la observacién y no como un
objeto de cognicion (en “El Aleph”, Borges se ve a si mismo, aunque el no es “escru-
tado™ por los espejos ni por los ojos del Aleph):

" Poema editado en Rojas, Gonzalo, Obra selecta; seleccion, prélogo, cronologia, biblio-
grafia y variantes Marcelo Coddou. Santiago de Chile: Editorial Ayacucho, Fondo de Cultura
Econémica, 1997, p. 15.
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En “El Aleph”, Borges, narrador autodiegético (con nombre y todf)) “rencoroso”j.
“vengativo”, “mezquino”, “envidioso”; denigra a Argentino Daneri, su altgr egoy aqui,
en el poema de Rojas, el sujeto de la enunciacion relee a Borges y lo demgra., lo pone
en cuestion: “cosas que hablan por hablar” y toma su lugar: asi, Borges en el hlpert.extg
de Rojas es “visto” en un Aleph duplicado: es el todo en el todo, por lo tanto., si 5}111
cabe el cosmos inconmensurable, también cabe ahora la trilogia Borges-Daneri-Rojas
y Rojas, como Daneri a posteriori, relee a Borges y lo desmitifica, concretando una
escritura como operacion de reivindicacion.

Por ejemplo, “mariposas que no volaron nunca”, estado larvario, sin proceso,
simbolo de la metamorfosis incumplida, “venas sin sangre” (en el Aleph Borges ve
la “circulacion de mi propia sangre”), huesos sin movimiento; y en contrapunto: “La
delicada osadura de unas manos” (ndtese “osadura” como exquisitez que el mismo
Borges narrador reprocha a Daneri en su léxico, p.e., respecto de lo “azulino” o lo
“lacteo™). EL vituperio reza: “depravado principio de ostentacion verbal”.

Rojas perpetra una venganza en nombre de Danieri y ahora, en el espejo del
Aleph (del otro Aleph) es a Borges en su infinita y laberintica escriturg exigua de
una “especie de beso que las aproxima” (a las cosas), pero que no las vitalizan, las
despersonalizan, clausuran al sujeto, lo expulsan.

Por otra parte, ya que todo cabe alli, “vi mi cara y mis visceras, vi tu cara...”.se
lee en Borges, pero aqui, en Daneri-Rojas, tortuosos ahora, falta un eje del binomio,
en el encuentro, el beso que los aproxima.

Borges denigra a Daneri: sus ideas son “pomposas”, sus estrofas no acusaban
“nada memorable”, sus versos estaban glosados con “pintoresca digresion”; la lista
de epitetos peyorativos se dejaria completar. Con todo, es ambiguo sospechosameqte
en una mezcla rara de lisonja y vituperio, alabanza, desdén y en el caso de Beatriz,
displicencia adjetiva, mas gentil que descalificadora).

Parafraseando (por negacion) a Federico Garcia Lorca, quien elogiaba genero-
samente a Neruda, aqui el sujeto de Rojas pone a Borges “mas lejos de la sangre que
de la tinta” y quiza es todo el universo borgiano el que esta en esa cara, en la que se
dibuja toda su escritura, pero la comunion de las cosas es exigua.

Por otro lado, en el entramado narratologico, el autor Daneri escribe “como
Borges real”, muchos de los alejandrinos de este ultimo no difieren ni en factura ni en
intencion de sentidos de los de aquél.

Por otro lado, el texto remite a “las cosas”, de Borges, pero alli no hay nada de
vital, ni imagenes de paradigmas semanticos animales, seres vivos, “‘cosas que hablan
solas por hablar” (dice Rojas), sin locutor, retirado el sujeto. Solo la nimiedad del yo,
“no sabran nunca que nos hemos ido” (“Las cosas”).

La locura que Borges atribuye a Beatriz y a Daneri (Beatriz que lo desdeiia) es
en Rojas un mero “espectaculo” (;poética de Borges?) de “locura”.
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A pesar de esta serie ciclica de referencias, autorreferencias, reconstrucciones
y didlogos polémicos a los que haciamos mencién, Rojas “superficializa” los circulos
del Aleph, la figura iterativa y anaforica en Borges “vi” es negada por “ceguera veo”,
en Rojas. Asi como Borges no cree haber visto el verdadero Aleph, Rojas no ve al que
ha visto y no da crédito a lo observado. Del mismo modo, Rojas se pregunta qué ve,
en la primera estrofa del Aleph interrogativo, alli donde Borges narrador- observador
ve con certeza y seguridad y jamas se cuestiona, Rojas ve locura, ceguera, incapacidad
visual, incapacidad de sensatez.

El autor implicito denigra a Borges narrador y ensalza ambigua e indirectamente
a Daneri (como dice un critico, por doble negacion).

Si el poema de Rojas es autorreflexivo, metapoético, parece ser también en
Rojas (intertextualidad restringida o autotextualidad) en el Réquiem de la mariposa,
ergo muerta, pero que alguna vez vold, o esas manos que pudieran ser de Borges son
las suyas. El texto se percibe como una autocritica teniendo como pretexto a Borges
(como nota intra-extratextual, remitase al texto de Rojas sobre Borges en el epigrafe).
De alli que lo que poetiza “El Aleph” es el desencuentro, la derrota amorosa, “exigiiidad
de esta especie de beso que las aproxima...” También el proyecto poético de Rojas es
libresco, es una poesia de la cultura por las referencias y metalenguajes, como Borges.
De alli que el texto de Rojas sea autorreflexivo a la vez, es la mesa de su escritura, su
pretension (borgiana), y la imposibilidad, si no laboriosidad de la escritura: “huesos
que nunca movieron esta mano”. El texto signaliza el hacerse, el poien, la producti-
vidad en su proceso y asi el corpus que nos ocupa (Daneri, Borges, Borges, Rojas) es
un entramado de autorreferencias, versiones y variantes centripetas.

Abhora, “tu cara veo” en Rojas, es el lector, es Borges, es Beatriz, alguien que
se expone a la observacion en la planicie del Aleph.

El insondable, inabarcable y holistico proyecto de Daneri en su poema “la
tierra” solo puede ser publicado por la editorial Procusto, memorable asaltante griego
que en su afamada cama (otra vez horizontal) hacia caber un contenido (el cuerpo del
asaltado, y aqui, el material de la escritura) forzosamente, ya fuese amputandolo o
alargando sus extremidades. No es irrelevante este detalle si pensamos en el proyecto
de escritura del propio Borges, segiin el cual cada palabra es compleja, pues postula
el universo. Es la misma cama de Procusto la que requiere el propio Borges para su
universo inmarcesible.

El Aleph es ilusorio, Borges escéptico remata en el olvido, en la incapacidad
de, como Procusto, abarcar toda la cosmologia, resignandose a un cuerpo forzado,
limitado, cercenado; todo ello con el proposito e intento frustrado de amoldar, de
significar lo inabarcable. Es esa agonia en Rojas el “desvelo” que implica el ejercicio
de la poesia.
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A la manera de colofon, abierto claro esta, Gonzalo Rojas es la cara de Borges la
que Ve, es su propia cara en clave metalingiiistica y autorreflexiva, €s sumano (inmowvil)
que escribe en la mesa-espejo de Borges, su propio Aleph, su poctica, la dlﬁculta}q de
la escritura, lo inefable, en busca del “L’ostinato rigore” de Leonardo. En definitiva,
es la mesa de su oficio en que caben todos, sin embargo, “de plano”.

Como la esfera, cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna,
esta escritura (la de ambos) “gira, gira” en pos de ese centro que deberia estar en alguna
parte, aunque sea solo el desideratum de una (todavia) melancolica ilusion.

RESUMEN /4BSTRACT

En este ensayo intento reconstruir las relaciones intertextuales entre el poema “Aleph, Aleph” de (.}on;alo
Rojas y el cuento “El Aleph™ de Borges. Estudio las relaciones de reivindicacion y los juegos polifénicos
del hipotexto borgiano y los hipertextos en busca de una escritura que ejerza una funcion de “venganza”y
reelaboracion de una figura. A través de la escritura, Rojas “resemantiza” el hipotexto de Borges, dejando
esa escritura abierta a lecturas varias.

PaLABRAS CLAVE: Gonzalo Rojas (1917), “Aleph Aleph”, J. L. Borges (1899-1986), “El Aleph”, dialogo,
intertextualidad, reivindicacion.

DANERI, BORGES, GONZALO ROJAS. THE VENGEANCE ON THE TABLE IN THE ALEPH

In this paper I describe the intertextual relationships between the poem “Aleph Aleph” by Gonzalo Rojas,
and the short story “The Aleph” by Jorge Luis Borges. I study the strategies of reivindication and the
polyphonic games in the Borgesian hypotext and in the hypertext, in search of a form of writing that both
reivindicates and reelaborates its hypo-text and hypertexts. In “Aleph Aleph”, Rojas rewrites Borges’
hypotext in such a way that its writing makes possible a variety of readings.

Key Worps: Gonzalo Rojas (1917), “Aleph Aleph”, J. L. Borges (1899-1986), “The Aleph”, dialogue,
intertextuality, vindication.
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