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Soy barbaro tal vez
Desmesurado enfermo
Barbaro limpio de rutinas y caminos marcados
no acepto vuestras sillas de seguridades comodas
Soy el angel salvaje que cayé esta mafiana
En vuestras plantaciones de preceptos

Vicente Huidobro, Altazor, Canto 1.

Definir la obra del poeta Vicente Huidobro es un ejercicio que resulta, en
esencia, paraddjico. “Odio todos los ruidos de cadenas que atan” (1914), nos advir-
ti6 el autor desde el principio. A pesar de ello insistimos en organizar su produccion,
justificando prodigamente nuestros empefios, y en el bienintencionado acto selec-
cionamos para recordar y olvidar, configurando una memoria de su creacion que
muchas veces deriva en algiin tipo de reduccionismo. De alli que Vicente Huidobro
subsista en los espacios de la historia de la literatura —al menos para el lector comin—
asociado a un concepto, a un formato, convertido (podria pensarse que a su pesar) en
un fosil literario y, paraddjicamente, en un fosil de vanguardia.

Todo intento de aproximacion a Huidobro, pensamos, no debiera apoyarse
tan solo en las claves que nos ofrecen las lecturas de quienes ya aventuraron un
didlogo con el poeta y su obra, sino que también tendria que aspirar a descubrirlo
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(¢ desempolvarlo?), volviendo a €l, a su escritura, a las entrelineas de sus textos,
intentando dilucidar tanto su sentido particular como la trama intertextual de la que
participan. En palabras del propio Huidobro: “[...] todos los poetas por muy origina-
les que sean, hasta el mismo Baudelaire, Verlaine y Mallarmé, han llegado a su origi-
nalidad por medio del conocimiento de todas las Literaturas. jPorque la originalidad
absoluta no existe!” (1914). Es decir, en el espacio de la creacion, la voz del poeta,
que aspira a ser Unica, contiene las resonancias (a veces manifiestas, otras veladas)
de los dialogos no siempre amables sostenidos con los imaginarios que conforman
su universo. Por ello leer exige, necesariamente, una participacion atenta que permi-
ta desentrafiar los secretos que hacen de la obra un espacio unico de significados
multiples, los cuales remiten, al mismo tiempo, a esa sola voz, pero también a los
ecos que la componen.

Volver una vez mas a Vicente Huidobro resulta un desafio; lo aceptamos para
re-conocer al poeta. Elegimos por y para ello su obra Cuentos diminutos, publica-
cién que reune tres relatos breves: “La hija del guardagujas”, “La mujer del abrigo
largo” y “Tragedia”, que hoy por hoy la critica especializada califica como
microcuentos. Estos fueron divulgados por primera vez en un suplemento del diario
La Nacion el aio 1939, como parte de un proyecto iniciado en 1927.

Los relatos breves resultan una rareza dentro de la produccion del autor, quien
cultivo preferentemente el género poético, aspecto de su escritura mas conocido, €
incursiono significativamente en la novela, varias veces en coautoria con el dadaista
Hans Arp. Cabe subrayar, sin embargo, que la(s) busqueda(s) de Huidobro, asi como
sus propuestas, motivadas por “[s]u voraz curiosidad literaria y su prolifica inventi-
va [...]” (Epple 2004, 128), indagaron en la totalidad de los canones estéticos
imperantes, para luego debatir con ellos en formas diversas: manifiestos, poemas,
novelas, cuentos, entrevistas, conferencias, cartas. Al respecto, Epple afirma que
“[...] Huidobro asumié [esta busqueda experimental] con denodado entusiasmo y
con una preferencia por el asedio ludico a los discursos consagrados: por la
desacralizacion burlesca antes que programatica” (128).

Ahora bien, el espiritu contestatario frente a los esquemas artisticos vigentes,
propio de los movimientos de vanguardia con los que Vicente Huidobro se vinculd en
forma protagonica, también alcanza en el poeta al establishment en general y no solo
al vinculado con el arte literario. En Huidobro, los movimientos eran simultdneos.

! Ver ref. original en “Cuentos diminutos”, La Nacidén. Suplemento [Santiago de Chile] (5
de noviembre de 1939), p. 1. Sin embargo, las citas se hacen aqui a los textos como aparecen
en linea, en el Retablo de Literatura Chilena, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad
de Chile.
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Al respecto, Jorge Schwartz destaca que la primera lectura que Huidobro hace de
Non Serviam (en 1914) adquiere relevancia tanto por los presupuestos estéticos del
texto como por “[...] la tactica de la lectura publica del manifiesto [...]” (1991, 37),
subrayando asi la doble articulacion de su gesto: una artistica y otra social. La ma-
niobra del poeta adquiere por ello una relevancia significativa; “[t]anto por la actitud
cuanto por los irreverentes postulados, Non Serviam representa el momento inaugu-
ral de las vanguardias del continente” (37). El didlogo entre lo social y lo artistico,
entonces, se aloja en el animo rupturista de Vicente Huidobro, delineando una obra
que proyecta una busqueda y, al mismo tiempo, responde a la necesidad de constituir
nuevos referentes, discutiendo desde la forma y el fondo con los esquemas culturales
dominantes.

Sobre este punto de inflexion ha sefialado Ana Pizarro:

Es posible observar pues, contrariamente a la imagen que se ha entregado del
poeta en tanto escritor encerrado en el campo de la palabra y alejado de la
vinculacién concreta con la historia, que Huidobro es un moderno en varias
dimensiones: por una parte su contradictoria insercion en la modernidad euro-
pea. Por la otra, porque aun cuando su obra poética no pueda ser calificada,
como lo hizo David Bary, como la de un “poeta social”, Huidobro ejerce desde
muy temprano la critica en prosa como forma de racionalizacién de su situa-

cidn familiar, social y estética. En este sentido es un moderno latinoamericano
[...]1 (1994, 57).

En este contexto, el presente trabajo busca establecer de qué manera los Cuentos
en miniatura, aunque excepcionales en el marco de la produccion de Vicente
Huidobro, se sitlian coherentemente en su poética vanguardista. No solo porque con
los relatos que conforman esta obra, Huidobro se anticipa y, para muchos, inaugura
un formato de escritura que adquiere progresiva importancia en la literatura hispano-
americana a partir de los afios cincuenta?, sino que, fundamentalmente, porque
Huidobro descubre en esta forma de escritura una instancia que responde a su nece-
sidad de desarticular ciertos marcos estéticos y culturales que atentan contra la crea-
tividad artistica, asi como contra el desarrollo social, y que, por lo mismo, necesitan
renovarse. Como veremos a lo largo de este analisis, el microrrelato —en tanto forma
narrativa de vanguardia— y el mundo femenino —en cuanto esté4 en tension constante
con las fuerzas sociales dominantes— aparecen estrechamente imbricados.

* En este caso, nos advierte Juan Armando Epple, “[...] es evidente que [Huidobro] estaba

atento a la decantacion, todavia embrionaria, de una nueva estructura genérica de la ficciéon”
(128).
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Atendiendo a la teoria contemporanea, las caracteristicas esenciales de los
microcuentos o microrrelatos® pueden resumirse en los siguientes puntos:

(1) Consisten en mundos narrados comprimidos que se expresan en un lenguaje
preciso, que excluye la retorica y en el que tanto la palabra escrita como los
silencios adquieren un significado sustancial. En los microcuentos prima como
una especie de ley la economia de recursos.

(2) Dan cuenta de “[...] relaciones dialogantes, [muchas veces paroddicas, con ca-
racter de reescritura, que establecen] tanto con la tradicion oral o folklérica
como con la tradicion ‘culta’ [...]”, des-cubriendo asi los referentes culturales
de una comunidad (Epple 1996). De alli que se diga que los textos brevisimos
son “literatura de segundo grado” (Tomassini y Colombo 1996).

(3) Tienen un caracter hibrido, des-generado, proteico o transgenérico (Rojo 1996),
“[...] capaz de poner en jaque los limites —de por si problematicos— entre poesia
y prosa” (Tomassini y Colombo 1996).

Los microcuentos huidobrianos se inscriben comodamente en esta tipologia
textual, no solo en lo tocante a su brevedad —ninguno sobrepasa la extension de una
pagina y, por lo tanto, aparece como un ejercicio que combate la grandilocuencia—,
sino que también en la medida en que producen un efecto desestabilizante de la
percepcion cotidiana, del lugar comun, lo que deriva de su peculiar dialogismo, tan-
to literario como social.

Analizados en conjunto®, lo primero que salta a la vista es que estos relatos
dan cuenta de un protagonismo femenino. Las historias se centran en tres mujeres,
cada una en una etapa distinta de la vida: infancia, juventud y adultez. De la lectura
diacronica se desprende una critica social aguda que permite conjeturar acerca de la
posicion del autor frente a la mujer. Las voces narrativas de estas tres historias estan
de parte de sus protagonistas y en contra de la sociedad que las oprime. Suponemos
que Huidobro cristaliza en la imagen femenina su percepcion de un mundo social
injusto, donde la mujer ocupa un lugar marginal, pertenezca a la clase que pertenez-
ca. Hay, de hecho, una veta critica que no puede desatenderse, que da cuenta, sobre

 Después de una revision bibliografica acerca de esta forma literaria contemporanea,
destacamos aquellas ideas en que los autores coinciden y que se configuran, en nuestra opinion,
en nucleos para su analisis.

* La opcion de proponer una lectura de los tres microrrelatos como constituyentes de un
todo responde, para efectos de nuestro analisis, a la idea original de Huidobro de presentarlos
como un proyecto, lo que, por supuesto, no cierra la posibilidad, en otro contexto, de construir
una lectura de ellos como obras auténomas totalmente logradas.
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todo en “La hija del guardagujas”, del pensamiento politico de izquierda al que adhi-
ri6 su autor. El afén libertario no solo sirve para ser aplicado en este nivel de lectura.
También es posible asociar metaforicamente lo femenino al arte de vanguardia, en
tanto mujer y estética nueva comparten una posicion social incomoda y la necesidad
de cambios.

Si organizamos la lectura de los relatos de la siguiente manera: primero, “La
hija del guardagujas”, segundo, “La joven del abrigo largo” y, finalmente, “Trage-
dia”, podemos establecer que en la sucesion de éstos existe una progresion liberadora
de lo femenino: desde la imposibilidad de cambio del destino tragico hasta el triunfo
de la subjetividad auténoma. No es nuestro interés centrar el analisis en la perspecti-
va de género, sino mas bien mostrar como una lectura transversal de los microcuentos
permite entenderlos como estaciones de un mismo proceso’.

Por otra parte, y siguiendo el orden de lectura propuesto, descubrimos una
progresion que va de lo realista a lo fantastico, como si los textos se liberaran de
ciertas limitaciones artisticas también uno detréas del otro. Esto es consistente con el
desarrollo de la narrativa de Huidobro, productor de novelas que buscan quebrar las
convenciones entonces vigentes del género®.

En “La hija del guardagujas”, el protagonismo femenino ya est4 indicado en
el titulo, pero la atencién en primer término recae sobre la figura del padre, que
aparece signado solo con su cargo u oficio. Su hija, que hacia la mitad del desarrollo
se revela como la protagonista, pasa en principio desapercibida. El mismo relato la
escamotea, inicidndose con un plano general descriptivo que luego se va recortando
para mostrar a los padres y, finalmente, a su nifia.

El inicio corresponde a un cuadro fisico, el escenario adverso en el que se
desarrolla esta trama: “La casita del guardagujas estd junto a la linea férrea, al pie de
una montafia tan empinada que s6lo algunos arboles especiales pueden escalonar a
gatas, aferrandose con sus raices afiladas, agarrandose a los terrones hasta llegar a la
cumbre”. La naturaleza hostil que hace dificil la existencia, sin embargo, no aparece

> En este sentido, coincidimos con la perspectiva de analisis propuesta por Juan Armando
Epple, segtn la cual “[I]os tres micro-relatos, “La joven del abrigo largo”, “La hija del
guardaagujas” y “Tragedia”, estin tematicamente conectados, y a la vez parecen adecuarse a
un sub-texto de progresion de la experiencia de la mujer” (128).

¢ A modo de caracterizacion de las Novelas ejemplares de Huidobro y Arp, Evelyn Picon
sefiala: “[L]a ‘republica cervantina’ se transforma en el ‘mundo moderno’; lo ludico rebasa los
bordes genéricos; y la ‘recreacion’ se convierte, por un lado, en turbulento exorcismo de un
mundo que les duele a los autores, y, por otro, en desafio e insulto parddicos cuyo blanco es
lector” (1983, 284).
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como la tnica fuerza oscura, sino que se complementa con la maquinaria moderna,
el ferrocarril, que adquiere la presencia aqui de una potencia destructora, venida de
un mas alla urbano: la casita se ubica al borde de la linea férrea, por donde pasan
diariamente “[m]iles de trenes con millones de fantasmas, haciendo crujir los huesos
de la montafia”.

La miquina como enemiga tiene antecedentes literarios importantes vincula-
dos, fundamentalmente, al advenimiento de la modernidad. La vanguardia, por su
parte, rescata esa tradicion en funcion de la utopia de lo nuevo: “[1]a novedad no se
limita a una actitud de repudio del pasado. [...] Lo nuevo aparece en las imagenes
que inundan la poesia, sometida a la modernolatria ostensible del culto a la maquina
[...]” (Schwartz, 51). “La hija del guardagujas” encarna, sin embargo, la voz de la
vanguardia critica que responde a esa “modernolatria”, asumiendo “[...] una con-
ciencia del abuso y del agotamiento de la categoria de novedad por la novedad mis-
ma” (Schwartz, 52). Esta conciencia critica es coherente con el espiritu contestatario
de Huidobro. “Nada de maquinas ni de moderno en si” (1924), precisé en su Mani-
Jiesto tal vez, advirtiéndonos sobre el riesgo de destronar un monumento para erigir
otro en su lugar. Las novedades de lo moderno también alienan: “[...] los trenes
cargados de fantasmas [insiste el relato] que van de ciudad a ciudad [...]. Todos los
dias, todas las semanas, todo el afio”, y resultan en proyectos vacios que terminan en
la muerte (de la nifia, como veremos mas adelante).

Notable resulta, a su vez, el vinculo temdtico entre este microcuento de
Huidobro y el relato naturalista del Nobel aleman Gerhart Hauptmann, “Bahnwirter
Thiel” (“El guardagujas Thiel”), publicado en 18887. Aqui el personaje central es el
guardagujas mismo, que tiene nombre propio, pero para quien, coincidentemente
con el relato huidobriano, se desata la tragedia que pone fin a su sencilla vida debido
a la maquina que justifica su funcién en la sociedad: el tren. Como simbolo de la
modernidad impia y deshumanizante, tanto en la version germana como en la chile-
na, este representa una fuerza arrolladora que no se detiene frente a la fragilidad del
individuo.

7 Otro hipotexto plausible, dentro de los varios que conforman la tradicion de los guardagujas,
es “Cambiadores” de Baldomero Lillo. Nos inclinamos por el relato alemén, sin embargo,
como posible influencia en y de Huidobro, debido al alto indice de coincidencias entre ambas
historias. Cabe sefialar que la linea genealogica continfia: Juan José Arreola, considerado por
muchos como uno de los padres de la minificcion moderna, escribe en 1952 un cuento titulado
“El guardagujas”. Por otro lado, Epple ve en “La hija del guardagujas™ un esquema precursor
de la poesia larica de Jorge Teillier.
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No estamos en condiciones de demostrar si hay un intertexto voluntario por
parte de Huidobro. Si asi fuese, esta obra corresponderia al tipo de microrrelatos que
se caracteriza por ser una “[...] perversion, inversion o reversion de textos social y
culturalmente investidos de valor” (Tomassini, Colombo 1996). Recuérdese a pro-
posito el Non Serviam y su caracter de manifiesto contrario al realismo: es posible
que Huidobro haya querido trasmutar el modelo de la literatura que lo antecede, dis-
cutiendo con el modo de representacion naturalista. Ello puede observarse en la ten-
dencia al uso casi abusivo de figuras retoricas mas propias del lenguaje poético —que
dan cuenta de una influencia modernista—, evitandose la prosa de voluntad objetiva.

El mecanismo de subversion del microcuento frente al texto modelo opera a
través de la parodia; de alli que muchos microrrelatos hipertextuales contengan una
cuota importante de humor?®. Sin embargo, esta posible modificaciéon huidobriana
sobre la version original carece de una salida liberadora, en tanto no da una vuelta de
tuerca definitiva al texto de Hauptmann, sino que se limita a anunciar la tragedia
inminente sin relatarla. Hay un sino fatal que se presenta en el relato como ineludi-
ble, y que estd asociado a la modesta pero crucial labor del guardagujas y su mujer:
“La responsabilidad de tantas vidas satisfechas les ha puesto un gesto tragico en el
rostro”.

En contraste con el ambiente precario —en donde permanecer vivo significa,
literalmente, aferrarse—, y con la agresividad del ferrocarril y su paso, aparece des-
crita la nifla: “(...) una criatura de tres afios, graciosa, delicada, con gestos de flor y
paloma”. En ella se encarnan la inocencia y, al mismo tiempo, la temeridad. Es un
individuo que permanece todavia ajeno al determinismo social, para quien los trenes
reales solo tienen el valor de juguetes. Notese la focalizacion interna de la voz narra-
tiva en este breve segmento: “Ignora que los nifios ricos de la ciudad se entretienen
con unos trenes pequefiitos como ratones sobre rieles de lata. Ella posee los mas
grandes del mundo... y ya empieza a mirarlos con desprecio”. Vista la situacién
desde la perspectiva de la nifia, ella es la privilegiada. A la luz de las frases siguien-
tes, sin embargo, la valoracién necesariamente debe alterarse: los nifios privilegia-
dos son los otros, los que se relacionan con la realidad a escala, protegidos del peli-
gro que a ella la acecha.

El sujeto femenino en este microcuento es la victima inminente. Los padres
de la nifia se limitan a adorarla y contemplarla mientras todavia hay tiempo, porque
“[e]llos saben que un dia la va a matar un tren”. No hay salvacion posible para esta
criatura que es mas angélica que terrenal. No hay esperanza para sus padres que ven
que tarde o temprano su forma de (ganarse la) vida va a acabar con su descendencia.

* El Mio Cid campeador, en formato mas extenso, da cuenta de esta misma estrategia.
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No hay tampoco salidas alternativas a la trama, pese al final abierto. La situacidén
social de desmedro, encarnada especialmente en la nifia (mujer y pequefia), no va a
cambiar.

El titulo del segundo microrrelato, “La joven del abrigo largo”, tiene un ca-
racter introductorio —funciona practicamente como primera frase—, y sitia otra vez a
la mujer en el lugar protagonico. Esta vez no hay mas personajes en la trama; ni
siquiera podria decirse que en este cuento, en sentido estricto, “pasa algo”. Huidobro
construye este micro universo ficcional a partir de las suposiciones de una voz narra-
tiva homodiegética (una especie de testigo) que observa una escena cotidiana: el
paso de una joven por una plaza.

La plaza es el espacio publico donde el sujeto se muestra, donde se establecen
el contacto con los deméas miembros de una sociedad. A proposito del ordenamiento
social chileno del siglo xix—contra el cual Huidobro se sitia— sefiala Diana Veneros:

[...] el modelo de feminidad vigente, asi como los roles adscritos al género
guardaban estrecha relacion, de una parte, con el ideal femenino sentado por
Rousseau en la Ilustracion y llevado a la maxima exaltacion por la burguesia
liberal decimononica con su culto ferviente a la maternidad y a la domestici-
dad. [...] [E]ste modelo basado en la teoria de las esferas separadas, consagra-
ba como el dmbito de la mujer lo privado —el adentro— en tanto el del hombre-
que se debia al mundo |...] era el de lo plblico, lo de afuera (1997, 22, 23).

La respuesta de Vicente Huidobro al statu quo, a lo establecido, se da simulta-
neamente en este microcuento en dos sentidos. Por una parte, el relato instala a la
mujer en el espacio de “lo publico”, en la plaza, y, por otra, cada una de las suposi-
ciones del narrador expone su potencial historia de intimidad, trasparentando una
practica de lo privado en un ambito de comunicacion abierto a lo pablico. Asistimos
aqui al rescate de la oralidad frecuente en el microcuento: la historia privada de la
mujer “se comenta” como rumor. Este gesto, ademds, se opone a la construccion
ilustrada del ideal femenino, pues instala a la mujer fuera de lo doméstico y la cons-
tituye ocultando los referentes que tradicionalmente la definen, a saber, sus formas
femeninas e incluso su vinculo con lo maternal.

Esta joven habita el espacio publico; sin embargo, evita, a través de un abrigo
que oculta su anatomia, todo posible contacto con el mundo exterior. Si bien el relato
comienza en un tono realista, luego de un par de frases deja entrever que se trata de
una situacion anormal: “Aunque haga un calor excepcional. Esta prenda no cae ja-
mas de su cuerpo. Invierno y verano, mas grueso o mas delgado, siempre el sobreto-
do como escondiendo algo”. El sujeto femenino se parapeta detras de una “fortale-
za” de tela que implica la negacion de su identidad de mujer.
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De alli en adelante el texto se constituye como una seguidilla de conjeturas
que presuponen una historia anterior que no conocemos. En términos de Epple: “[¢]l
asedio conjetural del narrador anula la razén unidimensional y potencia en cambio
una trama de ocultamientos o narrativas suprimidas” (1996). La voz narrativa solo
puede preguntarse, suponer por qué ‘ella se oculta de este modo: una deformidad
fisica, un embarazo muy largo, “de algunos afios” (hipérbole fantastica) o la necesi-
dad de un espacio intimo para pensar (un “cuarto propio” prét a porter). El hecho es
que la joven “[s]aborea un recuerdo dentro de ese claustro lejos del mundo”. No hay,
como en “La hija del guardagujas”, la sombra de una amenaza; aunque la narracion,
sugestivamente, deja abierto su final. La voz narrativa no tiene la capacidad de resol-
ver el enigma; hay una relativizacion del conocimiento, una subjetivacion del punto
de vista que resulta coincidente con la estética de vanguardia. La frase final, no
obstante, deja entrever nuevamente una postura critica frente al ordenamiento social.
La Gltima hipdtesis que se levanta tiene que ver con el abuso, con una posible violen-
cia ejercida sobre este cuerpo femenino que no se puede manifestar: “Acaso quiere
solo ocultar que su padre cometié un crimen cuando ella tenia quince afios”.

El sino fatal de la nifia que es condenada por su pobreza a morir aplastada por
el mundo moderno se convierte aqui en una situacion de supervivencia, pero con la
tragedia a cuestas. Asi como el guardagujas y su mujer tenian impresos en el rostro
una expresion tragica, la joven, que es hermosa, tiene siempre “un gesto amargado”.
Lo femenino es visto aqui no como una summa de la debilidad —la nifia ha sido
presentada como marginal entre los marginales, a pesar de ser una persona de excep-
cién—, sino como una condicion susceptible de ser vulnerada. La joven sigue vincu-
landose en cierto grado con su medio, pero ha sido herida en su intimidad de mujer
por el poder patriarcal, lo que la obliga a negarse a si misma, encerrandose en un
claustro de tela, impidiendo que su corporalidad se manifieste. Huidobro invierte
aqui el discurso de la revista de modas para signar la vestidura no como una forma de
realzar la figura de la mujer, sino como un elemento represivo que la esconde o la
oculta. La posible herida hecha a un cuerpo y una psiquis femeninos obliga a la
mujer a protegerse de la mirada de los otros, encerrandola en si misma.

El paseo por la plaza se vuelve, entonces, algo retérico. La mujer de este
relato aparentemente se mueve con libertad, pero dicha libertad no existe. El tercer
microcuento, que irdnicamente recibe el titulo de “Tragedia”, revierte esta situacion.

“Maria Olga es una mujer encantadora”, reza la primera frase. “Especialmen-
te la parte que se llama Olga”, continda, de modo que desde el inicio mismo se
presenta una situacion narrativa dislocada, de corte surrealista, que corresponderia a
lo que en la teoria del microcuento se identifica como la “[...] desautomatizacion de
cuadros intertextuales hipercodificados por cambio abrupto de mundo posible”
(Tomassini, Colombo 1996). Haciendo una parodia del caso policial, y con guifios
irénicos al discurso psiquiatrico, por cuanto la protagonista padece de una suerte
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de doble personalidad, Huidobro se aproxima a la realidad interna de la mujer para
presentarla escindida entre un yo social y un yo intimo, entre un deber ser y un
querer ser’. Si la joven del abrigo largo es vista solo por fuera, Maria Olga, en cam-
bio, es apreciada en toda su complejidad. El narrador, como en el relato anterior, es
homodiegético, pero esta vez da cuenta de un grado mucho mayor de conocimiento,
debido a su capacidad de focalizarse internamente en el personaje femenino. Acota
Epple:

Al narrar desde la perspectiva interiorizada de la mujer, Huidobro radicaliza la
subversion de las oposiciones binarias entre normatividad y fantasia, lo publi-
co y lo secreto, entre realidad y absurdo: al doble personalidad se despliega
como condicidon normal del sujeto, y el sometimiento a una sola identidad,
codificada socialmente, se presenta como un equivoco gnoseoldgico, un
reduccionismo absurdo (Epple 2004, 131).

La protagonista de este relato vive en el doble estandar sin complicarse. Su
situacion civil es la de una mujer casada, pero, aclara el narrador, “(...) la parte que
ella caso era su parte que se llamaba Maria. Su parte Olga permanecia soltera y tomd
un amante que vivia en adoracién ante sus ojos”. El matrimonio aparece como una
instancia que compromete al yo social, adecuado a la norma, a la personalidad “co-
rrecta”. La subjetividad, sin embargo, no se agota alli, en tanto existe también un yo
sensorial, corporal, libre, una personalidad “incorrecta”. Notese que Maria Olga es
la que casa a Maria, que no tiene voluntad propia, mientras que Olga, autbnoma, se
desbanda, y asumiendo un papel proactivo, inicia una relacion paralela'®. No se trata
solo de un lado A y un lado B de la personalidad. Maria Olga como un todo también
se manifiesta en aquellas partes del relato en donde aparece designada como “ella”,
que bien puede ser el ‘yo consciente’. “Maria” entonces puede homologarse en cier-
to grado al stper yo, entendido aqui como el deber ser (“Maria cumplia con su de-
ber”), y Olga, por otra parte, a las pulsiones inconscientes (“la parte Olga adoraba a
su amante”). A propdsito de los reproches del marido, dice el narrador focalizandose
en ella: “Maria era fiel. ;Qué tenia él que meterse con Olga?” Esta lectura
psicoanalitica engarza armoénicamente con la lectura de la situacion femenina en la
sociedad chilena de entonces:

? En caso de que el modelo textual subyacente sea del tipo Dr. Jekyll y Mr. Hyde —la exitosa
novela gotica de Stevenson—, Huidobro operaria sobre este un cambio importante, pues la
personalidad oculta no es la negativa o daiiina, sino por el contrario, la mejor.

12 Recuérdese que en Chile hasta hace pocos afios el hecho de que una mujer tuviese un
amante estando casada era un delito penal tipificado como adulterio, que recibia pena de carcel.
Esta figura no era la misma que se aplicaba a los hombres que sostuvieran una relacion
extramatrimonial.
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Mas débil, desmedrado e indefenso, de alli el estereotipo del sexo débil, tales
caracteres atribuidos a la mujer sirvieron funcionalmente a dos fines antagéni-
cos. Por una parte, la mayor debilidad femenina justificd [...] su subordinacién
al varén. Por otra, este mismo rasgo operd en la elevacion y degradacion sim-
bolica de la mujer, al considerarla dotada, al mismo tiempo, del atributo angé-
lico y puro de los pobres de espiritu y de una innata tendencia a la perversion
moral y/o degeneracion mental [...] (Veneros, 24).

Asociado a lo anterior, pensamos que no es casual la eleccién de los nombres
de la protagonista. El lado social de la personalidad, al llamarse Maria, estd conecta-
do con el modelo de la Virgen, y de alli con la tradicion catélica y conservadora de la
sociedad chilena y latinoamericana en general. El culto mariano se asocia a la femi-
nidad incorrupta, al modelo de madre y esposa que ejerce sus funciones casi de
modo aséptico'. El lado intimo, en cambio, al llamarse Olga, adquiere las caracte-
risticas de invulnerable e inmortal'> que van asociadas al significado original del
nombre, lo que nos permite entender en un nivel mas profundo el desenlace del
cuento.

Por otra parte, en esta microhistoria intervienen dos personajes masculinos: el
esposo ofendido, que representa al hombre rigido, preso de los convencionalismos,
y el amante, que adquiere una actitud sumisa frente al poder de la mujer. Sobre el
primero se dice que es “[...] un poco torpe, lleno de ideas honorificas, reglamentadas
como arboles de paseo”: honor y reglamento, deber ser, pregnan este esbozo de su
caracter. Sobre el segundo, en cambio, se dice que ha sido seducido por la mujer, lo
que lo hace vivir “ [...] en adoracion ante sus ojos”, es decir, extasiado ante la fuerza
activa de lo femenino (en términos coloquiales, ella es la que manda en la relacién).
Uno es la exigencia y el otro la entrega. Maria Olga es superior a ambos en tanto es
ella la que decide, aunque la voz narrativa juegue irénicamente a absolverla: “;Era
ella culpable de tener un nombre doble y de las consecuencias que esto puede traer
consigo?”

"' Oscar Hahn sefiala en “Vicente Huidobro, poeta mariano” (2001, 123-132) que la obra
poetica del creacionista da cuenta de una constante veneracion a la figura de Maria. Pensamos
que eso no es necesariamente contradictorio con la lectura simbélica de los nombres que aqui
proponemos, en tanto esta se refiere a los estereotipos sociales aplicados a lo femenino y no al
ambito de la religiosidad.

? Cabe hacer notar que este es un nombre de origen escandinavo, Helga, que deriva, en su
forma rusa en Olga. Se considera variacion de Elena y significa “invulnerable”. Sin embargo,
tras la cristianizacion de los germanos, adquiri6 el sentido de “santo” (Tibon, 183).
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Aqui viene, en el final, la salida fantastica; el giro en 180 grados al caso poli-
cial de femicidio, que a los ojos de la afectada es algo “absurdo”. El marido decide
acabar con la doble vida de su mujer, pero yerra: en vez de matar a Olga, la libertina,
acaba con la vida de Maria. Un revolver aparece como un simbolo falico degradado,
que en lugar de someter a lo femenino posibilita su liberacion, pues “Olga continud
viviendo en brazos de su amante”. La parte Maria, el yo social o deber ser impuesto
por una cultura patriarcal (en el cuento anterior representada por el padre, ahora por
el marido), desaparece por causa del mismo sistema que la habria generado. Como
una enfermedad autoinmune, es el propio cuerpo el que se ataca a si mismo. Los
rasgos de tragedia anunciados en el titulo, sin embargo, no se perciben en ninguna
parte, pues la faccion intima de la protagonista, su yo esencial, no solo sobrevive,
sino que ademas logra ser “muy feliz”.

La salida humoristica, que va mas all4 de la imagen surrealista del protagonismo
escindido, se produce en la Gltima frase del cuento, que desnivela y desestabiliza
también el modelo de happy end con el que se cierra este microrrelato. El paso por la
experiencia de liberacion deja en Olga una secuela, un desequilibrio menor que apa-
rece como detalle comico: la mujer se siente, desde entonces, “[...] un poco zurda”.
La inclinacién se produce, consecuentemente con el sentido general, hacia el lado
“negativo”: la izquierda. Es probable que en este chiste final, Huidobro se permita
aludir tanto a la carga simbolica de esta tendencia (la “siniestra” es la mano del
diablo, decian las monjas antafio, mientras amarraban a los nifios para que escribie-
ran con la derecha), como a la carga politica.

Aqui hay un sujeto femenino que logra quebrar con las convenciones y seguir
adelante. La ultima narracion de estos relatos en miniatura da cuenta de un triunfo
que en los dos anteriores no era posible. La hija del guardagujas estd condenada a
morir en plena infancia; la joven del abrigo largo sigue adelante a pesar de su herida,
pero debe negar su feminidad; Maria Olga, finalmente, no solo sobrevive, sino que
lo hace en su parte Olga, es decir, pudiendo manifestar su yo mas profundo sin res-
tricciones.

Los tres, a su modo, son relatos sociales. Si bien en el primero la influencia de
cierto tinte realista y la presencia de la dicotomia pobreza-riqueza lo sittia de lleno en
la discusion sobre justicia social, en los otros dos este asunto también aparece, apli-
cado a la esfera del individuo. Tanto la joven como Maria Olga son victimas de un
sistema opresivo. Suponemos que Huidobro trae a colacion estos casos no solo por
la singularidad de la anécdota (vistos con detencion, no son precisamente origina-
les), sino porque a través del formato brevisimo, en donde las propiedades del cuen-
to se concentran, busca otorgar un giro interpretativo a la situacion social de la mu-
jer. Los tres microcuentos fueron escritos y publicados antes de que las chilenas
tuviesen derecho a voto, y mucho antes de cualquier reforma legal que favoreciese
su autonomia.
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La biografia del poeta aporta elementos que hacen sustentable esta lectura. Es
famoso el caso de la ayuda prestada por Huidobro a su amiga Teresa Willms Montt
para que escapase del convento en que estaba recluida y pudiese viajar a Buenos
Aires. A pesar de la potente influencia que ejerce su madre en su pensamiento, “[...]
esta mujer con veleidades intelectuales, tempranamente feminista [...]”, al decir de
Ana Pizarro (39), no podemos considerarlo directamente un abanderado de la causa,
pero si un escritor con suficiente sensibilidad como para captar la situacién de des-
medro que afectaba a la mujer de su tiempo.

Es posible sefialar, dentro de este contexto, que el poeta se identifica con la
posicion marginal de lo femenino, aunque los personajes de los microrrelatos no
sean artistas. Mujer y escritor de vanguardia comparten la posicion excéntrica en
relacion con los poderes sociales dominantes; viven en una tensiéon buscando libe-
rarse de ella. En la elaboracion de estos tres microcuentos no solo se traduce el
espiritu vanguardista de Huidobro desde el punto de vista formal (el microcuento
como desafio a los canones estéticos vigentes: la estructura del cuento, la suprema-
cia de la imagen propia de la modernidad, la diferenciacion categérica de los géne-
ros), sino que también se trasparenta una mentalidad que persigue hacer patente la
necesidad de un cambio, el que se hace carne en el proceso social vivido por la
mujer. Los relatos representan esa necesidad y, al mismo tiempo, lo constatan.

La potencialidad y los riesgos de lo nuevo, del quiebre con los estatutos socia-
les y estéticos tradicionales, se encarna en la mujer de la época. En/con ella lo nuevo
alcanza una expresion que trasciende lo meramente especulativo: sucede, esta suce-
diendo. Los cuentos diminutos huidobrianos funcionarian, entonces, como un ‘no’
generalizado a los bovarismos heredados, como un ejercicio que agudiza la mirada
ante ellos, desafidndolos: “Ninguna elevacion falsa: solo la verdad, que es orgénica”
(1924).
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RESUMEN / ABSTRACT

El propdsito de este ensayo es analizar tres microrrelatos escritos por Vicente Huidobro en la década del
’20. Publicadas en 1939 en el suplemento de un diario santiaguino bajo el nombre “Cuentos Diminu-
tos”, se destacan, en primer lugar, por constituirse en una instancia de exploracién y experimentacion
genérica en el ambito de la narrativa, y, en segundo lugar, por configurarse tematicamente en torno a la
situacién social de la mujer. Vinculando ambas propiedades, este trabajo realiza una interpretacion de
la estética vanguardista huidobriana —aplicada aqui al microcuento, género del cual es precursor— a la
luz de la problematica femenina representada.

PALABRAS CLAVE: Vicente Huidobro (1893-1948), “Cuentos diminutos”, microcuento, experimentacion,
situacion social de la mujer

HUIDOBRO'S SHORT STORIES: THREE SUCCESSIVE EXPLORATIONS

We analyze three micro-stories written by Vicente Huidobro during the 1920s, though published much
later, in 1939, in the literary section of a Santiago newspaper, where they appeared under the title
“Cuentos diminutos” [Diminutive Stories]. These micro-stories are significant productions to the extent
that, in the first place, Huidobro explores a new narrative form, and, in the second place, the stories
themselves focus thematically on the social situation of women. By correlating both of these aspects,
we formulate an interpretation of these three Avant-garde micro-stories while highlighting at the same
time the feminine dilemma that informs them.

KEy worps: Vicente Huidobro (1893-1948), “Cuentos diminutos” [Diminute stories], microcuento
[micro-stories], new narrative forms, social situation of women
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