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RESUMEN

La experiencia del exilio origina el tinico gran viaje en la vida de Manuel Lacunza. Sin embargo, por otros
medios, por la escritura y el estudio de las Escrituras, se convertird en un viajero de espacios fantésticos
y de viajes imaginarios al Chile lejano.
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ABSTRACT

The experience of exile originates in a single and unique trip in Manuel Lacunza’s life. However, through
other means, such as writing and the study of scriptures, he turns into a traveler who goes to fantastic
spaces and dreams of imaginary trips to a faraway Chile.
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1. Manuel Lacunza naci6 en Santiago de Chile en 1731 y muri6 en [mola, Italia,
en 1801. Célebre por su monumental obra La Venida del Mesias en Gloriay Majestad,
en la cual presenta una interpretacién milenarista de la historia fundada en una original
interpretacion de las escrituras, no fue un viajero frecuente. En rigor realizé solo un
gran viaje en su vida cuando, junto a los demas jesuitas chilenos expulsados de los
dominios de Carlos 111, dejo Chile para desplazarse hasta Europa y llegar a imola
en 1768. En la pequefia ciudad romafiola vivié el resto de sus dias con solo breves
desplazamientos no lejos de imola, como Roma o Venecia. No obstante lo anterior,
la experiencia del viaje, y del particular tipo de viaje que es el exilio, que Lacunza
vive merece atencion. Por otra parte, en el destierro, alejado de Chile, realizara otro
tipo de recorrido. Sus viajes se realizan en dimensiones que son diferentes a las de
los que se desplazan entre ciudades o paises reconocibles y nos entregan sus relatos
y experiencias del “recorrer esa distancia” que hay entre lugares, de descubrir con
fuerza la nocién y potencia de la similitud y la diferencia, de conocer y reconocer en
un proceso de apertura de miradas y sensaciones. Sus viajes son literarios y exegéticos,
transitan por los espacios de la imaginacioén y por los territorios del conocimiento
simboélico y erudito, por las regiones de saberes antiguos y tradiciones consolidadas y
a veces cripticas. Este tipo de trayectos se hacen mas evidentes en su obra teoldgica,
de la cual no me ocuparé aqui, privilegiando en cambio las pocas fuentes que Lacunza
produce en el &mbito privado.

2. En rigor Lacunza escribid solo una obra, La Venida del Mesias en Gloria
v Majestad, que no llego a ver publicada y en la que trabajo por varios afios. En la
elaboracion del enorme manuscrito el jesuita santiaguino —o mas bien el exjesuita, ya
que en 1773 la Compafiia de Jesus habia sido suprimida por el papa Clemente XIV—
invirtié muchas horas de estudio y oracion, como recordaran quienes dan testimonio de
su austera vida de exiliado en Imola, buscando en la lectura de las Sagradas Escrituras
una clave de comprension de las desgracias vividas por los jesuitas y, de manera mas
general, por la cristiandad durante su tiempo, es decir, el siglo X VIII.

Nuestro autor asumio los riesgos que conllevaba ese tipo de ejercicio y se
aventurd en un viaje intelectual por las regiones mas intrincadas de la exégesis, de
la interpretacion de las profecias a la luz de su propia €época, defendiendo la idea de
una venida intermedia de Cristo triunfante a la tierra, es decir, la base de la doctrina
milenarista. En este recorrido por las geografias del misterio, de la revelacion, del
dogma y la profecia, Lacunza puso en juego toda su capacidad de estudio, toda su
dedicacidn intelectual y todo su tiempo tratando de encontrar sentido a los mensajes
cifrados que las Escrituras guardaban. Su articulacién del discurso tiene algo de urgente
y al mismo tiempo un gesto paciente. Urgente en el llamado al sacerdocio a volver a
la fidelidad a Cristo, paciente en cuanto entiende las profecias como mecanismos de
relojeria programadas para ser entendidas en un determinado momento y no antes.
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De un mundo incierto, en medio de la confusion derivada de la persecucion y
el castigo, el jesuita Lacunza articuld una interpretacion de la historia y propuso una
nueva vision del futuro, segun lo que veia y leia en lo que esté escrito en los textos
sagrados. Para ello también puso su imaginacion en accion, para superar tiempo y
espacio y asi llegar a comprender lo que habria de ser el mundo venidero. Con su
facultad de ver por imagenes, con su capacidad de evocar simbolos y sefiales como
linternas para el futuro, Lacunza traté de explicarse y explicar a los demas el sentido
de la prueba a la que €l como jesuita y sus compafieros de orden se veian enfrentados
e incluso, de un modo mas amplio, a la que la cristiandad se veia sometida en esa
hora final del siglo XVIII, cuando para algunos las revoluciones parecian un castigo
divino para la impiedad del “siglo” y para €él, en vez, podian representar una sefial,
en su conviccion de que llegaba el milenio. El padre Manuel viajaba con su mente y
su corazon, estudiando y rezando para superar las distancias de tiempo y espacio y
conseguir, como el Dante, visitar el Paraiso"

A esta enorme obra se afiade un puiiado de cartas, relativamente tardias consi-
derando la fecha del inicio del exilio, a través de las que se comunica con su familia
en Chile, luego de soportar, junto al resto de los jesuitas que viven la experiencia del
destierro, la prohibicion de sostener correspondencia con sus lugares de origen. Las
cuatro cartas que se conservan, dirigidas por Manuel Lacunza a su familia, datan de
1779, 1788, 1791 y 1794, y en ellas se pueden encontrar, segin indica Juan Luis Es-
pejo, “sus habitos, sus paseos a Roma y Venecia, las relaciones con algunos jesuitas
expulsos y sobre todo el amor a la patria y a los deudos™ que “se reflejan vivamente
en las cartas” (212-219).

3. De hecho, una de sus cartas, de esas escasas cartas conservadas, nos presenta
un conmovedor viaje imaginario de regreso a Chile desde el exilio italiano. En ella,

! Frederic Prokosch escribid, durante los afios treinta del siglo XX, una extraordinaria

novela de viajes titulada Los asidticos, en la que narraba el viaje de un joven desde Beirut hasta
Hong Kong. La obra es notable no solo por su estructura narrativa sino también por entregar una
descripcion de diversos lugares del Asia, fundada no en la observacion directa sino en la lectura
de una gran cantidad de obras referidas a esos territorios, que Prokosch no conocia personalmen-
te. Cincuenta aflos mas tarde el autor de este singular viaje imaginario justificaba del siguiente
modo la legitimidad de su procedimiento, que bien podria acercarlo a Lacunza: “Malraux escribid
tres espléndidas novelas ambientadas en zonas del Asia oriental. Conrad escribié ocho novelas
bellisimas situadas en el Lejano Oriente. Pero antes que ellos, Racine y Voltaire habian situado
algunos de sus relatos en un Asia imaginaria, y su Asia rebosaba melodia intelectual. Shakes-
peare escribid acerca de Dinamarca, Mantua, Roma y las costas de Bohemia; Holderlin escribid
sobre Grecia y Coleridge sobre Xanadd. Hieronymus Bosch pint6 los infiernos, y Fra Angélico
el Paraiso, Dante escribid acerca de ambos lugares, asi como acerca del espacio que se extiende
entre ellos. Ciertamente, resulta innecesario haberlos visitado en persona, ;no es asi?” (11).
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Lacunza es consciente de las posibilidades que la imaginacion ofrece al que sufre
en el presente y, al estilo de Henri Laborit, hace una especie de “elogio de la fuga”,
canalizando esta fuga en el mencionado viaje (£/ogio).

El padre jesuita, sarcastico, escribe, luego de dar algunos datos sobre la salud
que ha tenido en los afios anteriores, que “actualmente me siento tan robusto que me
hallo capaz de hacer un viaje a Chile por el Cabo de Hornos” (“Carta)?, es decir, por
la ruta mas ardua y peligrosa, y contintia ironizando al sefialar “y pues nadie me lo
impide ni me cuesta nada quiero hacerlo con toda mi comodidad”, subrayando la idea
de que sofiar no cuesta nada y que no existen cadenas para el pensamiento libre de
culpa. En su viaje ideal se toma con calma las cosas y fantasea con las condiciones que
rodean su regreso: “en cinco meses de un viaje felicisimo llego a Valparaiso y habién-
dome hartado de pejerreyes y jaivas, de erizos y de locos, doy un galope a Santiago”
(Carta, Antologia, 47), deshaciendo el camino que tan tristemente hizo veintitin afios
antes. Son significativas las pintorescas referencias a los alimentos criollos, a aquellos
platos y productos que no se conseguian o consumian en Italia y que en la distancia el
exiliado ha idealizado, convirtiéndolos en una verdadera necesidad urgente, al punto
de ser lo primero que hace al llegar a Chile.

El suefio, sin embargo, se ird convirtiendo paulatinamente en algo mas amargo
al filtrarse en él elementos de la realidad dura de la lejania y del irrevocable paso del
tiempo. En efecto, en uno de los pasajes mas emotivos de la carta que Lacunza enviara
a su abuela en el afio de 1788, aparece la sombra de la muerte y de la ausencia de los
seres queridos, que provocan una honda pena en quién suefia y escribe, y al hacer esto
viaja por mundos imaginados. La carta dice que, luego del urgente galope a Santiago,

[...] hallo viva a mi venerable abuela, le beso la mano, la abrazo, lloro con ella,
abrazo a todos los mios entre los cuales veo muchos y muchas que no conocia,
busco entre tanta muchedumbre a mi madre y no la hallo, busco a Magdalena
y no la hallo, busco a Diego, a Domingo, a Solacasas, a Varela, a mi compadre
don Nicolas, a Azlia, a Pedrito y a mi ahijada Pilar, etc., y no los hallo (47).

El tono vivido y dramético que Lacunza logra en esa evocacion de los que han
nacido en su ausencia y de los que ya no encuentra se ve potenciado por el recorrido
de los lugares domésticos que con su imaginacidn hace:

2 Pedro Lastra cita esta carta en su articulo “Poesia y exilio” publicado en Lastra,
Pedro. Obras selectas. Santiago: Andrés Bello, 2008. 259-260. La carta también es incluida
en Chile, cartas con historia, compilado a cargo de Alexanrina Carey, Guadalupe Irarrazaval
y Magdalena Pifiera. Santiago: Los Andes, 1998.
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Entro en la cocina y registro toda la casa buscando a los criados y criadas anti-
guas y no hallo sino a la Paula y a la Mercedes: pregtintole a esta donde esta su
sefloray a la Paula donde est4 su amo don Manuel Diaz, y donde estd mi mulato
Pancho; y no me responde sino con sus lagrimas y yo las acompafio llorando a
gritos sin ya poder contenerme mas (4ntologia, 1960, 47).

Llorando a gritos. Asi suefia también el jesuita alejado de su tierra y de los
suyos por el rigor de la expulsion ordenada por el rey Carlos 111 y nunca debidamente
explicada, y por la ain més dolorosa supresion establecida por el papa Clemente XIV.

Lacunza escribia a su anciana abuela y se guarda de no exagerar en su juego
por lo que propone una especie de anticlimax jocoso a la dolorosa escena que hemos
transcrito. Asi pues continua indicando que

[...] no obstante por no perderlo todo, me vuelvo a la cuadra que hallo llena de
gente, procuro divertirme y alegrarme con todos; les cuento mil cosas de por ac4,
téngolos embobados con mis cuentos, cuando no hallo més que contar miento a
mi gusto; entretanto les como sus pollos, su charquican y sus cajitas de dulce y
también los bizcochuleos y ollitas de Clara y de Rosita” (4ntologia, 1960, 47).

Esta escena en que se nos muestra como una especie de moderno Marco Polo,
cazurro y picaro, hace bajar la tension anterior y pone de manifiesto su voluntad de
afrontar la adversidad e ir “entre pena y pena sonriendo”.

La evocacion de los suyos, la memoria y el viaje imaginario lo fortalecen, y asi
lo explica al final del largo parrafo de su carta donde cuenta su excursion a Chile y
hace explicita su naturaleza. Escribe: “y habiendo llenado bien mi barriga para otros
veinte afios, me vuelvo a mi destierro por el mismo camino y con la misma facili-
dad”, es decir, con la imaginacidn y el ensuefio, afiadiendo finalmente “mas antes de

embarcarme en Valparaiso, despierto y me hallo en mi cama” (4nfologia, 1960, 47).

Lo que deseo destacar como rasgo distintivo de un utopista es la fuerte
conciencia de la realidad que tiene el padre Lacunza, que en esos afios estaba ya
muy avanzado en su trabajo de interpretacion de los textos proféticos y viajaba
continuamente al mundo de la escatologia para volver al de su propia época. La-
cunza no era un alienado sino que, por el contrario, tenia un acendrado sentido de
la realidad que lo llevaba justamente a tomar distancias, a jugar con las ironias y a
desenmascarar con agudeza los defectos del mundo presentando un mundo mejor,
al modo de casi todos los utopistas. La capacidad de ensofiacion no es una forma
de escapismo sino un modo de encontrar consuelo en la desventura y de reflexionar
sobre el sentido ultimo de lo que en ciertos momentos se presenta como sin sentido.

El exiliado de Imola comenta asi a su abuela su fantasia de viaje:
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Coneste viaje alegre y triste correspondo fielmente a los suefios que Ud. me dice
que tiene muchas veces buscando a sus nietos alli enfrente, hablando con ellos,
regalandolos con todo cuanto halla en la casa, etc., y también correspondo a los
suefios de la Rosita y a sus pinturas y a sus buenos deseos (4ntologia, 1960, 47).

Se trata, pues, de un recurso para afrontar la pena, de un refugio generado por
la imaginacidn para capear la adversidad, enfrentdndola desde otra perspectiva, sin
negar su realidad pero dimensionandola en una escala diferente.

4. Como discipulo de San Ignacio, Lacunza cree en el poder de la imaginacion
para encontrar un sentido profundo y vivido a las verdades de la fe. A ese propdsito
dedicara los largos casi treinta afios de exilio en Italia, con la Compafiia de Jesus
suprimida, estudiando las Sagradas Escrituras, donde cree encontrar cifrada la in-
formacion sobre su propia €poca, y escribiendo a los suyos, entregando consuelo y
tranquilidad. En efecto escribe Lacunza: “[...] espero en la bondad de Nuestro Sefior
que todos nos veremos algun dia, y nos alegraremos en verdad y nos reiremos a
gusto de todo cuanto hemos visto y sufrido en este valle de lagrimas, y también nos
reiremos de nosotros mismos y de nuestro modo de pensar”, finalizando el parrafo
con una sentencia clarificadora: “Dios es muy grande y nosotros la misma pequefiez”
(Antologia, 1960, 47).

En esta misma carta da cuenta que “Por acé todo esta quieto respecto de nosotros.
Todos nos miran como un arbol perfectamente seco e incapaz de revivir o como un
cuerpo muerto y sepultado en el olvido: casi todas las Cortes nos son contrarias, unas
por un motivo, otras por otro y otras por ninguno” (“Cartas” 47). Afiade que “entre
tanto nos vamos acabando. De 352 que salimos de Chile, apenas queda la mitad, y
de estos los mas estan enfermos, o mancones que apenas pueden servir para caballos
yerbateros” (Antologia, 1960, 47).

La nostalgia por la familia ya no religiosa sino carnal se hace evidente en la
“Carta que envia desde Bolonia”, el 15 de mayo de 1791. También en esta carta en-
contramos la presencia de la muerte y el peso de la conciencia de la lejania como una
condena para el exiliado. “Amada tia y hermana Mercedes: la triste noticia que me
das de la muerte de nuestra venerable maméa Rafaela ya yo la esperaba por momentos,
pues un mes antes habia recibido una carta suya de letra no suya, en que se despedia
de mi diciéndome el estado en que se hallaba y pidiendo sufragios y oraciones de sus
hermanos” (“Carta... Bolonia” 216), escribe el jesuita exiliado. Luego comenta los
efectos que esa carta tuvo en su vida italiana: “Con esta carta yo anduve de casa en
casa y mucho mas después de que recibi la tuya y en todos he hallado un verdadero
afecto de caridad y de agradecimiento, reconociendo todos la obligacién que tenemos
a toda la familia de don Manuel Diaz y dofia Rafaela Duran” (216), agregando con
cierto orgullo que “asi he conseguido muchisimas misas y oraciones de todos, aun de
los coadjutores; sus nietos quedamos perpetuos capellanes suyos y de todos nuestros
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difuntos sin olvidarnos de los vivos” (216). El parrafo de la carta termina con esta
expresion de deseo: “Dios nos junte algun dia a todos sin que falte ninguno, en parte
donde no haya que temer ni muerte ni separacion” (216).

La monotonia y la tristeza del exilio se expresan en esa misma carta: “[P]or acd
no hay novedad alguna que nos interese; lo que toca a nosotros estd como siempre y nos
vamos muriendo en silencio, y en paciencia debajo de la luz. ;Y qué mas queremos?”
(216), retomando argumentos expresados en cartas precedentes.

De hecho, ya en la primera de estas cartas conservadas, escrita en imola el 7 de
diciembre de 1779, el exiliado escribe “pocos dias ha que hallé una carta de mi madre
en la tienda de un mercader que me dijo la habia traido un pariente suyo de Génova;
pero ya tenia de fecha cerca de un afio, porque es de 2 de enero y ahora estamos en
Diciembre” (“Carta... Imola”), reflexionando luego sobre su destino de exiliado: “por
donde vengo a entrar en alguna sospecha que debemos estar muy apartados, y que sin
duda Nuestro Sefior ha puesto mucha tierra y mucha agua entre Ud. Y su hijo”. Lacunza
busca dar sentido a esta experiencia en esa misma carta pues afiade que

Yo le alabo mucho por esto, no solamente porque sé¢ que debo alabarlo por
todo, aunque me azote y me mate, sino porque ya voy oliendo y muy de cerca
que no lo ha hecho de balde, ni por solo por castigarnos o afligirnos, que esto
no conviene a la bondad de su divino corazén: ni solo porque yo viniese a ver
Italia y a comer el pan de los pobres italianos, y estarme ocioso sin hacer nada
de provecho: ni tampoco, etc. Pues ;para que lo ha hecho? Si ni Ud. ni Mada-
lena ni las juntas lo conocen esto por el olor. ;Qué les tengo yo que decir? ;Les
diré que han perdido el olfato con la vejez? Eso no. Pues no hallo otra cosa que
decirles sino que yo lo huelo y bien olido.

Asi, Lacunza nos da alguna pista sobre el trabajo de busqueda de sentido a los
acontecimientos del presente a luz de las escrituras, que serd su principal empefio por
el resto de su vida.

Como tantos exiliados, Lacunza se atormenta con las consideraciones sobre los
origenes de su castigo e infortunio, compartiendo esas reflexiones con quienes estan
tan lejos, a casi un afio de distancia. De hecho, escribe buscando tranquilizar a sus
parientes diciendo: “Yo quedo con buena salud, gracias a Dios. Las tercianas no han
vuelto més, deben de poder mucho con nuestro Sefior las oraciones de la Madalena,
al fin como de persona que esta en cruz y que la ha llevado muy buena lo mas de su
vida” (“Carta... Imola™), para luego explicar como se adapta al territorio donde vive
su extrafiamiento:

Prosigo en mi soledad y cada dia con mas contento: harto siento haberla in-
terrumpido algunas veces por curiosidad vana de ir a ver Venecia o a Roma
u otras ciudades, de donde no he sacado otro fruto sino la pérdida de tiempo
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y la distraccion: tres afios y medio ha que no me muevo y espero cumplir mi
propdsito de no moverme mas si no me lo manda quien lo puede hacer [...]

mostrando la tendencia que mantendra hasta su muerte ocurrida en imola en 1801.

En esta carta, escrita nueve afios antes de la del “viaje imaginario” a Chile, el
expatriado Lacunza no solo busca sentido y consuelo, sino también las condiciones
para adaptarse al nuevo escenario italiano, separado de los demds jesuitas y con
la Compaiiia de Jesus suprimida, de manera que busca trasmitir tranquilidad a sus
seres queridos: “De aqui se sigue que estandome quieto y en la manera de vida que
tengo muy a mi gusto con mi buen mulato, necesito poquisimo para molestarme”
(“Carta... fmola”). La preocupacion por tranquilizar a su madre aparece también en
esta carta cuando escribe: “por consiguiente que mi buena madre debe dejar ya toda
solicitud y cuidado en este punto, no solo para no enviarme nada, aunque le sobrara,
sino para pensar ya en estas cosas, y esto se lo vuelvo a encargar con toda seriedad”
sintiendo como préxima a la madre lejana aunque con conciencia de que es posible
no volver a verla. Por ello termina esa carta escribiendo que “Nuestro Sefior me la
guarde muchos afios, y si no quiere que la vea mas en este mundo, me conceda verla
despacio en su reino eterno con todas las personas que componen nuestra pobre
familia. Amén’?. Luego de este saludo final Lacunza agrega noticias de los que han
muerto en el exilio, dando esta lugubre contabilidad que sera retomada en la carta
de 1788 cuando dice que han fallecido la mitad de los que salieron de Chile. Es el
tono del exilio y sus contradicciones, de los deseos de adaptarse y la nostalgia de la
pérdida y la conciencia de que “ni toda la tierra entera sera un poco de mi tierra”,
como cantara Isabel Parra frente al otro gran exilio masivo de los chilenos luego
del golpe de Estado de 1973.

5. Sin embargo, Lacunza no siempre vio las cosas de este modo. Su relativa
tranquilidad ante los acontecimientos de su época se explica a razdn de su adhesion
a las doctrinas milenaristas que habia descubierto en el estudio de las Sagradas Es-
crituras y en el cultivo de las ensefianzas de los Padres de la Iglesia, en especial los
de los primeros siglos, que manifestaban un decidido convencimiento acerca de las
segunda venida de Cristo a la tierra para establecer su reino por un periodo de mil
afios. El jesuita chileno se sinti¢ fascinado por el descubrimiento de estas doctrinas
milenaristas, que desde la época de San Agustin habian quedado relegadas en alguna
forma al mundo de los marginales y los desesperados y, haciéndose eco de una ten-
dencia a la vuelta a los origenes, que se manifiesta con fuerza en el catolicismo del
siglo X VIII, se decide a organizar su lectura de las claves proféticas contenidas en

3 Todas las referencias a la carta del 7 de diciembre de 1779 en Espejo: 209-211.
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las Sagradas Escrituras de un modo nuevo, enraizado en el mundo de los primeros
cuatro siglos de la era cristiana*.

Lo subrayo. Manuel Lacunza estudia y escribe para comprender un presente
infausto y para lograr consuelo frente a las desgracias iniciadas para él y otros jesuitas
con el exilio originado por la decision de Carlos 1l de expulsar a los religiosos de
la orden ignaciana de sus dominios en 1767. Se trata de una experiencia traumaética
que vive un grupo particular de personas que han gozado, hasta el momento de la
expulsion, de reconocimiento y aprecio de su comunidad y que, de manera inesperada,
son movilizadas por la fuerza, desarraigadas con la violencia de la extirpacién y con
el duro lenguaje de la expulsion, recibiendo asi una altisima sancion ante una falta
considerada de extrema gravedad por quien establece la sancion. Sin embargo, las
razones de esta medida extrema nunca fueron aclaradas, permaneciendo en el “real
pecho” de Carlos 11, lo que hizo ain mas amarga la experiencia de la expulsion y el
exilio, al tener tan débil fundamento. De hecho, la expulsion de los jesuitas en 1767
se ha convertido en topico recurrente en los estudios sobre el siglo X VIII, lo que ha
generado un largo, y a veces intenso, debate historiografico, y con ello una extensa
bibliografia®. En las dimensiones locales, en lo referente a Chile, se esta configurando
el escenario del primer exilio masivo chileno que precede en casi doscientos afios al
segundo episodio de este tipo de viaje forzado y traumatico. Considerando las razones
que llevan al rey de Espafia a tomar esta decision de expulsion hay que tener presente
que no se trata solo de razonamientos pragmaticos y calculos econémicos, como se ha
sostenido largamente, sino del intento de dar una leccidn a los jesuitas, a quienes se
considera responsables, conscientes y preparados para comprender el sentido del poder
real y sus alcances. No es un grupo de victimas del poder coercitivo de las autoridades
o de los poderosos de facto, sino de un acto punitivo y ejemplarizador orientado a
consolidar las logicas de poder de las monarquias europeas y sus dominios. Es un acto
politico en los tiempos de inicios de la crisis del absolutismo. Es una decision analoga
a la excomunion, en cuanto sancion maxima que saca de una comunidad a quien se
considera peligroso para la vida de ella®.

4 Sobre el tema de la atraccidn del cristianismo primitivo entre sectores del catolicismo
europeo del siglo XVIII, véase Rolle, Claudio. Utopia e riforma nell ‘epoca di Benedetto X1V,
Tesis de Dottorato di Stato, Universita degli Studi di Pisa, Pisa 1993 y la bibliografia alli citada.

3 Véase Andrés Gallego, Jos€. Tres grandes cuestiones de la historia de Iberoamérica.
Madrid: Fundacién Mapfre-Tavera/ Fundacion Ignacio Larramendi, 2005.
6 Quizas se puede establecer una conexion con la esclavitud indigena en cuanto esta

se legitima como una forma de castigo de la rebeldia; a la deportacion, que es de suyo un acto
de violencia, se afiade el caracter punitivo de esa accién, como ocurre con los religiosos de la
Compaiiia de Jesus.
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Es tal vez una expresion de lucha ideoldgica, del gran combate que en el plano
de la cultura se dara durante siglos entre las concepciones pre modernas y las de la
modernidad racionalista que alcanza durante el siglo X VIII un vigor extraordinario,
continuando el impulso de los procesos que en su momento Paul Hazard designd
como “la crisis de la conciencia europea”. El contraste era enorme, pues es desde
esa logica que fue entendido por los sujetos que protagonizan esta formidable
manifestacion de castigo frente a lo que fue visto por la monarquia borbénica como
expresion de desacato y de cuestionamiento de un modo de proceder racionalista
y modernizante.

La intencionalidad punitiva de las acciones emprendidas por Carlos 111
y sus ministros era no solo eficaz en los hechos, esto es, en desplazar un grupo
considerable de personas influyentes desde sus espacios de accion, desvertebrando
en varios casos comunidades e instituciones y considerando esto como el precio
necesario a pagar por los logros del progreso, sino también en el plano discursivo
y en la dialéctica de la época, pues viene a subrayar el predominio de la vision
ilustrada del mundo que desplaza a la vision heredera del orbe catélico tridentino.
Los jesuitas expulsos serdan quiza el primer grupo de exiliados de esta América,
resultando de este modo la vanguardia de muchos otros grupos que viviran esta
dolorosa experiencia a lo largo de los siglos XIX y XX. No solo es significativa
la cantidad de hombres que dejan los dominios del rey de Espafia sino también, y
quizas sobre todo, la calidad de la didspora. En efecto, la merma de las personas
mas preparadas intelectualmente, en muchos sentidos muy eficientes en activi-
dades econdmicas y productivas, y de importante incidencia en la conformacion
de una imagen del mundo a través de su accion como religiosos y educadores, se
dejara sentir en diversos lugares y en especial en América. Varios de ellos tendran
luego en Europa, participacion en los debates sobre la supuesta inferioridad del
Nuevo Mundo en relacion al Viejo enfrentandose a celebres autores europeos como
Buffon o De Pauw, dando testimonio de los sentimientos patridticos que medraron
entre los exiliados americanos que se transforman y mutan con la condicion del
exilio. En ese sentido, los expulsos crearon una cultura filtrada por los “logros del
exiliado”, entre los cuales se pueden contar las formas de insercion y adaptacion al
medio italiano, ya estudiado por Miguel Batllori’, como también por la “pérdida”
de la patria lejana que admite comprender la vida y la literatura de los jesuitas
como précticas “extraterritoriales”, seglin la expresion propuesta por Steiner, que
plantean la posibilidad de existencia de un sentimiento colectivo mas que individual,
consolidado en el destierro y la afioranza de una patria comun.

7 Véase Batllori, Miguel. La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos: espaiioles

hispanoamericanos, filipinos. 1767-1814. Madrid: Gredos, 1966.



LAS CARTAS DE LA VIDA. MANUEL LACUNZA, EL VIAJE Y EL EXILIO 45

6. Edward W. Said ha escrito que

[...] el exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible
de experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser hu-
mano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar
su esencial tristeza [...] los logros del exiliado estan minados siempre por la
pérdida de algo que ha quedado atras para siempre (179).

Laviday los escritos de Manuel Lacunza confirman los juicios de Said, como
se puede apreciar a través de las cartas ya citadas y considerando su obra mayor, la
escritura de La venida del Mesias en gloria'y majestad.

La reflexion de Said continuia indicando que “con independencia de lo que la
fortuna les depare, los exiliados son siempre excéntricos que sienten su diferencia
(aun cuando la exploten con frecuencia) como una especie de orfandad” (189) puesto
que “el exilio se basa en la existencia de, el amor hacia y los vinculos con la tierra
natal de uno” (194).

Nunca pudo conformarse Lacunza de la pérdida de su patria e hizo saber siempre
su deseo de retornar a Chile, una vez que las autoridades de la monarquia espafiola
permitieron el regreso de los antiguos jesuitas. No result6 posible para Lacunza, que
muri6 en junio de 1801, al caer de manera accidental al riachuelo que pasa por imola,
quedando para siempre esa herida sin cerrar.

Siete afios antes de su muerte, Lacunza escribié a su hermana Mercedes, el 19
de mayo de 1794, una emotiva carta en la que se ocupa de aspectos muy practicos
y también expresa algunas de sus mas intensas reflexiones sobre las desgracias y el
exilio. En ella escribe Lacunza:

[T]us dos sobrinos y hermanos sentimos infinito tus trabajos y nos consolamos,
por otra parte, de ver que Nuestro Sefior te trata como a hermana nuestra. ;Qué
querias? ; Tus hermanos han sido arrojados de sus casas a tierras extrafias y tu
quedarte en tu casa con todas tus conveniencias? ; Tus hermanos deshonrados,
injuriados, calumniados de todas las maneras posibles, y ta sin beber alguna
gota de este caliz amarguisimo? Piénsalo bien y veras que debe ser asi seguin la
promesa de Nuestro Seflor Jesucristo que dice a todos sus siervos y siervas: Si
a mi me persiguieron también os perseguiran a vosotros. Oh! Palabras llenas
de consolacion (“Carta... 1794” 216).

De esta forma se enfrenta el exilio y el dolor de esa patria afiorada estableciendo
este vinculo espiritual con los que estan en Chile, compartiendo el dolor de la pérdida.
Lacunza propone: “Este es el camino real para el Reino de Dios. Sigamos este camino
hasta la muerte y nos reiremos después eternamente de todo cuanto nos ha pasado por
aca: mas sigamos dicho camino en justicia, en moderacion, en paciencia, en caridad”
(216), mostrando un modo edificante de leer las desgracias.
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La carta termina, en un tono emotivo y familiar, con una despedida que hace
recordar aquella donde realiza el viaje imaginario. “Saludo con todo el afecto de mi
corazon a toda mi casa y familia y a cada persona en particular. A todos y a todas los
tengo muy presentes en mis pobres oraciones y en el sacrificio de la misa y por eso
me notan aqui de que mi misa es mas larga de lo ordinario, aunque jamés pasa de la
media hora” (216). Luego precisa: “Saluda en particular a Clara y Rosita y mucho
mas a mi condiscipulo y amigo Juan de Santa Cruz a quien considero tan viejo como
yo, aunque infinitamente mas gordo que yo, como que esta en mejor potrero” (216).
Asi con la nostalgia de quienes dan vida al paisaje humano de ese anhelado “mejor
potrero” dejado veintisiete afios antes, en ese viaje indeseado e ineludible, Manuel
Lacunza Diaz escribe: “Solamente saben lo que es Chile los que lo han perdido: no
hay por aca el menor compensativo: y esta es la pura verdad” (216).

7. Quiza puede ser valido para Lacunza sostener que “escribir es un incendio
que abrasa un sin numero de ideas e inflama las asociaciones de imagenes antes de
reducirlas a crepitantes ascuas y a una lluvia de cenizas” (Cendrars 13). El texto es de
un escritor que vivio una vida en algun sentido antipoda a la de nuestro jesuita, una
vida aventurera, un amante de la vida peligrosa, que viajé por reconditas regiones y
se mostré como uno de los mas intensos vitalistas de la literatura del siglo XX. Sin
embargo, hay una proximidad entre el jesuita nacido en el Chile del siglo XVIII y
el escritor viajero y veterano de las dos guerras mundiales que fue Blaise Cendrars:
ambos amaron con intensidad la vida y vivieron la experiencia del viaje de un modo
profundo, vinculando la vida propia a la experiencia de la escritura. Sin embargo,
mientras Cendrars viajoé por varios continentes, combatié en muchas batallas y cono-
ci6 directamente muchos mundos, Lacunza realizd solo un gran viaje en su vida, un
viaje amargo, pues fue el camino del destierro que lo llevé de Chile a Italia. Pero hay
otra dimension de viajes y aventuras en la que Lacunza fue un notable pasajero: en
el mundo de las Sagradas Escrituras, en el territorio de las profecias, en el relieve de
la escatologia cristiana, el padre Lacunza se transforma en un viajero ejemplar y en
un “vitalista” de fuste.

Cendrars continta diciendo: “pero si las llamas provocan la alarma, la espon-
taneidad del fuego continta en el misterio. Porque escribir es quemarse vivo, pero es
también renacer de las propias cenizas™ (13). Lacunza podia dar testimonio de esta
asercion de Cendrars, escrita casi ciento cincuenta afios después de su muerte, puesto
que habia vivido los dramaticos tiempos de la crisis de fines del siglo X VIII, sintiéndose
impelido a escribir, especialmente a escribir sobre temas con aspectos oscuros, como son
las profecias de las Sagradas Escrituras y la escatologia cristiana. La espontaneidad de
su celo termind por devorarlo y convertirlo en una figura extrafia, apartada del mundo,
algo taciturno, calcinado por la potencia de las imagenes y de las revelaciones que fue
descubriendo en los textos sagrados, en los Padres de la Iglesia y en los estudiosos y
tedlogos de €pocas diversas. Se fue quemando vivo paulatinamente mientras escribia
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Lavenida del Mesias en gloriay majestad, y al terminar su obra renacio de las cenizas,
a través de ese manuscrito que se ech6 a volar tempranamente, suscitando polémicas,
adhesiones y rechazos, fervorosos entusiasmos y 4cidas censuras.
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