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MOTIVACIONES DE UNA RELECTURA

La mampara (1946) se mantiene hasta hoy como una de las novelas de Marta
Brunet que menor atencidn critica ha recibido. Con la importante excepcion de un
articulo que publicé Natalia Cisterna en 2010,% solo se hallardn menciones sumarias en
el conjunto de estudios sobre la autora; ninguna otra monografia se le ha dedicado. La
situacion se explica, en buena medida, por el hecho de que La mampara vio las prensas
el mismo afio que Humo hacia el sur, narracion extensa y ambiciosa esta, aclamada
en forma unanime a uno y otro lado de la cordillera.® Ya desde su nacimiento fue
eclipsada la melliza menor del par de novelas concebidas por Brunet en Buenos Aires,
aparecida en febrero, un mes después que su hermana. EIl cuentista uruguayo Augusto
Mario Delfino, colaborador de La Nacion, la omitié en su homenaje de 1946 a Brunet;
con todo, afirm¢é que la autora habia alcanzado en Argentina “su hasta ahora mas alta
etapa literaria” (2). El poeta argentino Roberto Ledesma dio una clave complementaria:
celebré Humo hacia el sur por su “caracter de epopeya” (7) americanista, ambienta-
da en el sur fiero. La interpretacion cercana al criollismo o a un conocimiento de su

! Agradezco sentidamente a Antonia Viu su invitacion a participar de esta seccion, asi
como a Osvaldo Carvajal su valiosa asistencia en asuntos de archivo y su dialogo permanente
y generoso en torno a estas paginas. El presente escrito se inserta en mi investigacion doctoral,
financiada por la beca CONICYT-PFCHA/DoctoradoNacional/2019-21192077.

2 Una version extendida y parcialmente refundida del articulo fue publicada en 2016,
en su libro Entre la casa y la ciudad: la representacion de los espacios publico y privado en
novelas de narradoras latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX.

8 En Chile gano el Premio del Pen Club al mejor libro del mes; en Argentina, el del
Club del Libro de Buenos Aires. Cabe recordar que antes, en 1943, Brunet habia ganado el
Premio Atenea con su volumen de cuentos Aguas abajo (publicado en Chile).
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sociedad de origen, rural, también se encuentra en Delfino. El tema y la ambientacion
plenamente modernos de La mampara parecen huir de la expectativa que el publico
argentino y también el chileno mantienen sobre la escritura de Brunet.*

Sin embargo, tres motivos otorgan a esta pieza un caracter singular y especial-
mente valioso en el marco del corpus ficcional brunetiano. Para comenzar, se puede
interpretar su periodo de produccién bonaerense como una oportunidad para escapar
del tutelaje interpretativo androcéntrico y vernacularizante mencionado, sobre todo
gracias a su vinculacion con el grupo Sur.® Ya Milton Rossel observé que la novedad
técnica y estilistica de Aguas abajo (1943) “alcanza la plenitud” (10) en La mampara.
El evidente viraje hacia una estética vanguardista implicaba el fin de la negociacion
con el criollismo (Melén de Diaz 29) que, como ha mostrado Cisterna (117-118),
Brunet efectud con el medio literario chileno para garantizar la visibilidad de su obra.

En segundo término, esta la circunstancia de publicacion de La mampara,
incluida en la prestigiosa coleccién Cuadernos de la Quimera que dirigia Eduardo
Mallea.® Brunet fue la Unica pluma chilena, y su inclusion habla de una consagracion
en un canon occidental contemporaneo muy selecto. Dificilmente la autora podria
haber desconocido la peculiaridad de formato narrativo que daba coherencia a los
Cuadernos, la nouvelle. Se trataba, ademas, de un voto de confianza, pues ella seria
la primera mujer y la primera no argentina en publicar en la serie (le seguirian las ar-
gentinas Carmen Gandara, Marta Mosquera y Margarita Bunge). Si Carvajal ha dicho
que el principal acicate para la escritura en la primera etapa de Brunet es la necesidad

4 La novela tuvo una recepcion exigua en Chile, pero se valor6 su novedad estilistica
(Lopez 20). En Argentina, un resefiista de La Nacion celebré el planteamiento tematico y la
construccion de personajes, pero la juzgé como bosquejo de una novela que no acabdé de escri-
birse y que, por tanto, defraudaba.

s Como apunta Rossel: “El ambiente bonaerense y los medios literarios en los cuales ella
fue asidua contertulia, suscitaron en su espiritu nuevas vivencias que, al ser noveladas, técnicay
estilo expresan su cambio psiquico. Sabemos que en Argentina, en particular en Buenos Aires,
se da con frecuencia un tipo de novela psicoldgica, de andlisis introspectivo, de gran lentitud,
pues lo objetivo esta en funcion de las reacciones intimas de los actores. Una arquitectura mas
perfeccionada y una rebusca expresiva son las caracteristicas de estas novelas que tan bien se
avienen con la idiosincrasia femenina” (10). Fuera de esta Ultima y muy cuestionable observa-
cion, el juicio de Rossel nota ciertos cambios fundamentales en la forma literaria de la novela.

6 La mampara fue la entrega nimero quince de esta coleccion de la editorial argentina
Emecé. Fundada y dirigida por Eduardo Mallea (a quien Brunet dedica el libro) entre 1943 y
1956, los Cuadernos publicaban nouvelles contemporaneas escritas por autores estadounidenses
0 europeos de cuidada prosa. En esta verdadera pléyade se encuentran Kafka, Melville, Chau-
cer, Pushkin y Hawthorne, pero también los nombres argentinos que integraban Sur: Bianco,
Martinez Estrada y Bioy Casares, entre otros.
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econémica (877), la escritura de La mampara, ya con el aspecto econémico cubierto
y un sélido prestigio literario, puede pensarse como la necesidad de internacionalizar
su escritura.

En tercer lugar, se trata de la tinica novela de Brunet dedicada a figuras feme-
ninas que esta ambientada en un espacio no chileno; la accién transcurre en Buenos
Aires, en el afio 1942.7 Asi, los parametros de género que rigen este mundo ficcional
se debaten no solo entre dos marcos culturales (el argentino y el chileno), sino ade-
mas entre dos experiencias de emancipacion femenina. Es preciso hacerse cargo de
este lugar de enunciacién dividido que Marta Brunet habita conscientemente desde
su escritura. Una lectura cercana de la novela relacionada con el material de archivo
pesquisado, que involucra la circunstancia de Brunet en Buenos Aires, muestra que
las formas de representacion de la mujer en La mampara son fruto de una negociacion
entre estos dos medios culturales. En aquel proceso de negociacion se problematiza
especialmente la funcién maternal, como se analizard mas adelante.

La novela ha sido interpretada como “diversas formas de encarar la incorporacion
a la vida publica por parte del sujeto femenino” (180), pues narra un dia comin en la
vida de una familia de tres mujeres: la madre, quien se identifica con ese rol; Ignacia
Teresa, joven asalariada que aporta el dinero al sistema familiar, y Carmen, chica de
veinte afios superficial y caprichosa. De igual modo, tres son los colores —rojo, ama-
rillo y azul— de la mampara que sirve de limite entre el adentro y el afuera del mundo
de estas mujeres. La estructura del relato sigue la misma division tripartita: la voz
narrativa, en estilo indirecto libre, narra el periplo diario de cada una de las mujeres,
yendo y viniendo entre un bloque narrativo y otro, pero siempre marcando claramente
dénde termina y donde inicia el de cada personaje con un asterisco al centro de la
pagina, cual rosetén, cuarto elemento de la mampara. Como el hermoso efecto que
produce el mosaico vidriado a la luz solar, asi los tres relatos van de alguna forma
superponiéndose. A nivel de medio literario, La mampara viene a simbolizar la nueva
personalidad escrituraria de Brunet, de visos cosmopolitas y universalizantes, mientras
que a nivel narrativo implica su aupamiento técnico no solo por la hondura psicoldgica

7 En la escena de oficina que protagoniza Ignacia Teresa, se le solicita buscar archivos
“del ano anterior” (Brunet 25) y entrega los de 1941 (26). Empleo la primera edicion de La
mampara, editada en la coleccion ya caracterizada en 1946 (la segunda edicion, impresa en
1949 por la misma editorial, presenta solo dos cambios con respecto a aquella). Brunet volvié
a corregir la novela de manera mas significativa recién en 1963, para la publicacién de sus
Obras completas en Zig-Zag, y esta es la que ha tomado Natalia Cisterna como texto base de
su monumental edicion critica. Sin embargo, me interesa la primera edicion por un motivo
filologico: contiene variantes léxicas importantes para estudiar la novela en relacion con sus
condiciones historico-culturales de produccion.
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de los personajes, como se ha dicho, sino ademas por la cambiante relacion cromatica
que establece su montaje narrativo.®

EXPOSICION Y CONTRAPORNOGRAFIA

La representacion de las mujeres en La mampara esta determinada por el fe-
nomeno de la exhibicidn que se presenta ya en las primeras paginas del texto, en una
escena cuya marca permanece sobre los cuerpos femeninos a lo largo del relato. Esta
es la descripcion de la “casa” —el altillo de la bodega de un antiguo palacete— donde
vive la familia:

El altillo constaba de dos cuartos, una cocina pequefiita y un pequefio bafio,
todo ello incomodo, obscurecido de sombras de muros, en una atmosfera de
verde pozo, con las ventanas del palacete descaradamente siempre curioseando,
subidas las persianas, abiertas las maderas, no solo dejando salir la curiosidad,
sino que con una especie de desvergiienza mostrando un bafio, el aburrimiento
de las salas de espera, un escritorio en que un hombre lucia la nariz ganchuda
(609-610).

Se nos dice que, con el pasar del tiempo, el palacete (decimondnico, infiero,
por la lujosa mampara que le sirve de acceso) se habia “convertido en consultorios
médicos y de abogados” (12). Son estos hombres profesionales los que lucen “la
nariz ganchuda” (13), con la que husmean por la ventana la intimidad de las mujeres.
Volveré sobre la cualidad garfia de los hombres méas adelante.

Al descaro de la permanente curiosidad masculina por aquello que las mujeres
ocultan le corresponde la exhibicién despreocupada y absoluta de un espacio amplio.
Esa luz es justamente lo que falta en la estrecha, oscura y himeda (diriase incluso
enmohecida) estancia de las mujeres. Si podemos convenir en que, a estas alturas,
las alusiones sexuales son bastante claras —gancho-falo/casa-vagina—, entonces cabe

8 La critica ha interpretado la figura de la mampara como simbolo del “mundo de las

apariencias” (Lépez 60) que la familia querria mantener (Mel6n de Diaz 76). Ademas, se ha
afirmado que la novela “no hace referencia localista especifica ni ofrece datos temporales
concretos puesto que éstos no tienen interés alguno para el tipo de relato que contiene” (75).
Como vimos, si se ubica temporalmente la accion, y aunque en efecto no abundan referencias
localistas, gracias a la edicion critica de Cisterna podemos apreciar un par de indices Iéxicos que
delatan el destinatario argentino considerado por el texto —“manteca” por “mantequilla”, “bife”
por “bistec”—. Lo mismo ocurre con el tratamiento de la figura femenina, que desarrollaré mas
adelante. Por otro lado, es problematico afirmar que la familia busca aparentar una posicion
social que no tiene: el unico personaje llevado por esa idea es Carmen, cuyo superficial anhelo
sera compadecido por el narrador.
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preguntarse cual es la l6gica que subyace entre unay otra. La presencia de la vista nos
conduce, claro esta, al voyerismo, pero aqui la mirada no esta velada sino expuesta.
Las mujeres saben que estan siendo vistas y la propia mirada no se esconde; bien po-
demos asumir que ellas son las que se esconden. Este voyerismo es complementado
con su par opuesto, el exhibicionismo (Freud). La l6gica voyeur parece invertirse y
transformarse entonces en un exhibicionismo del mismo espacio de poder masculino,
que se muestra completo. Ahora bien, por ser los personajes femeninos los que mas se
desarrollan y por interesarme mas esa perspectiva que la masculina, propongo sopesar
los limites de una logica pornografica en la relacion entre el género masculino y el
femenino en la novela.

De acuerdo con Alejandra Castillo, la 16gica del archivo pornografico supone
que el cuerpo de la mujer es ocultado y expuesto: la representacién del cuerpo feme-
nino se jugaria en aquel ir y venir por el cual ocultacion y exposicion se coimplican
de manera directamente proporcional.® La pornografia, en tanto “escritura publica de
actos privados” (Ars disyecta 53), devela el “secreto” que constituye a la mujer; por
tanto: “De algin modo, la mujer s6lo existe en la exposicion de ese ‘objeto’ que es
ella misma” (54). Tematicamente, La mampara representa las condiciones sociales
de las vidas de las mujeres sometidas a la logica de la pornografia (mostrar lo que
debe permanecer oculto, disponer de los cuerpos femeninos sin reservas). Con todo,
en cuanto dispositivo estético que produce significacion, la novela insiste en figuras
y semas que podriamos llamar contrapornograficos. Con esto me refiero a un haz de
verbos y elementos retéricos que buscan resarcir a los cuerpos femeninos su seguridad
y comodidad en el mundo moderno. Estas insistencias se relacionan con la capacidad
de ocultar de manera creativa aquello que el patriarcado ha pensado como “su secreto”
(cuya tensa develacion precisamente alimenta la fantasia pornografica).'

o Aqui la argumentacion de Castillo: “Es en esta doble logica de ocultacion y exposi-
cién donde debemos situar la representacion del cuerpo femenino. La propia etimologia de la
palabra “pornografia” nos habla de ello: porne nos remite a la palabra “prostituta”; porneia a
la palabra “prostitucion”. La pornografia [...] dice, entonces, de la escritura sobre prostitutas;
de la escritura de las acciones asociadas a la prostitucion. Es interesante destacar que alli ya
podemos ver la contigiiidad, el 1azo que une lo femenino, el intercambio y la exposicion. [...] De
algiin modo, podriamos decir que a la exposicion le es consustancial el ocultamiento; a mayor
exposicion, mayor también es la ocultacion del cuerpo femenino. Precisamente, alli, reside el
juego de lo obsceno en traer a escena, a la luz, lo que debiera estar oculto, en la oscuridad”
(Ars disyecta 53).

0 Afirmar que en 1946 Marta Brunet estaba pensando en algo como lo que hoy se
comprende por pospornografia seria, me temo, forzado y voluntarista. La pospornografia como
practica artistica surge en un escenario filosofico-cultural que muy poco tiene que ver con el de
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Esta clave se expresa a través del lenguaje sensorial y puede darnos una idea
de la disputa por la representacion de la mujer que sintomatiza La mampara. La
experiencia de la familia de tres mujeres en la ciudad es siempre tensa e incluso
traumatica. La relacién de la madre con la ciudad se da por la incomodidad fisica
que siente en ella. Su atavio para dejar el hogar le deja “desbordadas las carnes por
sobre la faja, oprimida por las ballenas, ahogada” (15). Al llegar a la calle no puede
caminar bien, va “equilibrandose en los tacones, oprimida, siempre temerosa de
perder un paquete” (16). Ignacia Teresa sufre una humillacion de otro tipo: es tra-
tada como un objeto en su mismo lugar de trabajo. Por su parte, Carmen es violada
simbdlicamente justo cuando se dispone a abrir la mampara para entrar a su hogar.
En los tres casos se trata de que el cuerpo femenino debe estar disponible para la
satisfaccion masculina, sea esta de indole sexual o no (la madre se viste como una
“buena mujer” porque Carmen asi se lo exige, lo que vuelve un poco mas perverso
el problema).

La historia de Carmen, que cierra la novela, es la mas elocuente en este sentido.
Un joven aleman®! que frecuenta los mismos circulos sociales que ella le insiste en
la idea de que gane experiencia amatoria con otro hombre, pues asi él podra gozarla
mejor: “‘“Ten una aventura’. Que sea otro el ‘primero’. Que las responsabilidades
las arriesgue otro. Pero yo no te pierdo de vista, estoy ahi en la sombra, como lo
tremendo instintivo, como dentro de ti misma te trabaja el deseo. El justificativo
de esa aventura soy yo” (68). Al despedirse de ella en la puerta de su casa, la viola
simbodlicamente. La version de 1946 dice que sus labios “van abriéndose como saeta
al sol hasta que el hombre halla la semilla dura de los dientes y la enervante pulpa
de la lengua” (72). La perturbadora escena que abre La mampara se consuma final-
mente sobre el cuerpo que se ha presentado como mas vigoroso — “cuerpo de firme
goma, un soberbio cuerpo de veinte afios, cuyos musculos se extienden y distienden
flexiblemente” (20-21)— e, incluso, amenazador: “Bajo el raso lo punzante” (21).
Es entonces que se descubre el “secreto” de la mujer. Este consiste no solo en la
“pulpa” fisica, sino ademas en la “confesion” que esa crisis precipita en Carmen:
la figuracion social es una actividad asumida como un trabajo. Carmen no se siente
menos presionada que las demas.

Brunet, y dificilmente se hallen sus estrategias de composicion o interrupcion en La mampara.
De ahi que prefiera llamar a la retorica novelesca, simplemente, contrapornografica.

" No es casualidad que este ultrajante personaje sea aleman, si consideramos que la
novela se escribid durante la Segunda Guerra Mundial y el nazismo era visto como una amenaza
totalitaria en América Latina.
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La edicion de 1963 cambia “saeta” por “fruta” (645; paginacion de Cisterna). La
lengua afilada con que Carmen martiriza a su madre'? troca en elemento a ser penetrado,
inversion de activo en pasivo que recuerda la I6gica de exhibicion-voyeurismo antes
propuesta. Es notable como en esta edicién Brunet reemplaza el significante quiza
demasiado falico —‘nariz ganchuda”- por otro menos evidente, pero mas coherente
con el sometimiento al hombre que viven las mujeres: en 1963 leemos que en la oficina
que mira al altillo, “un hombre atendia un teléfono” (610; paginacion de Cisterna).
El teléfono es el preciado medio moderno del que depende Carmen para instalarse
en la clase alta, y pagar esa cuenta implica quedarse sin los “bifes” que comen sus
amigas. La relacién entre modernidad y supervivencia es inversamente proporcional
en Ignacia Teresa, quien evita a toda costa usar el aparato de su empresa para asuntos
personales, para que no piensen que est& haciendo uso indebido de é1.* Con todo, es
por esa via que recibe la orden de su jefe que luego la dejara vagando con hambre y
casi sin dinero ni tiempo para almorzar. El deseo de Hans también es expresado como
una orden: “Ten una aventura” (66). Tanto Carmen como Ignacia Teresa estan obli-
gadas a “responder”, asidas a un deseo masculino que se expresa como un imperativo
y por el que deben “pagar”.

MATERNIDAD Y FEMINISMO

En el mundo exterior que acontece fuera de la mampara, en la ciudad, las tres
mujeres son ultrajadas: la madre sufre una humillacién personal; Ignacia Teresa, un trato
subhumano en su lugar de trabajo; Carmen, la violacion simbdlica de un hombre. Berta
Lépez planted que la madre presenta en La mampara una “funcion uterina prolongada
mas alla del acto de parir” (61); a la luz del acapite anterior, propongo que la insistencia
en la figura y en la funcién materna se presenta como una especie de reaccion de las
personajes y de la voz narrativa ante la violencia de género. Ademas, la madre se liga
fuertemente con la figura de la cama: ambas son refugios. Ante la violencia del mundo,

2. El habla de Carmen es una amenaza velada para la madre: “La voz sigue siendo ca-

riciosa, raso, vaina para lo duro metalico, punzante y cuyo filo se adivina que de pronto puede
surgir y herir” (21). De ahi la “saeta”.

8 Graciela Queirolo explica que se esperaba un desempefio perfecto de las empleadas
de oficina, fueran secretarias o dactilografas-taquigrafas, ambas ocupaciones feminizadas en
los afios cuarenta (“Dactilégrafas y secretarias...” 130-134). Solo de esta forma las mujeres
podian incrementar su salario. La secretaria era “la cima de la carrera laboral y, por lo tanto, era
merecedora de una importante cuota de prestigio social” (133), prestigio que consistia en una
prolongacion de las cualidades femeninas al ambito del trabajo: “En definitiva, la secretaria era
la “mujer doméstica” en version de escritorio” (133). Acorde con este modelo, Ignacia Teresa
“[c]onoce su archivo y a ojos cerrados puede hallar cualquier papel” (Brunet 25).
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la novela plantea un regreso problematico a dos formas matrices. Es interesante que la
cama-madre resuma una clara tendencia al cuidado** expresada en un lenguaje que apela
a lo sensorial y, por tanto, a lo que afecta en primer término a los cuerpos.

La imagen de la cama aparece 0 es sugerida varias veces mas en la narracion.
Estructuralmente, corresponde a una duplicacion de la mampara: es como si esta y las
s&banas del lecho fueran las dos membranas que contienen la novela, al abrir y cerrarla.
El espacio que configura la madre-cama ofrece comodidad y seguridad para el descan-
so. La primera cualidad esta asociada a lo blando, lo suave y lo ancho, mientras que la
segunda se manifiesta en el ocultamiento a la vision del cuerpo femenino. Que estos
sentidos giren alrededor de la cama y de la madre es bastante revelador acerca de la
imaginacion politica de la novela.

El caso de Ignacia Teresa es el mas interesante al respecto. Su apresurado des-
pertar es visto como un jalon que la lleva desde la cama a la “realidad” a través de un
“boquerdn, trabajosamente” (9). En la calle la espera un sol “dorado y ralo, apenas tibio
y resbalando por las hojas y por los trinos, sedosa malla en que ella hubiera querido
arrebozarse, revolcarse, acurrucarse” (13), en vez de coger el tranvia que la llevara al
trabajo. Apenas sale al mundo, cual recién nacida, el primer deseo de Ignacia Teresa
es ser arropada por las sabanas de un lecho de sol. Es también una cama adonde le
gustaria llevar a su madre cuando se despide de ella por la manana: “hubiera querido
alzarla y volverla a lo tibio de la cama y decirle palabras sin sentido y darle a beber
como a una criatura el café con leche, sopeado, si, sopeado, como a ella le gustaba [...]
y seguirle diciendo palabras sin sentido, con son de nana, hasta que se durmiera” (10).
Ignacia Teresa también se refugia en las cortinas del vestibulo de su trabajo: “cortinas,
polleras de madre para susto de nifio” (28), complementa el narrador.

Luego, vagando fatigada por la ciudad en busca de algo que comer, no es en un
café ni en un bar donde sacia su hambre, sino en una lecheria. .. los signos que indican
la maternidad se van acumulando en la novela.”® Alli se encuentra en un lugar que le

4 Sin duda, lo que describo podria comprenderse en el marco de lo que se conoce como
“politicas del cuidado”. Alejandra Castillo (“Politicas del cuidado™) ha analizado el modo en que
aquellas, incluso en sus versiones contemporaneas, perpetdan una comprension de la mujer que
la ubica preferentemente en la esfera de lo privado y de lo doméstico, el hogar, el amor romantico
y el servicio. Es cierto que en La mampara la figura de la madre (ya sea en términos de personaje
ficcional o de disposicion narrativa) juega un rol clave porque precisamente es el centro de y
asegura la reproduccion de la fuerza de trabajo que es Ignacia Teresa: “Todo el trabajo que hace
la madre en el espacio privado esta destinado a ser productivizado en el &mbito pablico por sus
hijas” (Cisterna, “Entre el presente esperanzador...” 154), pero asumir una interpretacion global
de la novela desde las politicas del cuidado seria escamotear su complejidad.

% TImposible no asociar esta escena con “El vaso de leche” de Manuel Rojas, en que un
joven pobre y desempleado encuentra alivio a su hambre en una lecheria, donde es atendido
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resulta familiar, en que puede relajarse y donde incluso encuentra a un bello obrero
cuya mano dispara una fantasia amorosa. La informacidn sensorial que informa este
suefio diurno vuelve sobre los mismos valores que he apuntado: el descanso en una
superficie que recuerda la de las zapatillas de la madre —“se mird los pies, aun en las
zapatillas, anchas, felpudas, amorosas al cansancio, envolviéndolos en lo holgado y
lo mullido” (14)—. Se trata de una “mano fuerte, tranquila [...] de piel sana de hombre
joven” (46), bajo la cual ella siente la “imperiosa necesidad de poner la mano suya [...]
Mano de hombre para la suya de mujer. Mano de fuerza en reposo, para otra mano
indecisa y cansada” (46). Como la pantufla de la madre, la mano del hombre podria
cubrir la de Ignacia Teresa. En este sentido, recordar la reaccion de la madre al inicio
de la novela es fundamental: “la madre hurta los ojos del cuerpo desnudo” (21) de
Carmen, recién salida de la ducha.

(,Como explicarnos esta insistencia en la maternidad desde una figura como
Brunet, intelectual que poseia una visién progresista y critica sobre la circunstancia de
la mujer en sociedad?*® Como se sabe, el MEMCH, cuyo apoyo la escritora suscribid
publicamente, combinaba posturas mas progresistas con otras mas conservadoras
(Kirkwood 108-109); lo mismo ocurria con las reivindicaciones feministas en Bue-
nos Aires en la década del treinta (Queirolo, “La década...”). Entre las posiciones
progresistas se encuentra la preocupacion por la habilitacién laboral de la mujer en
el espacio publico, mientras que entre las tradicionalistas se cuenta la referida a la
maternidad y la infancia. A lo largo de su carrera, Brunet produjo una variedad de
textos afincados en ambas. Respecto de la segunda, cabe mencionar La hermanita
hormiga (1931), tratado de arte culinario; su desempefio como redactora de la revista
Familia, medio de élite dedicado a asuntos de belleza, amor, etiqueta e infancia,
que dirigio de 1937 a 1939, asi como su primera coleccion de relatos para nifios,
Cuentos para Mari-Sol (1938).

En su poema “Romance de la madre pobre” (1933), la hablante lirica es una
madre que desea un conjunto de dones para el cuidado de su hijo (el lavado, el peinado,
el suefio, la crianza y la vestimenta). Pronto se revela que todos estos elementos de
la naturaleza o de corte fantastico —‘agua de cielo”, lino “de una princesa encantada”
(224), etc.— no los posee la madre, por lo que ella misma los suplira con su cuerpo.

por una mujer-madre. En ambos casos el personaje se redime. Brunet debe haber intencionado
el intertexto, pues hay un detalle decidor: la sefiora que sirve en la lecheria tiene “un dejo de
acento espaflol” (215), mientras que el hombre que conversa con Ignacia Teresa “era espaiol,
refugiado” (48).

6 Unaserie de articulos que hace pocos afios ha obtenido mayor circulacion asi lo indi-
ca. Léanse, por ejemplo, “La mujer que trabaja” (1937), “MEMCH” (1939) o “Americanismo
también es obra femenina” (1939), antologados por Karim Gélvez (véase la bibliografia).
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Contrasta la sutileza de la fantasia de la primera parte con la ternura humilde y a ratos
tosca de la segunda. Una imagen en particular se vincula con La mampara: “Para camita
del nifio / yo quiero un vellon de nubes / que escarmenaran los vientos / y perfumaran
las flores” (224). En “El oficio de madre” (1935) afirma que el olvido de tal labor es
“puray sencillamente monstruoso ¢ imperdonable” (73) y que consiste en una funcion
“modeladora” (73), junto con abogar por una “maternidad consciente” (73).

Lo que se observa en La mampara es que las preocupaciones de los afios
treinta se reordenan y se alojan en dimensiones distintas. La madre, cuyo lugar ha
perdido terreno en el pensamiento politico de Brunet durante los afios cuarenta,*” sigue
funcionando en la instancia narrativa y en la construccion de personajes. El regreso
al refugio materno se comprende como una reaccién que amortigua la inclemente
respuesta de la sociedad hacia las pretensiones modernizantes de la mujer. Los dones
de la naturaleza y de la fantasia de “Romance...” son recreados/reemplazados por
las cualidades corporales de una madre humilde, en La mampara aquellos dones se
convierten en deseos de hijas jovenes, infantilizadas (no en un sentido peyorativo) por
la voz narrativa. En cuanto a la funcidn instructiva de la maternidad, esta se ve sobre
todo en el discurso emancipatorio de Nina, el personaje intelectual.®

En la misma entrevista, Brunet cuenta que distintas entidades argentinas le
solicitan que dé su conferencia “Itinerario historico de la mujer chilena”, la que “ha
sido pronunciada ya varias veces en Buenos Aires y sera pronto repetida en provincias”
(15-52). El inusitado éxito es explicado por la propia escritora acudiendo a un analisis
socioldgico que vale la pena transcribir in extenso:

Y mi opinién —sigue diciendo— es que ello se debe a que el hombre chileno ha
sabido comprender mejor el verdadero valor de su compafiera. En Argentina
influye demasiado la tradicion de las distintas razas que formaron la nacion.
Gallegos, italianos y asturianos mantienen a sus mujeres tras las rejas hogarefias,
lejos de la actividad de la calle.

" En las cinco entrevistas revisadas para este articulo (véase la bibliografia) tan solo se
encuentra una referencia al asunto, que comentaré mas adelante.

8 Ahora bien, es posible que el personaje de la madre esté basado en la sefiora que
cocinaba para Brunet en su casa portefia, la que es descrita en una entrevista de 1943 como
“una vieja cocinera argentina, tipo de empleada antigua, sobreviviente de otras épocas” (J. N.
M. 15). Recordemos que la madre de La mampara viene del interior, de la provincia, y es un
elemento temporal y espacialmente anacrénico en la urbe moderna. Ademas, resulta revelador
el hecho de que esta empleada haya establecido con Brunet un vinculo madre-hija, pues leemos
que “interviene en su vida privada, mimandola y vigilandola celosamente, y [...] la llama ‘Nifia
Marta”” (15).
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Y también hay que tener en cuenta que el argentino [...] es todavia el guardian
celoso. Hasta hoy en dia, el paso de una mujer sola por las calles de Buenos
Aires provoca interés general y comentarios de muy diversas clases (52).

Desde este punto de vista, es posible pensar las figuraciones de la maternidad
como una negociacion que efectia La mampara respecto de la forma de represen-
tacion de la mujer, en el contexto argentino de produccién. La idea de que Ignacia
Teresa vislumbre una posible salida a su circunstancia vital junto a un hombre (o
bajo él) parece una concesion que la novela hace a su lector inmediato, tal como los
acomodos léxicos sefialados en la nota a pie 8. En particular, la figura de la madre-
cama parece adecuada al cuerpo femenino que se presenta como tal en la esfera
publicay que acaba siendo castigado. La madre, que se expresa en una imaginacion
sensorial, sirve de contrapeso al discurso explicito y directo de Nina, el personaje
ideoldgicamente mas “afilado” o “punzante” de la novela (uso estos epitetos porque
Nina es el doble invertido de Carmen: ambas son rebeldes que reniegan de su clase
y son caracterizadas de manera caustica), quien es representada fisicamente como
un hombre.

La tnica forma de que una conciencia critica femenina haga uso del espacio pu-
blico es imitando al hombre. La performance consiste en anular los indicios socialmente
marcados como femeninos: Nina fuma y aparece “plantada en los zapatos deportivos,
alta la cabeza peinada como la de un muchacho, atras las manos y toda ella franca,
honesta” (57). La vestimenta deportiva habia sido destacada por Brunet en 1935, como
opuesta a las modas pasajeras que ordenaban a las mujeres cOmo vestirse para ser mas
femeninas (“Nada nuevo bajo el sol”” 88). Nina es un personaje eminentemente discur-
sivo: sabemos cémo piensa e inferimos qué siente, pero no sabemos cémo siente. La
narracion no abunda en los aspectos sensoriales que la configuran, como en el caso de
las otras tres mujeres. Nina resulta un personaje ante todo racional y discursivo, cuya
habla sintetiza en toda su radical vanguardia el programa de emancipacion femenina
de la época, que se encuentra en los escritos de Brunet de la década del treinta (véase
nota a pie 16). Su delineamiento no pasa de tres lineas, y desaparece inmediatamente
después de una escena en que sirve al narrador para emitir juicios contra la clase alta.
En este sentido, es un personaje bastante funcional a la linea programatica que desea
instalar Brunet respecto del que debiera ser el lugar de la mujer en la sociedad, la
respuesta a la miseria y la angustia que aqueja a los otros personajes femeninos. Sin
embargo, hay una enorme distancia entre el mundo de Nina y el de Carmen e Ignacia
Teresa, que no se comunican®®,

¥ Lacritica ha sefialado la masculinizacion de la figura autoral femenina y de su escritura

como una estrategia de integracion de la literatura escrita por mujeres en el medio literario. En
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Una salida que la novela plantea desde la conjugacion sensorio-racional es el
ambito de la imaginacién. La clave aqui es el personaje de Ignacia Teresa. Al inicio
se da una muestra de su curiosidad e inventiva, que abre posibilidades de pensar a
partir de lo sensible. Mientras atraviesa el pasillo que la llevara al exterior, repara
en las formas que plasma la humedad en los muros: “geografias de extrafios paises
emergiendo del verdin. / jQué mundos seran! —se preguntaba Ignacia al mirarlos y
quedarse a pesar de su prisa prendida de ellos, detenida, absorta” (10-11). Es elo-
cuente que el pasillo se ubique “entre un palacete y un edificio moderno” (10), pues
habla de la coyuntura sociocultural que habitan las mujeres, un espacio de transito.
“Desde pequefia asocia ideas, busca similes, piensa en imagenes” (41), nos cuenta el
narrador. Ignacia Teresa posee como en sordina ciertas caracteristicas de las nifias que
pueblan los relatos de Brunet, representantes de “diversos estadios en la blisqueda de
autonomia de la mujer creadora” (Amaro 45), pues tienden a producir mundos que
escapan a las normas culturales, entre ellas, las del patriarcado (45-74).

El motivo geografico es retomado en el hermoso final, en que la mampara se
comienza a borronear bajo sucesivas oleadas de niebla, mientras las mujeres duermen:

Afuera, en el patio, se espesan capas de sombras que se suman a otras, hasta
hacerse palpables, densificada la atmdsfera por el relente que rezuman los mares
desdibujados en los muros, envolviendo en su lenta insidia nocturna la tersura de los
vidrios en los que insisten, tacitos, los abolidos colores que defienden la realidad del
disgregador asalto de los suefios (650).

La cartografia de los muros acaba sofocando la angustiante realidad que se
les ofrece a las mujeres. El pasaje, de impar magnificencia estilistica, da cuenta de la
imaginacion politica que propone la novela desde su materia estética. Los mares que
fascinan a Ignacia Teresa, esos mundos de posibilidades nuevas para la mujer, son
algo que se intuye pero que ain no se alcanza a leer. Como el lecho de sol del inicio,
el paisaje del jardin en penumbras adquiere una cualidad sinestésica:?° poder tocar la

tanto “dispositivo que funciona como mecanismo de control”, el mecanismo implica el borra-
miento del sexo bioldgico y de la identidad de género (Pistacchio s/p). Es lo que precisamente
ocurre en esta novela: la masculinizacion permite el ingreso de un discurso programatico sobre
la mujer, pero al precio de disimular casi del todo el cuerpo femenino. Traverso y Oyarzin han
mostrado los problemas de la masculinizacion en el caso de Montafia adentro (1923), primera
novela de Brunet. Lo notable de La mampara es que permite ver la negociacion que la misma
autora ejecuta, al volverla parte de la construccion de un posible femenino: es la nifia terrible
(nifia = Nina) la que puede asumir de otro modo lo tenido socialmente por masculino.

2 Silva Castro observé en Montafia adentro un “animismo antropomorfico” (190) en
las descripciones de la naturaleza, el que estaria dado por la limitacion visual que aquejaba a
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niebla significa entender que el desafio para la mujer no es solo conquistar sus derechos,
sino también repensar las formas de los cuerpos. La mujer ha conquistado su voz, y
mientras conquista y cura las heridas de su cuerpo, las formas de la madre aparecen
como el Unico refugio posible. El feminismo de la novela configura un cuerpo fric-
cionado que participa al mismo tiempo de lo masculino y de lo femenino. Si el cuerpo
de Nina ejecuta una performance que se basa en la mimesis subversiva de los rasgos
tenidos socialmente como masculinos y su actuacién es ante todo discursiva, el trio
familiar se configurara sensorialmente y se reunira en torno a los gestos hospitalarios
que es posible identificar con el cuerpo marcado como femenino.

Las membranas que cubren los cuerpos femeninos en esta Ultima escena son,
sin embargo, perturbadoras también en otro sentido. El refugio-Utero resulta paradé-
jico: implica tanto descanso como asfixia. De ahi el estilo particularmente gravido del
final, en que una “atmoésfera densificada” hace parte de una “lenta insidia nocturna”,
de un engafio. ¢Engafio ante el repliegue que motiva la incumplida promesa moderna
de emancipacion femenina?? Resuena aqui otro asunto biografico: la figura de la
madre de Brunet, cuyo prolongado cuidado ella asumio sola, labor que acabo con la
posibilidad de un viaje de desarrollo profesional y tal vez amoroso en los afios veinte
(cf. Viu). Es decidor que el parrafo lo enuncie directamente la voz narrativa, ahora
desapegada de las conciencias de las mujeres. Parece como si, luego de sugerir aqui y
alla las virtudes de la figura o de la funcién maternal en la novela, dicha voz diera un
giro inquietante, que tifie de ambigiiedad la significacion de la madre. Necesario para
cobijar el lacerado cuerpo de las mujeres, la representacion femenina que se atisba hacia
el final reclama el reemplazo de estos gestos maternos por la sensibilidad imaginativa
de Ignacia Teresa en alianza con la lucidez y fortaleza de Nina (nifia, como lo indica
su nombre, pero “nifia terrible”).
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