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Los ensayos de este libro resumen los veinte años que Macarena Areco dedicó 
a la lectura y escritura de la obra de Roberto Bolaño, la cual significó para muchas 
académicas (os) y lectores: “un aire liberador, que abría espacios cerrados, los ven-
tilaba, esparcía el polvo, hacia nuevas conexiones” (Areco 1). Los distintos textos 
(artículos o ponencias) presentes en la compilación no responden a un desarrollo 
ordenado y consecutivo, más bien fueron escritos en distintos momentos y a partir 
de preocupaciones específicas: “Un mapeo circunstancial, situado, no unitario, de 
una obra proliferante que no puede abarcarse bajo temáticas únicas y uno de cuyos 
rasgos esenciales, destacado por gran parte de la crítica, es la fragmentación” (2). Este 
recorrido a través de dos décadas de lectura está compuesto por dos metodologías 
de análisis: por un lado, una visión narratológica (bajtiniana) que aborda los modos 
de narrar, los géneros literarios y las voces. Por otro lado, los que se inspiran en la 
teoría contemporánea, donde dialogan las narraciones estudiadas con las reflexiones 
de Cornelius Castoriadis, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Homi Bhabha, Stuart Hall, 
Mark Fisher, Sayak Valencia y Achille Mbembe.

Los ensayos están dispuestos en un apartado introductorio y una división de tres 
capítulos: “Literatura”, “Sujetos” y “Territorios”. El texto inicial define la “novela de 
lo abierto” en Bolaño como una posibilidad vital de aprendizaje y de sobrevivencia 
que otorga su influjo a los sujetos, nomadizándolos, transformándolos o sacándolos 
de sus casillas. En la primera constelación “Literatura” se propone una relectura de 
la narrativa examinada desde la ciencia ficción y, además, se muestra el juicio a las 
vanguardias artísticas que se realiza en Los detectives salvajes (1998) utilizando una 
retórica legal. En el segundo apartado “Sujetos” se caracteriza a los personajes de 
las novelas como intelectuales, marginales y nómades; se profundiza en la figura del 
escritor desde el punto de vista del imaginario social; y se analiza la transgresión de 
las formas narrativas decimonónicas (por ejemplo: la autobiografía). Finalmente, 
en “Territorios” se examina que en escritos como 2666 (2004) las configuraciones 
imaginarias de civilización y barbarie son inseparables y asimétricas, puesto que la 
cultura civilizatoria necesita de un terreno propicio para no despeñarse o desbocarse 
en el “agujero centrífugo de la barbarie” (106).

En “La novela de lo abierto de Roberto Bolaño” se bosqueja que con Los detec-
tives salvajes surge una nueva posibilidad de narrar ficción, debido a la diversidad de 
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su trama, a su obsesión metaliteraria, a su modo de presentar subjetividades diluidas 
y a su pathos marcado por la nostalgia. En Bolaño, los personajes no representan las 
honduras del yo (diferencia esencial con la novela moderna), sino un nomadizar intenso 
(abierto) que se dirige hacia otros yo que van saliendo en el camino: “Se trataba de una 
serie casi infinita de trayectorias, muchas veces sin fin ni comienzo, donde frecuente-
mente no pasaba nada relevante, y también a veces pasaban el amor, la literatura, la 
enfermedad, el crimen, el dolor, la violencia política, el desamor o la muerte” (7). De 
este tipo de novela se desprenden dos conclusiones: primero, la subjetividad nomádica 
es entendida como un intento de emancipación sobre la figura del encierro y la vida 
privada. Segundo, esta escritura se inserta en una tradición de la literatura chilena en 
que también estarían Manuel Rojas y Diamela Eltit. Estas se oponen a la narrativa 
hegemónica centrada en la casa y la familia burguesa, a cambio, proponen una contra 
modalidad que recorre las calles, las ciudades o los caminos, configurando espacios 
transitorios de conversación y aprendizaje. 

La constelación “Literatura” parte con “El espíritu de la ciencia ficción: ‘Desde 
aquí se pueden contemplar los pueblos más lejanos y las estrellas más distantes’”. Aquí 
se proyecta que El espíritu de la… es un magma en que se encuentran muchos de 
los temas de sus obras futuras y una definición de lo que sería su poética: “en esta 
historia o conjunto de historias inicial, por un lado, aparecen imágenes, personajes, 
episodios, que luego serán desarrollados en las obras futuras (…), y que, por otro, en 
ella se perciben ciertas ideas fuertes, fundamentales en su imaginario, como son la 
existencia de una guerra oculta y continua y la importancia del valor y la salvación 
por la poesía” (18). Otra de las ideas desarrolladas es pensar la presencia de la ciencia 
ficción en la narrativa de Bolaño, por lo que se analizan imágenes o autores de este 
género en narraciones como La literatura nazi en América (1996). Un segundo ensa-
yo de “Literatura” es “Los detectives salvajes y el juicio a la vanguardia”, donde se 
sostiene que uno de los sentidos de esta novela es el juicio a las vanguardias artísticas 
y políticas de la modernidad. Para ello, se concibe que los testimonios de la segunda 
parte son un juicio (género no literario) que sienta en el banquillo de los acusados a 
Ulises Lima y Arturo Belano. Sin embargo, estos personajes serían entendidos como 
una entidad mayor, por lo que se estaría realizando una crítica del campo literario y 
la poesía de vanguardia.  

La constelación “Sujetos” comienza con “Los personajes de Bolaño: inte-
lectuales, marginales, nómadas y sujetos borrados”. En este ensayo se formula que 
personajes de textos como Amuleto (1999) se caracterizan por vivir de un modo 
externo a la norma (sin dinero, sin poder), entregados por completo a la escritura y 
realizando trazos territoriales sin un lugar fijo. En este sentido, subjetividades poco 
nítidas: “ya sea porque carecen de rasgos propios o porque cambian, se duplican, se 
mimetizan, se afantasman, se borran” (51). De esta interpretación se concluye un 
cuestionamiento al esencialismo del yo y la postulación de una mutabilidad del ser 
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humano que se relaciona con el descentramiento del sujeto posmoderno: “El ataque 
que hace Bolaño de la identidad centrada, estable, individualizada, puede entenderse 
como un intento por mirar afuera de la obligación de la personalidad que significa la 
normativización y el control” (63). El segundo ensayo, “Figuraciones del escritor”, 
analiza cómo los estereotipos y mitos del escritor se deforman por medio de figuras 
monstruosas, patéticas, admirables y misteriosas. El poeta con un compromiso polí-
tico de izquierda se convierte en fascista o la poetisa visionaria termina teniendo sus 
visiones en el wáter de la facultad de filosofía y letras. En el último ensayo “¿Cómo 
narrar la subjetividad?: novela contrabiográfica, novela de deformación y testimonio 
apócrifo en Los detectives salvajes” se entiende que la fragmentariedad para narrar 
la subjetividad hace posible la subversión de códigos narrativos como la biografía, la 
novela de aprendizaje o el testimonio. En este sentido, no se cumple con los requisitos 
formales de estas narraciones, ya que: “la representación de la subjetividad se vuelve 
difusa y las expectativas respecto a la novela moderna se contravienen” (79). 

El apartado “Territorios” se inicia con “Infierno y rizoma (barbarie y civiliza-
ción)” y “Civilización, barbarie y literatura en 2666”. En ambos se traza que, en la 
literatura de Bolaño, Europa aparece descrita como una línea de fuga que protege al 
migrante; mientras que el infierno y el abismo son parte de lo latinoamericano, pues 
en narraciones como 2666: “la violencia se enseñorea y los sujetos son destruidos en 
el marco del tercer estadio del capitalismo” (92). Ahora bien, esta dualidad no sería 
totalmente simétrica, pues la Europa civilizada no se encuentra exenta de barbarie, ya 
que en Bolaño la civilización (o la cultura) es como un jardín que requiere de un gran 
trabajo y cultivo: “para no desbocarse ni secarse, para mantenerse y no despeñarse en 
el agujero centrífugo de la barbarie” (106). En “Bolaño no íntimo o la novela de la 
intemperie” se plantea que esta narrativa muestra las grietas que corrompen cualquier 
posibilidad de intimidad: “Los personajes dejan su casa, su familia, sus países, sus 
ciudades, sus amigos, para internarse en lo no-familiar, en lo anti-íntimo, en lo incier-
to” (120). Esta forma de narrar se contrapone a un corpus significativo de literatura 
reciente marcada por la vida en pareja y familiar: “del espacio interior habitacional 
y psicológico, entendidos como el cenit y el nadir en la ideología neoliberal” (117). 
El ensayo de cierre “Las ciudades, los tiempos, las trayectorias y los géneros de Los 
detectives salvajes” describe los tres estadios espacio-temporales por los que transitan 
los poetas del Distrito Federal. El lugar utópico imaginado por las ideologías y retra-
tado por lo testimonial; la etapa vitalista, posterior a la revolución frustrada y en la 
búsqueda del pasado (mítico) literario; por último, la diseminación absoluta, marcada 
por la desterritorialización y la crítica posmoderna a los grandes relatos.

En conclusión, resulta valorable el intento que realiza Areco por seguir imagi-
nando nuevas lecturas sobre la narrativa de Bolaño. A pesar de la cantidad de textos del 
escritor chileno (que el libro documenta de manera holgada), los ensayos se abren paso 
entre los consensos para proponer otras interpretaciones. Una de las más atractivas es la 
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rearticulación de las novelas en relación a las obras póstumas que se siguen editando, 
por ejemplo, la tesis de cómo El espíritu de la ciencia ficción (manuscrito fechado 
1984 y editado en 2016) es un laboratorio en que se encuentran el funcionamiento y 
los temas de lo que terminaría siendo la poética del narrador chileno. Otra propuesta 
interesante es la presencia de la ciencia ficción en la narrativa estudiada. Esto lleva a 
la interpretación de La literatura nazi en América en clave de ucronía, ya que en este 
texto los intelectuales latinoamericanos del siglo XX prefirieron el fascismo por sobre el 
marxismo. En efecto, estos ensayos se preocupan por dialogar con la referencia crítica 
existente y abrir nuevas líneas de lectura. Esto lleva a pensar al autor de La pista de 
hielo desde otros puntos de vista y confrontarlo con definiciones que no habían sido 
parte del debate.  
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