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Dentro del corpus de cuentos escritos por mujeres hispanoamericanas se des-
taca un segmento donde la narraci6n se estructura en torno a una especial preocupa-
cién por los conflictos que afectan a la mujer. En términos de Toril Moi, éste corres-
ponde a un subgrupo de la escritura femenina que demuestra una actitud de
cuestionamiento de las estructuras de poder que definen la sociedad patriarcal. En su
ensayo “Feminist, Female, Feminine” la critica sueca reformula las categorias pro-
puestas por Elaine Showalter y postula que “feminist” es un término politico, “female™
una categoria biolGgica y “feminine” una definicién cultural. Cuestiona, asimismo,
la creencia de que el feminismo es un efecto directo de lo biol6gico y afirma:

Behind the frequent confusion of feminist with female texts is a complex web of
assumptions. It is, for example, often assumed that the very fact of describing
experience typical of women is a feminist act. On the one hand, this is obviously
true: since patriarchy has always tried to silence and repress women and women’s
experience, rendering them visible is clearly and important anti-patriarchal strategy.
On the other hand, however, women’s experience can be made visible in alienated,
deluded or degrading ways...To believe that common female experience in itself
gives rise to a feminist analysis of women’s situation is to be at once politically
naive and theoretically unaware (120-21).

En el caso latinoamericano, durante el perfodo comprendido entre 1935 y 1950
surge una literatura escrita por mujeres que presenta ¢l choque entre un mundo feme-
nino y uno masculino. Se destacan, en ésta, ciertos textos que reflexionan explicita-
mente sobre la situacién de una protagonista mujer que se enfrenta a impedimentos
sociales y personales derivados de un sistema cultural que le asigna un lugar subordi-
nado. Estas narraciones se caracterizan por un discurso de omnisciencia selectiva
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cuya focalizacién es la confrontacién de la experiencia femenina contra un discurso
oposicional que otorga a la mujer una condici6n de alteridad (Guerra-Cunningham).
Si bien la experiencia femenina no siempre se materializa en un texto que se vuelca
reflexivamente sobre ésta, coincido en considerarla, con Rosario Ferré, factor sub-
yacente a todo texto feminista. Marginada histéricamente de la politica, la ciencia y
el arte y marcada por una naturaleza biolégica y cultural que le impone la gestacién
y supervivencia de los hijos, la vida de la mujer latinoamericana ha transcurrido,
hasta hace pocos afios, con preferencia en el espacio fntimo de la familia.
Desvinculada de decisiones de importancia, la mujer se habitu6 a aceptar el silencio
y otorgar la palabra al hombre para ocuparse, preferencialmente, de:

... experiencias interiores, que tienen poco que ver con lo histérico, con lo social y
con lo politico. Es por esto también que su literatura es mds subversiva que la de
los hombres, porque a menudo se atreve a bucear en zonas prohibidas, vecinas a lo
irracional, a la locura, al amor y a la muerte; zonas que en nuestra sociedad racio-
nal y utilitaria resulta a veces peligroso reconocer que existen. Estos temas intere-
san a la mujer, sin embargo, no porque €sta posea una naturaleza diferente, sino
porque son el cosecho paciente y minucioso de su experiencia. Y esta experiencia,
asf como la del hombre, hasta cierto punto puede cambiar; puede enriquecerse,
ampliarse (154).

Figuras claves de esta época son las chilenas Maria Luisa Bombal y Marta
Brunet. La publicacién en 1935 de La iéltima niebla coincide con una serie de cam-
bios importantes en la sensibilidad y las formas de la novela que abren las posibili-
dades narrativas (Goic 167). Este giro en la estructura de la narrativa de la época
coincide con la exploracién de ciertas zonas de la psiquis femenina con una intensi-
dad no alcanzada hasta entonces. Bombal se concentra exclusivamente en la expre-
sion de la interioridad de una protagonista mujer que busca la realizacién personal a
través del amor, en circunstancias donde la imposicion de reglas sociales aparece en
conflicto con la satisfaccién de los propios deseos. Fijando el punto de hablada en la
experiencia de la anénima mujer, el lector implicito participa de un discurso que
cuestiona el estatus social patriarcal. Cedomil Goic describe asf esta situacién:

El mundo que en La ultima niebla se expone no tiene otro soporte que el existir
personal de una mujer vuelta reflexivamente sobre su destino... Todo lo que acon-
tece en el mundo narrativo sucede en la conciencia, constituye la conciencia y el
mundo, de una mujer que existe angustiosamente, que suefia y ensuefia. La interio-
ridad del personaje es el estrato que funda la estructura cerrada en el mundo narra-
tivo... Primero la vemos ante la anulacién de su ser personal, ante el rebajamiento
y el desconocimiento de la propia dignidad...

Ante estos movimientos que la degradan, se desarrolla la vehemente reaccion ex-
presada como necesidad de afirmar la propia existencia ante la anulacién a que
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aparece sometida. Esencialmente, se trata de la afirmaci6n de su condicién femeni-
na, su condicién de mujer es la que se ve menoscabada en el vinculo con el esposo.
Reside en aquella inferioridad la motivaci6n para el deseo de afirmar su ser (149).

La cosmovisién narrativa interior y subjetiva de la protagonista refleja un
elemento de rebeldia que se rehiisa a aceptar la anulacién del propio ser. A pesar del
abandono, la falta de interés y reconocimiento por parte del esposo, o quizds debido
a ello, la mujer intenta escapar del sentimiento de vacio interior que conforma su
existir. La bisqueda de un modo de existencia menos frustrante, que posibilite el
reconocimiento y la expresién del Yo femenino, ocurre, sin embargo, solo a través
de la imaginaci6n y el ensuefio.

La oposici6n entre la inercia del personaje principal y Regina, quien comete
adulterio, pareciera corroborar que la marginacién de la protagonista es més que un
mero problema de opresién y control social. A diferencia de Regina, su cufiada, la
innominada mujer interioriza el sistema de funcionamiento patriarcal que enmarca
su existir, aceptando la posicién del sujeto masculino, fundador y manipulador del
mundo, como tinico eje de significacién. Regina, por su parte, actiia como constante
provocacién a su opcién personal por la pasividad en lugar de la rebeldia, al reflejar
una imagen especular de sentido inverso: la de una mujer casada que, en apariencia,
logra satisfacer sus deseos frustrados en el mundo de lo real, fuera del vinculo matri-
monial. Su fracasado intento de suicidio confirma, no obstante, que la transgresién
al orden patriarcal no es inmune a la culpa ni al castigo autoinferido. A pesar de que
en cierta forma representa a la mujer liberada, psicol6gicamente Regina continiia tan
atada a la tradicién como la protagonista. A nivel interno es incapaz de romper el
lazo matrimonial y actualizar sus fantasfas en el plano de lo real sin recurrir a com-
portamientos neurdticos autodestructivos. El suicidio adquiere, en este caso, la fun-
ci6n de una estrategia dramética que busca poner fin a una situacién de adulterio
cuyo costo psicolégico se hace intolerable. Conscientes ambas de la opresién repre-
sentada por un vinculo cuya mantencién responde a la apropiacién de valores im-
puestos por un ordenamiento jerdrquico que ignora la idiosincrasia femenina, las dos
mujeres ratifican, sin lograr subvertir realmente, el supuesto bdsico de la cultura
patriarcal de la época: el hombre como eje ineludible de la vida de la mujer.

Otro factor novedoso en este texto de Bombal es el tratamiento de la sexuali-
dad femenina. Aunque el deseo sexual de la protagonista se consuma de manera
vicaria a través de su relacién con el marido, una fuerte carga de energfa sexual
insatisfecha envuelve su bisqueda del amante imaginado. La mirada femenina se
vuelca sensualmente sobre el cuerpo desnudo en una especie de ceremonia de auto-
descubrimiento del propio erotismo. En la contemplaci6én de su belleza corporal la
mujer expresa un creciente deseo de invertir la objetivacién de su cuerpo y un inten-
to, aunque abortado, de convertirse en sujeto de la propia sexualidad. La figura del
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amante funciona como proyeccién de su propia sexualidad temida y reprimida en el
Otro y se materializa en una relacién donde ella adopta la funci6én de espacio conti-
nente del hombre.

A esta primera publicacién de Bombal seguir4 otro texto que continua la linea
iniciada por La ultima niebla y que Marjorie Agosin clasifica como escritura
feminocéntrica. En “El drbol” (1939), la narracién otra vez estd a cargo de una voz
omnisciente que se concentra, de manera exclusiva, en la visién de mundo de un
personaje femenino. Junto a un abundante y variado contenido simbélico, “El 4rbol”
presenta un elemento singular en el contexto de la obra narrativa de Marfa Luisa
Bombal. A diferencia de los otros personajes femeninos, Brigida es la dnica mujer
que logra escapar de la enajenacion vivida junto a un marido indiferente a sus deseos
frustrados. La caida del 4rbol que resguardaba la ventana del cuarto de vestir echa
abajo el andamiaje que mantenia su insatisfaccién en un estado latente y gatilla un
acelerado proceso de toma de conciencia de la naturaleza opresiva del vinculo matri-
monial y la objetivacion que conlleva. Al faltar el eje externo estabilizador se des-
moronan los mecanismos de defensa que la mujer habfa logrado utilizar hasta ahora
para protegerse de la soledad y el desamor. Queda al descubierto asi el sin sentido de
una relacién fisica y emocionalmente estéril. Este despertar psiquico viene seguido
de un cambio conductual que significard el término del matrimonio.

No deja de sorprender que, a pesar de su infantilismo e ingenuidad, sea justa-
mente la mujer calificada por la voz narradora de “tan tonta como linda”, “criatura
retardada”, “venadito asustado”, “collar de pdjaros” y “nifia ignorante”, quien rom-
pa la estructura patriarcal impuesta por su padre y su esposo para abrir un espacio
personal donde se vislumbra un cambio inminente.

La destruccién del halo protector representado por el gomero posibilita el
abandono del pasado como espacio de evasién afiorado y la proyeccién hacia un
porvenir que promete satisfacer deseos sublimados.

Cuatro afios més tarde, Marta Brunet publica el cuento “Soledad de la sangre”
(1943) continuando con la tradicién feminocéntrica iniciada por Bombal. En su en-
sayo sobre las dos escritoras chilenas, Marjorie Agosin describe acertadamente el
paralelismo entre este cuento y “El 4rbol,” y concluye que ambos “representan tex-
tos reveladores de una condicién subalterna especifica y femenina” (386). Gabriela
Mora también utiliza una perspectiva feminista para aproximarse al sistema de opo-
siciones bésicas sobre las cuales se cimienta la narracién: norte/sur, pasado/presen-
te, amor/desamor, hombre/mujer, sumisién/rebeldia. Concluye sefialando la doble
lectura que ofrece el final abierto. La vuelta a casa de la protagonista después de la
desesperada huida al bosque que sigue a la destruccién del fonégrafo confirma, en
un sentido, la aceptacién femenina de su posicién como sujeto marginado de la pro-
duccién cultural. En otro, representa la vuelta triunfal de un sujeto que rechaza el
logos patriarcal impuesto por el marido. En otras palabras, la lucha bestial entre la
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mujer y el huésped prueba la extensi6n de la fuerza de la mujer para defender el
fonégrafo como llave a un locus imaginativo privado.

Si bien concuerdo con Agosin en cuanto a que las protagonistas de Bombal y
de Brunet sufren similar marginacién a pesar de pertenecer a diferentes clases socia-
les y con la lectura de sentido inverso de Mora, Brunet introduce en “Soledad de la
sangre” un componente que configura un particular contrato social en esta relacién
hombre/mujer: la participacién activa de la mujer en el proceso de produccién. A la
luz de esta variable econémica es imposible mantener el paralelismo entre las dos
escritoras chilenas, asf como ignorar la desviacién de la protagonista del modelo
femenino tradicional para la época.

A diferencia de las mujeres de Bombal, quienes se mueven en una clase bur-
guesa urbana (excepto en “Las islas nuevas”) y son mantenidas econémicamente
por maridos o familiares, la protagonista de “Soledad de la sangre” proviene de una
clase media rural y forma parte de la fuerza laboral.

Junto con representar el espacio de las labores femeninas de preparacién de
alimentos y confecci6n y lavado de ropa, en la esfera hogarefia se desarrolla una
industria artesanal de artfculos de ropa de nifios a cargo de la mujer. A pesar de que
permanece confinada en la tradicional esfera intima, sus tejidos le permiten obtener
una importante suma de dinero a cambio de sus productos.

Se suma asf, al contrato matrimonial, un contrato laboral entre el marido y la
mujer a través del cual la mujer pasa a trabajar bajo la direcci6n del esposo en dos
contextos: como ama de casa y como tejedora. Esta situacién hace imperiosas las
siguientes preguntas: ;qué consecuencias tiene que la protagonista mantenga parale-
lamente un contrato de labores conyugales y un contrato de trabajo como tejedora
doméstica con el marido? ;Cémo afecta la relacién hombre/mujer el hecho de que el
hombre sea el marido y el empleador/jefe a la vez? ;Qué formas de subordinacién
trae esto consigo?

Intentaré, a continuacién, una respuesta integrando el trabajo de Carole Pateman
sobre la naturaleza sexual de contratos civiles como el matrimonio y la relacién
entre trabajadores y capitalistas. La naturaleza del matrimonio que protagoniza “So-
ledad de la sangre” corresponde en todo sentido a una institucién social gobernada
por derechos patriarcales. La relacién que une al hombre y la mujer de este cuento de
Brunet resulta de la eleccién paterna por el mejor partido para satisfacer las necesi-
dades econémicas de la hija: un hombre “de tierras del sur, propietario de una hijue-
la, de vieja familia regional. Ya mayor, claro que no veterano” (114). Con el traspa-
so de la hija a este nuevo duefio se desplaza el hogar patriarcal desde el norte a un
fundo en el sur y se establece un contrato matrimonial que semeja una relacién de
servidumbre.

Marginada de la vida piblica, la esposa se transforma de hija en ama de casa,
un sujeto sin jurisdiccién sobre su persona. A diferencia del mundo laboral, donde
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existe un salario como testimonio de que se trata de un intercambio entre dos seres
libres, como ama de casa no tiene la libertad de firmar un contrato de trabajo con su
esposo. En este caso, el hombre tiene el control sobre el uso del trabajo/servicio
doméstico de la mujer por el solo hecho de ser hombre. Mientras el esposo, en su
papel de sostén familiar, supervisa los negocios del campo, espera que la esposa, tal
como corresponde a su estatus de carga econémica, obtenga su subsistencia a cam-
bio de realizar todas las tarcas del hogar. A diario, “con minucia a que se habia
acostumbrado desde el comienzo de su vida matrimonial, decia, abiertos los parpa-
dos, las pupilas dilatadas: Mol{ la harina para los peones, cosi su chaqueta de abrigo,
amasé€ para la casa...” (111), asegurando al esposo que no habia caido en el reproba-
ble ocio.

Importa sefialar aqui que, histéricamente, debido a que las tareas domésticas
realizadas por las amas de casa no son remuneradas, a pesar de su impacto econémi-
co, este tipo de trabajo no es incluido en medidas oficiales de productividad nacio-
nal. En el caso de Argentina, segiin Jo Fisher, la tipica ama de casa trabaja en labores
domésticas 10 horas diarias, siete dias a la semana y contribuye con 21 mil millones
de ddlares al afio o el 33% del Producto Nacional Bruto mientras que los otros miem-
bros de la familia contribuyen con 15 horas a la semana. Aun cuando la mayoria de
los grupos feministas reconocen el gran valor econémico del servicio doméstico que
aporta la mujer casada al grupo familiar, existe gran controversia en cuanto a la
necesidad de compensar el trabajo de las duefias de casa con un salario. El Sindicato
de Amas de Casa de la Repiiblica Argentina (SACRA), por ejemplo, ha intentado,
infructuosamente, clasificar el trabajo doméstico no remunerado como cualquier otro
trabajo pagado y obtener un sueldo para cada ama de casa.

Mientras que para SACRA la independencia econémica de las amas de casa
representa mayores opciones y el reconocimiento de sus habilidades domésticas,
ciertos grupos feministas como Amas de Casa del Pafs (ACP) consideran que un
salario refuerza el vinculo de la mujer al hogar y obstaculiza su entrada al mercado
laboral o participacién en la vida piblica.

A la yuxtaposicién de modalidades de experiencia del mundo esencialmente
ajenas, se suma el penoso desencuentro afectivo de la pareja, resultado de un vinculo
que se contempla como resignacién ante un destino inamovible. Inserta en un siste-
ma cultural que contempla el matrimonio y la familia como instituciones fundacionales
de los valores civiles que sustentan la nacion, la protagonista se subordina a la impo-
sicién paterna como tinica forma decente de ganarse la vida. Sabe, eso si, que en este
contrato social no hay cabida para vivir la plenitud del amor ni el goce erético.
“Dej6, indiferente que entre unos y otros interpretaran su aquiescencia y la casaran.
Este u otro era lo mismo. Que ninguno era el suyo, el que ella queria, mirada verde
para dulzor de su sangre. jEste? ;Otro? jQué importaba! (114). La posibilidad de
una existencia que trascienda la servil sumisién impuesta por su nuevo estado civil
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encuentra su duplicaci6n a nivel lingiifstico. El hombre no solo posee la palabra sino
que la exclusividad del modo imperativo: “No se quede mucho rato, apague bien la
ldmpara y no meta mucha bolina con el fon6grafo” (108). “No se gaste toda la plata”
(109). “Cémprelo no mas. Lleve ese” (110). “;Y ese café? Apiirese, que el tren no
espera” (115). “Sirva aguardiente, pues. Toque algo para que oiga el amigo. Ponga
lo mds bonito” (116). En iltima instancia, la voluntad de su discurso no es establecer
un didlogo con su destinataria sino exhibir un monopolio del poder.

La abyecci6n femenina ante el modo dictatorial queda expuesta la noche que
aparece el huésped en la casa de campo. Mientras los dos hombres discuten sus
negocios y disfrutan su cena, la mujer va y viene desde la cocina al comedor trayen-
do carne, arroz de leche, café y aguardiente. Tal como un sinnimero de mujeres,
brunetianas o no, que en situaciones de peligro han aprendido a usar el silencio
como estrategia de resistencia ante el poder patriarcal, al verse frente a un discurso
masculino que anula su subjetividad, la protagonista calla. Protege de esta manera la
privacidad de su mundo interior y lo mantiene fuera de la sujecién masculina. Debra
Castillo afirma al respecto:

A woman who is neither passive nor accepting may yet preserve the advantages of
distance and silence for her own reason, using distance to her advantage, using the
mask of silence to slip away. Silence, once freed from the oppressive masculinistic-
defined context of aestheticized distance and truth and confinement and lack, can
be reinscribed as a subversive femenine realm (40).

El hecho de que el matrimonio de “Soledad de la sangre” sea infértil altera en
cierta medida la tradicional distribucién de roles sexuales. Al no estar presente la
funcién reproductiva de la mujer, en este caso el espacio destinado a funciones ma-
ternales queda vacio. La incapacidad para procrear, sin embargo, no impide que se
duplique a nivel erético la subordinacién femenina definitoria de la divisi6n de roles
ya mencionada. Haciendo uso de sus derechos conyugales, y a pesar de la ausencia
de consenso, el hombre se apodera del cuerpo femenino mediante acceso libre al
apareamiento sexual. La consumacién del contrato matrimonial responde tinicamente
a la satisfacci6n de la apetencia sexual masculina. Esta falta de reciprocidad y placer
mutuo se hace patente en la degradacién que experimenta la protagonista durante el
acto sexual, al sentir al esposo “volcado sobre ella, jadeante y sudoroso, torpe y sin
despertarle otra sensacién que una pasiva repugnancia” (119). La naturaleza de su
vida erdtica se inscribe precisamente en lo que Diane Herman llama cultura de la
violacién. En una cultura como la nuestra, donde al hombre se le ensefia que debe ser
sexualmente activo y agresivo mientras que la mujer aprende a ser sexualmente pasi-
va y sumisa, no es sino una sutil linea la que separa una relacién heterosexual “nor-
mal” de una violaci6n. En el momento que pierde la libertad para ejercer dominio
sobre su propio cuerpo, para iniciar y mantener la relacion sexual, la protagonista es
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subyugada por una conducta masculina que expresa dominaci6n y control hacia su
compafiera. El acoplamiento sexual pierde su potencial intimo y se convierte en un
encuentro que semeja mds a una violacién que a un acto de consentimiento mutuo.

De manera idéntica a lo observado por Cedomil Goic para la protagonista de
La ultima niebla, 1a mujer de este cuento de Brunet existe angustiosamente. Si bien
mediante diversos recursos narrativos, €l mundo discursivo de “Soledad de la san-
gre” confirma una interioridad femenina signada por la “anulacién de su ser perso-
nal, ante el rebajamiento y desconocimiento de la propia dignidad” (149). Frente a la
acumulacién de movimientos que la degradan, la mujer recuerda y revive su pasado
como necesidad de afirmar la propia existencia. Esencialmente, la vuelta a su ado-
lescencia trata del reencuentro con los sentimientos juveniles y la tinica manifesta-
cién de su propio deseo sexual. El norte/pasado propone entonces una oposicién
sur/presente marcada por la presencia del an6nimo muchacho de ojos verdes que
logré provocar en ella “un calor y un deseo vago de llorar y de pasarse por los labios
la yema de los dedos” (112). La recuperacién de “ese quemar que le ardia adentro,
no sabfa donde, como anhelante espera de no sabfa qué dicha” (113), de “ese ardor
que antes le caminaba por la sangre y estremecia su boca bajo el tembloroso palpar
de sus dedos” (114) corresponde a la asercién de su subjetividad femenina, ignorada
en el vinculo con el esposo. Preservar su acceso al solitario placer serd esencial para
la transitoria restitucién de un deseo negado y la inversién de su posicién como
puente hacia la inmanencia y goce del hombre.

La incorporacién del personaje femenino a la fuerza laboral responde, como
todo lo demds, a un arreglo disefiado por el marido dieciocho afios atrds, segiin re-
cuerda la mujer la noche de sdbado que inaugura el relato. En el proyecto masculi-
no, las potenciales ganancias de la mujer se articulan como un mero suplemento a su
propio ingreso, verdadero pilar de la economia familiar. “Tiene que agenciarse para
hacer su negocito y ganar para sus faltas. Crie pollos o venda huevos” (108) le sugie-
re apenas casados. Descartada la venta de pollos o de dulces por ser poco précticas,
el hombre inicia una sociedad econémica con su esposa con el préstamo de un capi-
tal inicial de diez pesos para la compra de lana. La gestién comiin resulta ser un
excelente negocio y al poco tiempo la mujer empieza a recibir encargos de tejidos
para toda la regién: “Pudo subir los precios. Nunca daba abasto para los pedidos
pendientes” (109). En cuanto ve que la empresa prospera, €l le exige la devolucién
del préstamo. Si bien la entrada de la mujer al mercado capitalista modifica la rela-
cién de dependencia econémica, ya que ahora ella puede ganarse la vida de manera
independiente, el significativo aporte femenino no trae consigo un cambio radical en
la naturaleza desigual de la relacién matrimonial. A pesar de que el pago de la deuda
inicial a los pocos meses de iniciado el negocio anula la original relaci6n capitalista/
empleada, esto no se traduce en la autonomia laboral de la mujer. La distribucién del
capital proveniente de la venta de tejidos deja clara la explotacién subyacente: no se
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trata, en este caso, de socios en una empresa comiin. El hombre adopta el papel de
duefio del negocio y ella el de una simple empleada que debe responder a sus de-
mandas. Se duplica entonces, a nivel laboral, la subordinacién experimentada por la
protagonista en su relacién matrimonial.

Aunque el trabajo de la protagonista en el taller de tejidos, a diferencia de sus
labores domésticas, se traduce en una importante fuente de ingresos, su poder eco-
némico es contingente a la benevolencia del hombre. El destino del dinero que reci-
be a cambio de su trabajo depende por completo de la disposicion del marido a
renegociar los términos de su poder. Es decir, de 1o que €l le permita o no le permita
comprar. Aunque el fin dltimo de la pequefia industria es, supuestamente, generar
recursos para cubrir gastos personales femeninos, las ganancias del negocio textil
son usadas ante todo para satisfacer necesidades ajenas, ya sea de la casa o del mari-
do: una manta de castilla, una olla grande, una puerta para la bodega, un aparador,
“fruteros, soperas y formales rimeros de platos” (107). Su trabajo es valioso en tanto
cuanto su labor aumente el capital del esposo. Sin embargo, dentro de la escasa
libertad, la mujer se las ingenia para usar su poder adquisitivo como manera de
sobrellevar el dolor de una vida alienante, “mecanizada en el trajin y en el tejer”
(119). A pesar de que sus ganancias son controladas, ella conserva cierta autonomfa
dirigida en cuanto puede definir qué significa “hacerse cargo de las cosas de la casa”
(109) y transformar la casa patriarcal en un espacio personal. La compra compulsiva
de objetos responde entonces al deseo de duplicar el cdlido hogar familiar que dejara
atrds en el norte en las frias tierras surefias que hoy habita.

El gran gesto de sublevacién al reglamento impuesto y la afirmaci6n del po-
der econémico femenino llega cuando la mujer ve “cumplido su anhelo de tener un
fonégrafo con discos y todo” (110). Si bien queda claro que gracias a su capital la
mujer puede, por fin, adquirir una propiedad privada, “aquél era lujo suyo, no como
la ldmpara, lujo de la casa, sino suyo, suyo” (110), la coercién masculina se hace
evidente en los términos de la negociacién. La extravagancia de la mujer viene se-
guida de una reacci6n masculina compensatoria orientada a cancelar cualquier des-
equilibrio en el poder adquisitivo. La compra del fonégrafo queda condicionada a la
adquisicién de una manta de castilla para €l. A pesar de la certeza de que la mujer
posee el talento e inteligencia para ser una exitosa mujer de negocios, la obtencién
de permiso para comprar el controvertido objeto musical confirma que su poder
econémico se inserta en una relacién cuyos pardmetros son definidos por el derecho
masculino. Alcanzar la satisfaccién de un deseo estético no compartido no altera la
relaci6n de obediencia que los une. Por el contrario, la homeo6stasis familiar conti-
nua regulada principalmente por las necesidades del hombre.

Pese a que en un sentido nada cambia, al ejercer un derecho hecho posible
gracias a su independencia econémica, la mujer de alguna manera subvierte el domi-
nio del hombre. Al obtener por vez primera un objeto personal, que en opinién del
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marido no tiene ninguna funcién préctica sino que solo sirve para “perder el tiempo”
(111), se establece cierta autonomia en la toma de decisiones. Semiéticamente, el
fonégrafo se interpone ademds entre el hombre y la mujer como signo que privilegia
el despliegue de la ensofiacién como espacio privado e fntimo. Tal como sefiala
Agosin, el fon6grafo transporta a la protagonista a la remota felicidad de afios infan-
tiles y amores adolescentes.

Por medio del poder evocador de la misica accede a un pasado liberador
donde la abundancia de emociones y deseos contrasta con el tedio actual. No obstan-
te la ley del padre sigue dominando los términos del contrato matrimonial y laboral,
el fon6grafo abre un universo egocéntrico femenino que permite el escape de un
presente agobiante por su falta de amor y sentido existencial hacia un pasado de
plenitud. Los recuerdos de la protagonista revelan el binarismo que subyace a la
incomprension hombre-mujer. La ensofiacion de la mujer se inscribe en el &mbito de
Lo Imaginario, etapa madurativa que cronolégicamente precede el desarrollo de lo
verbal, dominada por lo sensorial. El hombre, en cambio, opera en el mundo de Lo
Simbédlico, inscrito en el orden de la accién discursiva y evolutivamente posterior a
la adquisici6n del lenguaje (Lacan).

Otra instancia narrativa que demuestra el poder negociador favorecido por su
incorporacién a la fuerza laboral pagada, es el efecto de la chaqueta de cuero “lustro-
sa como si estuviera encerada, negra y larga, que el tendero decia que era de mecéni-
co y en la cual la lluvia no podia filtrar” (111) que regala a su marido. A cambio de
su generosa iniciativa, ella introduce un nuevo grado de libertad en el modo de rela-
cién matrimonial. Ahora no solo cuenta con su fonégrafo, sino que en lugar de estar
obligada a escucharlo mientras €l anda trabajando en el campo con sus peones “con
el vago azoro de “estar perdiendo el tiempo” —como decia é1” (110)— puede escuchar
su muisica todas las noches, incluso con €l dentro de la casa.

Es por esto que desarrolla un exagerado sentimiento de posesién y no deja
que nadie se apodere de su propiedad. La inminente pérdida del fonégrafo como
tinico dominio no mediatizado por el control masculino otorga a la mujer un poder y
determinaci6n desconocidos hasta ahora. Ante el temor a ver su valioso objeto pro-
fanado, la servil empleada se impone por primera vez con lenguaje asertivo. Cuando
el huésped trata de abrir las portezuelas del fonégrafo ella “violentamente en pie y
dura sobre la mano de €1, dijo también duramente: —No. Es mfo.” Cuando lo vuelve
a intentar exclama con fuerza: -iLe digo que no!” (118). La mujer que da “patadas y
dentelladas, animalizada, furiosa, como si en el monte una puma defendiera sus
lechales” no se ha vuelto loca, como quiere insinuar el marido (118). Por el contra-
rio, ha despertado por fin de un estado de sumisién dogmatico vivido erréneamente
como instintivo. La bestial lucha con el huésped sintetiza entonces la magnitud del
rechazo femenino a una cultura que le niega entrada a los procesos de significacién
y la fuerza de su voluntad. En la contienda cuerpo a cuerpo, la protagonista intenta
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restablecer mediante la fuerza natural, fisica, el espacio conquistado para si misma
gracias a su poder econémico e impedir que venga cualquiera y la prive del goce del
triunfo frente al esposo.

Logra asf extender su rebeldia a la privada/familiar imposicién patriarcal a
toda manifestacién piblica de una sociedad acostumbrada a operar en base al some-
timiento de la mujer. La Mampara (1946), también de Marta Brunet, continia desa-
rrollando la problemitica de la identidad femenina, esta vez focalizada en su rela-
ci6n con otras mujeres. El discurso se concentra ahora en conflictos que surgen
—debido a identidades opuestas— entre las hermanas Ignacia Teresa y Carmen, y su
madre, una pobre mujer atrapada en las exigencias de un papel social que no hace
eco de su interioridad. La personalidad de la primera hija, sencilla, humilde, trabaja-
dora y compasiva, contrasta con la segunda, superficial, arribista y ambiciosa de un
nivel socioecon6mico superior. La mampara que se encuentra al final del largo pasi-
llo de la casa donde viven las tres mujeres sirve, literal y metaféricamente, de fron-
tera entre un mundo femenino interior, oscuro, rutinario y decadente, “un hoyo”, y
uno piiblico exterior, plagado de sol y bullicio donde ninguna de las tres ha encon-
trado un lugar propio. Entre un pasado feliz y un doloroso presente; entre la deca-
dente realidad de una familia venida a menos tras la muerte del esposo y la hipocre-
sfa de una clase alta cuyos valores se basan en las apariencias.

Una narracién omnisciente donde se intercala un mondlogo interior, revela
que el grupo de mujeres, a pesar de sus diferencias, comparte un sentimiento de
frustracién ante el cual el matrimonio se presenta ilusoriamente como tinica posibi-
lidad de escape. Tras la aparente autodeterminacién y libertad de Carmen se esconde
una aceptacion de roles sociales convencionales tan pasiva como la de su madre y su
hermana. Resalta la inadecuacién de la figura maternal, cuya funcién proveedora es
asumida, en una transposicién de roles, por la compasiva Ignacia Teresa quien es el
sostén econ6mico de las tres mujeres. Se invierte asf la relacién madre-hija, al asig-
nar a la primera un papel subordinado a la voluntad y deseos de éstas Wltimas.

El relato “La otra voz” (1949), otro de los cuentos de La raiz del sueiio, cons-
truye un personaje femenino que precozmente reflexiona sobre una vida marcada
por el orden y la rutina. El mundo que aquf se expone no se aleja demasiado de la
realidad adversa de “Soledad de la sangre” y La mampara. Desde la nifiez, Marfa
Clementina vive la amenaza constante de un mundo imaginado hostil, aterrorizada
por ¢l miedo a morir aplastada por un caballo, atropellada por un auto, electrocutada
o alcanzada por un rayo: “Siempre tenfa miedo: a hechos misteriosos, a enemigos
mortales, acontecimientos malignos... La naturaleza y los hombres contra ella” (156).
Una a una se suceden las etapas de una vida impuesta por la madre, la abuela y,
desde algiin tiempo, el muchacho elegido como futuro esposo.

Si bien exteriormente la muchacha acepta, décil, el papel ancestral que le
corresponde como mujer, interiormente se refugia en el mundo de las novelas rosas.
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Es solo aqui donde podré dar rienda suelta a su imaginacién para construir un espa-
cio ajeno a las imposiciones familiares. Paradéjicamente, es la soltura con que se
desenvuelve en las fantasias creadas lo que permitird a “la chica de Villegas” la
afirmacién de su propio mundo. Mientras ella corretea infantilmente a los pies de la
monumental estatua de caballo que adorna la plaza, su pretendiente complaciente la
imagina: “jQué buenita era, qué esposa para un hogar de siesta en mecedora, para
una tierna bufanda tejida a palillos, para los domingos en la tarde tomando chocolate
en una confiteria al son languideciente de un vals azul” (159). Emocionando con el
idilico cuadro que presencia, ¢l muchacho adopta el papel de un caballero antiguo
para declarar su amor a la que considera su futura mujer. Asi, ignorante del efecto
que tendrd la inesperada frase en espafiol peninsular antiguo, la interpela: “Sefiora,
ipermitfs que un admirador prendado de vuestra belleza os rinda pleitesia?” (159).
Deviene entonces el epifdnico momento donde la protagonista adopta “la otra voz”
para rebelarse al milenario dogma de subordinaci6n femenina.

Discrepo aqui con la lectura de Cecilia Rubio en cuanto a que Maria Clementina
cambia para siempre su voz por otra que la domina y enajena, e insisto en una lectura
positiva del final. Es precisamente a través de la manipulaci6n del personaje de fan-
tasia como ella logra salirse del guién impuesto y adquirir una voz auténoma. Es
decir, en lugar de continuar reprimiendo la frustracién y rabia acumuladas tras afios
de sometimiento, la muchacha logra liberar el “estrato subconsciente” y dar voz a su
“misteriosa sabiduria” (161). Transformada en herofna de un drama pasional, con
lenguaje aseverativo traza la frontera de un espacio personal que no dejard invadir
solo por satisfacer los deseos de su madre. Ante la perplejidad del muchacho, la
protagonista impone su voluntad de rechazar sus pretensiones amorosas y reivindi-
car su posicién de sujeto. Ante todo, el final representa la explosién vital de Clementina
como ensayo de un modelo de femineidad que subvierte el modelo cultural. Es im-
portante notar que en las obras mencionadas hasta aquf las relaciones heterosexuales
aparecen en un contexto donde el matrimonio —ya sea por su afioranza o su rechazo—
funciona como eje en torno al cual se desarrolla la frustracién de las protagonistas.
Casarse 0 no casarse, esa es la cuestion.

Una vez casadas, no se discuten alternativas al matrimonio. La solteria, el
divorcio o las relaciones amorosas extra o prematrimoniales no son alternativas sa-
tisfactorias en el contexto sociocultural patriarcal en que se desarrolla la trama.

En el cuento “La raiz del suefio” (1949), de la coleccién del mismo nombre,
Brunet se hace cargo de una nueva dimensién que también concierne a la mujer,
volviendo sobre un elemento temético ya introducido tangencialmente por Bombal
en “La historia de Marfa Griselda” (1946). Contra el discurso feminista que postula
la existencia de un sentimiento de solidaridad incondicional entre una comunidad
homogénea de mujeres, ambos cuentos destruyen la nocién de una femineidad esen-
cial que unifica individuos diferentes por el solo hecho de compartir el mismo sexo




SURGIMIENTO DE UNA CONCIENCIA FEMINISTA EN LA OBRA DE MARTA BRUNET 83

biol6gico. El cuento de Bombal, por ejemplo, propone relaciones intergeneracionales
entre mujeres donde la carga de envidia, celos y rivalidad culmina en el suicidio de
una de ellas.

En “La raiz del suefio,” Brunet incorpora, a través del personaje de la madre
viuda de Elena, la gran ambivalencia que circunda el arquetipo de la Gran Madre,
figura cuya frecuente idealizacién simplifica su naturaleza contradictoria. Erich
Neumann sefiala al respecto:

The wicked, devouring mother and the good mother lavishing affection are two
sides of the great uroboric Mother Goddess who reigns over this psychic stage.
The overwhelming might of the unconscious, i.e., the devouring, destructive aspect
under which it may also manifest itself, is seen figuratively as the evil mother,
whether as the bloodstained goddess of death, plague, famine, flood, and the force
of instinct, or as the sweetness that lures to destruction. But as the good mother, she
is fullness and abundance; the dispenser of life and happiness, the nutrient earth,
the cornucopia of the fruitful womb. She is mankind’s instinctive experience of the
world’s depth and beauty, of the goodness and graciousness of Mother Nature who
daily fulfills the promise of redemption and resurrection, of new life and new birth
(39-40).

En este relato, es la madre de Elena quien desempefia el papel de agente méxi-
mo de represién. Es ella quien asume el ejercicio represivo del poder y la imposicién
del orden patriarcal. Ante el vacio desencadenado por la muerte del esposo, la madre
desplaza sus carencias afectivas hacia su hija expresadas como una exageracién del
“instinto” maternal. Frente a la soledad de la viudez, la propia existencia es secunda-
ria. Es decir, su vida cobra sentido solo tras una identificacién total con la hija como
objeto cuya existencia se supedita a sus cuidados. Es asf como invariablemente aborta
todo intento de su unica hija por desarrollar su autonomia.

Atrapada en una relacién madre-hija simbiética, la adolescente se ve abruma-
da por la falta de libertad y espacio vital. La dificultad de Elena para separar su
propia individualidad de la egocéntrica madre adopta como via de escape la
recurrencia de suefios cargados de imédgenes de encierro y objetos que la atrapan.
Invariablemente, éstos culminan en un grito desgarrador.

Con el fin de impedir la influencia de todo agente desestabilizador del equili-
brio impuesto, la madre prohibe el contacto con personas ajenas y recluye a su hija
en un espacio reducido desde donde puede controlar la totalidad de su vida, pene-
trando incluso en el reino de lo imaginario. La casa se convierte entonces, literal y
simbélicamente, en espacio de opresién. En el encierro, Elena lucha por su emanci-
pacién mientras trata de impedir que el proyecto vital disefiado por su madre domine
su existencia.
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Otro mito que se cuestiona en este texto es el de la madre perfecta que nutre
con amor infinito y generoso a sus hijos. Luego de analizar la literatura feminista
sobre la maternidad, Nancy Chodorow y Susan Contratto concluyen que la fantasia
de la madre perfecta solo ha contribuido a la opresién cultural de la mujer bajo el
interés de un nifio cuyas necesidades también son fantaseadas:

Although feminists did not invent this vision of motherhood and childhood, they
have borrowed it. Feminist views of mothering, as mother and as daughter, have
united infantiles fantasies and a culturally child-centered perspective with a myth
of maternal omnipotence creating a totalistic, extreme, yet fragmented view of
mothering and the mother-child relation in which both mother and child are
paradoxically victim yet omnipotent. To begin to transform the relations of parenting
and the relations of gender, to begin to transform women’s lives, we must move
beyond the myths and misconceptions embodied in the fantasy of the perfect mother
(96).

Podemos afirmar ahora, que la imagen que domina y unifica cuentos feminis-
tas de apariencia dispar es la imagen del encierro —tanto fisico como psicol6gico—
elemento a partir del cual se genera un movimiento dindmico entre lo particular y lo
general de cada cuento, entre lo tinico y lo comiin. Esta imagen no solo es importan-
te como figura simbélico-visual de una situacién de opresién concreta, sino también
como clemento que da origen a un doble discurso, escindido entre el Afuera y el
Adentro, entre el Ser y el Deber Ser, la voz oficial y la voz personal. El encierro, ya
sea en la casa, el matrimonio o la familia y en sus miiltiples maneras de vivenciarlo
—alienaci6n, depresion, angustia, locura—, constituye la materializacién de la exclu-
sion del discurso femenino del centro que produce el discurso oficial. Discurso que
funcionard como espacio normativo desde donde se censuran aquellas voces que se
le oponen. Surge asf, en las protagonistas mujeres, una constante biisqueda por la
obtencién de un lugar reconocido, de una voz que rompa el silencio opresivo y sea
escuchada dentro de ese centro masculino que dicta las leyes de organizacién social
de la poblacién entera. Maria Inés Lagos-Pope sefiala:

... el uso del doble basado en la dualidad arquetipica cumple varias funciones: por
una parte alude a las limitaciones que constrifien a la mujer en la sociedad patriar-
cal, y por otra plantea la idea de la incompatibilidad de las funciones que ésta,
como mujer, puede desempeiiar, tales como esposa, amante, madre y mujer profe-
sional... (dramatiza) la fragmentacién y alienacién a la que se ha visto sometida
(732).

El descubrimiento de que el mundo se divide en una estructura polar cuyos
extremos son, por una parte, la visién de mundo masculina oficial y, por otra, la
visi6n femenina marginada, lleva a que los primeros cuentos feministas se estructuren
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en funcién de un valor central: la necesidad de las protagonistas de separarse del Ser
adjudicado por el orden masculino para autodefinirse en su propia ley.

En la cuentistica feminista de las generaciones de escritoras que siguen a este
primer grupo de autoras, esta necesidad se traduce en una constante provocacién a la
moral patriarcal y la exploracién de capacidades hasta antes desconocidas. A partir
de los afios sesenta, este nuevo grupo encuentra un horizonte de posibilidades
novedosas y adopta una posicién definida ante el patriarcado. Se rechazan modelos
culturalmente impuestos para abocarse a la reevaluacién de la identidad femenina
desde una perspectiva interna. La mujer toma conciencia de su posicién y explora
dentro de los propios limites hasta alcanzar un equilibrio entre su propia individuali-
dad y las constricciones sociales del medio en que vive para poder vivir en comuni-
dad. Experimenta en cuerpo y alma dominios de existencia prohibidos desde siem-
pre para asumir sus partes de virgen, pecadora, madre, prostituta, bruja y ser racio-
nal, y las paradojas que esto conlleva.
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RESUMEN / ABSTRACT

Usando como esquema analftico el trabajo de Carole Pateman sobre la naturaleza opresiva de ciertos
contratos civiles, este ensayo propone que la participacién activa de la mujer en el proceso de produc-
cién, como ocurre en el relato “Soledad de la sangre”, modifica en cierta medida la subordinacién
vivida por la protagonista. En contraste con las mujeres burguesas de Bombal, el poder negociador
favorecido por la incorporacién de la protagonista de Brunet a la fuerza laboral pagada subvierte el
dominio masculino para privilegiar un espacio de ensofiacién privado. La Mampara, La otra voz y La
raiz del suefio ejemplifican la naturaleza frustrada de una identidad femenina que se construye como
sujeto marginado por las convenciones de una sociedad patriarcal y confirman que la dnica posibili-
dad de trascendencia permanece en el mundo de la fantasfa.

EMERGENCE OF A FEMINIST CONSCIOUSSNESS IN THE WORK OF MARTA BRUNET

Using Carole Pateman’s work on the oppressive nature of different types of civil contracts, this essay
suggests that women's active participation in the production process, as it is the case in “Soledad de
la sangre,” modifies the degree of subordination experienced by the female protagonist. In contrast
with Bombal's bourgeois women, thanks to the negotiating power obtained by her incorporation into
the paid work force Brunet’s protagonist subverts male domination in order to privilege her private
space. La Mampara, La otra voz y La rafz del suefio offer further examples of a frustrated female
subject, marginalized by the conventions of a patriarcal society. They also confirm that women's only
possibility of transcending oppression remains at the imaginary level.



