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En la mds pura tradicién lirica, la obra poética de Gabriela Mistral tiene un
marcado cardcter personal, incluso autobiogréfico, centrado en la expresién de las
mds intimas emociones de varias hablantes liricas facilmente identificables con la
autora. El complejo yo poético mistraliano estd compuesto de una diversidad de
perfiles distintivos que, de modo mds o menos velado, reproducen en la figuracién
de personas liricas ficticias de evidente cardcter metaférico o simbdlico, algunos
rasgos caracteristicos de la persona real de la escritora. Constituye este yo lirico no
tanto una representacion exacta de Mistral como la invencién de la persona que ésta
formula como representativa de un ideal de si misma. Esta clara voluntad de auto-
generarse en la voz lirica, de crearse a si misma como persona literaria, domina el
discurso lfrico de Mistral, que abunda por lo mismo en un proceder tan caracteristi-
camente identificador del hablante como lo es la autorreferencia.

Las varias y diversas caracterizaciones que Mistral hace de si misma en la
obra total confirman la condicion autogeneradora de las diversas personas liricas
mds claramente discernibles en sus textos. Las tres identificaciones bésicas de ma-
dre, maestra y poeta se dan en ella intimamente relacionadas, a punto de confundirse
y conformar, en la combinacién de sus diversas peculiaridades, ese perfil tnico de
una Gabriela Mistral que debe mds a una concepcién de si misma como mujer inte-
lectual y poeta desarrollada intimamente al pasar de los afios, que a un simple retrato
lirico simplificador o estilizado. Culmina esta construccién de su persona poética en
las obras tltimas —Lagar y Poema de Chile—, en las que se tienen las mas evidentes
muestras de la autocaracterizacién empleada como un modo de creacién personal
definitiva. Ya en Tala, sin embargo, hay claros indicios de tal concepcién de si mis-
ma y seria fécil trazar en este libro anterior las lineas disefiadoras del perfil tltimo.
No estd de mds anotar que entre este perfil de creacién mistraliana y el que el piiblico
se haya podido formar de ella no hay exactas coincidencias, debido en gran parte al
desajuste que ha habido entre la interpretacion biografica de 1a obra vy la persona real
de la escritora.
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La intima relacion que puede establecerse entre la persona de Mistral y su voz
lirica esté en la base de una escritura esencialmente personal, aunque no necesaria-
mente autobiogréfica en el sentido puramente informativo de la experiencia vivida.
Ha sido confusién frecuente interpretar la poesia mistraliana como documento lirico
de una biografia de circunstancias y sucesos mds o menos conflictivos que ella mis-
ma no niega; después de todo, el que ella haya sido maestra y no haya tenido hijos
propios son factores incontrovertibles de una realidad biografica concreta, con todo
lo que ésta tiene de anecddtica e informativa para su poesia. Se descuida con esta
preocupacion por lo puramente circunstancial del dato personal algo mas valioso de
la experiencia mistraliana: el nivel imaginario, casi a ras de las aspiraciones mas
secretas del yo, de la persona literaria conformada por las varias voces liricas que en
la lectura de la obra total se entrelazan en una identidad y un destino individuales.
Que esa identidad y ese destino ideales sean para nosotros Gabriela Mistral es un
indice del poder generativo de la palabra poética.

Factor dominante de ese perfil imaginario de Mistral es la locura. Locura que
en distintos grados marca tanto a la madre como a la maestra y a la poeta. Creo haber
demostrado en otras ocasiones cémo esta presencia de la locura, magnificamente
subrayada por la misma autora en la serie de poemas de “Locas mujeres” de Lagar,
se advierte desde muy al comienzo de su obra y pasa por una evolucién que va desde
la locura desesperada de la amante abandonada de los poemas juveniles, a los de la
madre de las nanas apasionadas, para llegar finalmente a la locura religiosa de una
entrega total, de marcados visos maternales y marianos, que tiene sugerentes puntos
de contacto con una visién de lo que la mujer representa en el mundo. Dentro de esta
evolucidn, o variedad, de la locura mistraliana, de no poca importancia, una de las
formas de esta locura se refiera a la vocacion poética, o mejor dicho, a la condicién
de poeta de Mistral. Esa condicidn, no adoptada voluntariamente, ni querida siquie-
ra, sino recibida como un don tremendo, antecede a las otras manifestaciones de la
locura y las justifica.

Sabido es cémo desde antiguo la tradicion lirica acepta la concepcién de la
poesfa como un don divino y del poeta como alguien poseido de una inspiracién
hermana del delirio y la demencia. Algo parecido acepta el comin de la gente, que
presiente en todo poeta una veta de locura. No del todo ajena a esta tradicion, tan
magnificamente recuperada para la modernidad hispanica por roméanticos, modernistas
y vanguardistas, estd la apropiacién que Mistral hace, desde vertientes religioso-
misticas, de la locura como manifestacion de un estado espiritual diferente al de la
normalidad de la gente y caracterizable como una sabiduria, una sensibilidad y una
pureza espiritual insuperables. El que esta locura sea una condicion innata a la per-
sona, una pasién inevitable y dominadora, la define en su condicion esencial de don
tremendo y destino irrenunciable.
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En una de sus autorreferencias mds evidentes —por tratarse de un texto de
Poema de Chile, libro que se caracteriza, entre otras cosas, por su formulacién lirica
de una Mistral definitiva, trascendente— la escritora recuerda cémo esa locura
diferenciadora y exigente del don poético la marcé desde la infancia. Cuando el nifio
que la acompafia en su viaje imaginario por Chile le dice en “A veces, mama, te
digo...”(pp. 39-40) que se asusta de ella porque la oye hablar sola “lo mismo que el
loco™(v. 6) y la ve comunicarse “con los animales,/la hierba o el viento loco”(vv. 11-
2), ella le cuenta, a manera de explicacién, cémo:

—Me llamaban “cuatro afiitos”

y ya tenia doce afios.

Asi me mentaban, pues

no hacia lo de mis afios:

no cosia, no zurcia,

tenia los ojos vagos,

cuentos pedia, romances,

y no lavaba los platos...

jAy! Y, sobre todo, a causa

de un hablar asf, rimado (vv. 19-28).

Es obvio que Mistral se refiere aqui a una marca diferenciadora que no era
vista por los demds como locura propiamente tal, sino mas bien como retraso mental
o infantilismo, y en cualquier caso como una “rareza”. El mote evidentemente des-
pectivo de “cuatro afitos” es indicio del rechazo sufrido por todo poeta, segin la
tradicién roméntica visionaria. Habla del conflicto con la sociedad que Mistral tiene
que enfrentar desde pequefia por tener ese don tremendo de la poesia que se mani-
fiesta metonimicamente en “los ojos vagos” y el hablar rimado.

El habla poética, tan diferente a la normal, es causa principal de la burla por
ser el factor esencial en lo distintivo del perfil de la muchacha que olvida o rehdsa
seguir las normas sociales respecto a su condicién de mujer, representadas por las
mds humildes y monétonas labores hogarefias de zurcir y lavar platos. Como la poe-
ta se lo advierte al nifio en el mismo texto de Poema de Chile, su mundo y su lengua-
Je no son los de la sociedad de los hombres y sus jerarquias de dominio y control,
sino los de la naturaleza y los animales, su verdadera comunidad de seres puros y
simples con quienes se comunica plenamente:

Me tenia una familia

de arboles, otra de matas,
hablaba largo y tendido

con animales hallados (vv. 31-34)
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En “Tordos”(pp. 57-8), otro texto de Poema de Chile, Mistral refuerza esta
visién ideal de una comunidad poética con la naturaleza, recordando que cuando
“era chiquilla”(v. 2) le “hablaban de td a td/el higueral y la vifia”(vv. 3-4). A esto
mismo se refiere Roque Esteban Scarpa cuando en su introduccién a la seleccion de
textos mistralianos dedicados a la naturaleza, que él agrupa bajo el titulo de Elogio
de las cosas de la tierra, cita una mas explicita declaraciéon de Mistral sobre su
relacién de siempre con la naturaleza:

En una de sus paginas autobiograficas, Gabriela confiesa que durante su infan-
cia y su adolescencia, la naturaleza le suplia la falta de amistades y desde en-
tonces la ha acompafiado valiéndole por el convivio humano: “Tanto me da su
persona maravillosa que hasta pretendo mantener con ella algo parecido a un
coloquio. Una pagania congenital vivo desde siempre con los drboles, especie
de trato viviente y fraterno: el habla forestal apenas balbuceada me basta por
dias y meses” (Scarpa, p. 7).

Si esta intima y solitaria relacién con la naturaleza no podria interpretarse
propiamente como una manifestacién de locura, tiene al menos rasgos de enajena-
miento. El que en “A veces, mama, te digo...” se haga referencia al viento como un
“loco” permite comprender, a la luz de otro texto de Poema de Chile —“Viento
norte”(pp. 31-2)—, cémo la fascinacién de la escritora por la naturaleza tiene mucho
de locura, en cuanto abandono a una pasién. “Porque yo me envici€ en €I”(v. 15),
dice del viento, “como quien se envicia en vino”(v. 16), haciendo referencia directa
a la embriaguez entusiasta del poeta poseido del don divino quien, como el viento
“loco”, “baja a cumplir su destino” (v. 26). Y como si la correspondencia entre
viento “loco” y poeta no fuera bastante explicita en las imdgenes concretas del poe-
ma la escritora explica que “. . . nosotros/poetas de él aprendimos/el grito rasgado, €l
llanto”(vv. 40-2). Con estos términos, dltimos del poema e inesperados en el con-
texto entusiasta del mismo, se trae a consideracion el cardcter trdgico del poeta que,
como el viento, ha de expresar llorando a gritos un dolor que se intuye enorme por
no ser solo el propio.

En “Todas {bamos a ser reinas”(PC, pp. 520-3), de Tala —su ya tan conocida
ronda femenina de evidente caracter autodesignante en el uso del nombre Lucila (v.
53)—, Gabriela Mistral hace alusién directa a la locura poética, refiriéndola también
a una condicién ganada casi en la nifiez, como forma de acceso a ese mundo mejor
de la naturaleza. Comparada ella —la Lucila de su infancia— con sus amigas de enton-
ces, que sofiaban con “ser reinas . . . de veridico reinar”(vv. 33-4), resulta privilegia-
da y dichosa, porque si de las otras “ninguna ha sido reina/ni en Arauco ni en
Copan”(vv. 35-6), ella en cambio lo es en su reino poético de la locura:
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Y Lucila, que hablaba a rio,

a montafa y cafaveral,

en las lunas de la locura

recibid reino de verdad (vv. 53-6)

La nifia que tenfa el don de poder hablar con los elementos de la naturaleza
alcanza un destino mejor que el de sus compafieras en el reino verdadero de la locura
poética, la que le permite hacer de todo el mundo su posesién:

En las nubes cont6 diez hijos

y en los salares su reinar,

en los rios ha visto esposos

y su manto en la tempestad (vv. 57-60)

Es la poesia, entonces, la que le ha permitido en su loca ilusién alcanzar su
ideal de mujer y madre, ideal que en las otras se frustra por las circunstancias contra-
rias de la vida. El ensuefio embriagado de las nifias —su ilusién infantil, especie de
locura— deja de serlo al venir la madurez y su cordura. Tal cordura no existe para la
poeta en quien perdura en la edad madura esa ilusa embriaguez de la infancia, trans-
formada en locura.

Virtud o defecto, la locura diferencia a la mujer nifia de las demds mujeres.
Don tremendo de los dioses, la locura la define como poeta y le exige una voz, un
canto que nadie mas puede aprender, y que ella misma gana en la experiencia terri-
ble de un sufrimiento esencial. Poseida asi de los dioses, la escritora adquiere perfi-
les enormes de profeta, de iluminada, de espiritu en perpetuo ascenso. No ha de
pensarse entonces en la locura como castigo o desvario enajenante, sino todo lo
contrario, como manifestacién de una diferencia —ya insistida en lo que se refiere a
la mujer con respecto a una realidad masculinizada— y como signo de una condicién
superior —o mds pura, mds ingenua— a la del comdn de la gente. En Mistral la reali-
dad inmediata del mundo, de ese aspecto del mundo que la sociedad masculinizada
desdefia por iniitil, gana una especial condici6n que se traduce en la locura: locura
del viento y del agua, locura de los animales mansos, de los nifios, de los espiritus
mads puros. Y locura también de la mujer, de esas locas mujeres mistralianas que
vibran de pasi6n tremenda porque a diferencia de la naturaleza y sus seres impolutos,
deben enfrentarse a la realidad que la hominidad impone, y adoptar una conducta
tragicamente autodestructora.

A este reino lundtico de la posesion poética ha llegado Mistral no sin dificul-
tades, como lo prueba su poema “La flor del aire”(PC, pp. 428-31) de Tala. Es éste
el texto que mejor define el concepto mistraliano de la vocacion poética, como lo
ir.xdica la propia autora en la nota al titulo, que es inequivoca respecto a la interpreta-
ci6n que se le ha de dar a la simbologfa un tanto ambigua del poema: “ ‘La Aventura’
quise llamarla —anota al pie de pdgina—; mi aventura con la Poesfa...” (PC, p. 428).
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En el texto del poema no hay mas que dos referencias a la locura, ambas
relacionadas con la poesia: “flores de la demencia” (v. 22) se refiere a lo que el poeta
busca exigido por las demandas de la poesia; y “loca de oro”(v. 41) describe a la
poesia misma en su belleza y riqueza. El que este poema se encuentre en el grupo de
“Historias de loca” y sea un poema narrativo en primera persona, indica que quien
vive la aventura —la poeta— estd loca y el texto entero es una expresion de su demen-
cia. La aventura misma, por lo demds, con todo su bagaje de influencias narrativas
de cardcter magico-simbdlico, tiene en su irrealidad de alegoria fantéstica no poco
de pesadilla o delirio. Bastante contribuye al mismo efecto el tono exaltado de la voz
y cierto acezar logrado en el lenguaje y la versificacion siempre tensos en Mistral.

Primero en la narracion estd, como en tanta leyenda, el encuentro con lo sa-
grado o lo misterioso; encuentro determinado por el destino en cumplimiento inevi-
table de la vocacion:

Yo la encontré por mi destino,

de pie a mitad de la pradera,
gobernadora del que pase,

del que le hable y que la vea (vv. 1-4)

La Poesia, personaje central de la narracion, queda vagamente personificada
en la situacion de estar “de pie” y especificamente caracterizada por su condicién
dominadora de todo el que la encuentre. Aunque nada la describe, se la presiente
como una figura mitica de deidad pagana, caprichosa, exigente, implacable. A lo
largo del poema es este cardcter dominante de gorgona o esfinge el que importa, en
cuanto la Poesia impone sobre la poeta una serie de labores que se describen en la
tradicion de las varias pruebas que el aventurero debe pasar antes de alcanzar su
objetivo, cualquiera que éste sea. En este caso no hay otro objetivo que el exigido
por la poesia, descrita también como “Mujer de la pradera”(v. 48), “reina”(v. 62),
“sondmbula”(vv. 29y 65) y “loca”(v. 41) que le ordena a la poeta, a quien llama “mi
sierva”(v. 42), traer sucesivamente flores de diversos colores desde lo alto de la
montafa.

Lo que haya en esta narracién de cuento tradicional con su estructura escalo-
nada de exigencias se pierde bajo la fuerza dominante del cardcter surreal e intenso
de la anécdota para convertirse en una alegoria visionaria. L.a imagen de la “dcida
montafia”(v. 9) a la que la narradora tiene que subir para recoger las flores —primero
las blancas, luego las rojas, después las amarillas y finalmente las “sin color”(v. 43 y
77)- repite una imagen de inaccesibilidad que exige el ascenso sacrificado, el empe-
fio desmedido no del todo ajeno a la locura. Pero es la prueba final de subir a cortar
flores “sin color” la que mds cabalmente expresa el cardcter imposible y demente del
acto poético:
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Y todavia, loca de oro,
me dijo: “Sidbete, mi sierva,
y cortaras las sin color,
ni azafranadas ni bermejas”.

“Las que yo amo por recuerdo

de la Leonora y la Ligeia,

color del Suefio y de los suefios.

Yo soy mujer de la pradera” (vv. 41-8)

Gabriela Mistral capta estupendamente la imposibilidad de la biisqueda en un
paisaje surreal, onirico, signado por la figura mitica de la mujer griega de terrible
memoria:

Me fui ganando la montafia,

ahora negra como Medea,

sin tajada de resplandores,

como una gruta vaga y cierta (vv. 49-52)

Lo imposible del intento se transforma luego en la magia poética de un reco-
ger ilusorio de flores inexistentes, imagen maravillosa de la poeta como mujer posei-
da —ciega— en un acto ritual que la reduplicacién y el término onomatopéyico hacen
vivida presencia:

Ellas no estaban en las ramas,
ellas no abrian en las piedras
y las corté del aire dulce,
tijereteandolo ligera.

Me las corté como si fuese

la cortadora que est4 ciega.

Corté de un aire y otro aire,

tomando el aire por mi selva ... (vv. 53-60)

Es el final del poema, sin embargo, con esa visién mitica de la poeta en perpe-
tuo seguimiento de la Poesia, que no cesa de caminar delante de ella, el que mejor
describe el cardcter posesivo y dominador de la vocacién, del destino de poeta:

Ella delante va sin cara;
ella delante va sin huella,
y yo la sigo todavia

entre los gajos de la niebla
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con estas flores sin color,

ni blanquecinas ni bermejas,

hasta mi entrega sobre el limite

cuando mi Tiempo se disuelva ... (vv. 73-80)

Declara asf la funcién vitalicia de la poeta que no puede eludir su dificil des-
tino, condenada como estd a seguir a esa “gobernadora” sin cara ni huella —puro
misterio— que la convoca.

Hay mucho de locura y posesion en esta vision de si misma como alguien que
cargada de flores “sin color”, flores del aire, sigue a ciegas su destino. Combinada
esta imagen de la poeta poseida con las de la madre y las demds mujeres locas que
dicen su demencia en la obra mistraliana se tiene una persona lirica de tremenda
fuerza y dramdtica presencia. Que esta imagen corresponda o no a la de la persona
de Mistral, que sufri6 hacia el final de su vida algunos trastornos mentales por razo-
nes de salud, carece totalmente de importancia e interés. Quien existe ahora para
siempre es esa figuracién poética de una mujer, poeta y madre de loco apasiona-
miento.
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RESUMEN / ABSTRACT

El cardcter personal de la obra lirica de Gabriela Mistral se hace explicito en el uso de varias voces
liricas que la representan, y en los abundantes usos de autorreferencia. Entre esas referencias a si
misma tiene especial importancia la locura, por ser ésta una manifestacién del innato don poético de la
autora. El poema “Flor del aire”, de Tala explica en término narrativos y simbélicos la vocacion

poética y su tremenda exigencia.
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GABRIELA MISTRAL AND THE TREMENDOUS GIFT OF POETIC MADNESS

The personal character of Gabriela Mistral’s lyric poetry is clearly manifest both in her use of several
lyrical voices to represent herself and in the use of self-reference 1o her own works. Among these
references to herself, that of poetic madness is particularly important: it is an expression of the author’s
innate poetic talent. “Flor del aire,” a poem from Tala, expounds in a symbolic narrative Mistral’s
poetic call and its awesome demands.
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