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ALEGORIAS IDENTITARIAS EN CUATRO ENSAYOS CHILENOS*

Roberto Hozven
Pontificia Universidad Catélica de Chile

(Por qué la alegoria, en primer lugar? Porque esa fue la situacion existencial
y cognoscitiva en que me encontré a mi deseado reintegro a la sociedad chilenay a la
vida universitaria en la Pontificia Universidad Catélica de Chile, en 1996, después
de dieciséis afios de docencia e investigacién en la Universidad Catélica de Améri-
ca, en Washington D.C., y en la Universidad de California, en Riverside.

Situacién alegdrica, por cuanto lo més propio de la alegoria ocurre —y éste es
su primer atributo— cuando un nivel de sentido, el explicito, remite siempre auna o a
otras ideaciones implicitas; cuando lo que alguien nos dice, escribe o gesticula gene-
ra otros niveles de sentido o refiere a otros padrones de ideas que los inmediatamen-
te esperados. Y esto ocurre en todos los registros culturales de nuestra comunicacién
cotidiana: gestos, espacios, cuerpo desbordan la sola representacién mediante el
modelo del habla. Cierto, hablamos con la lengua, pero —bien lo sabemos— conversa-
mos con el cuerpo. Y mientras conversamos no cesamos de contarnos imaginarias y
sutiles historias sobre los demads a partir de la materialidad significante de sus gestos
y actitudes. Asi, entramos de lleno en el campo de la alegoria, en el gran teatro del
mundo. Ahora bien, después de dieciséis afios de ausencia de Chile, el puente aleg6-
rico invisible por el que todos alcanzamos a los demds habia cambiado. Las alego-
rias también tienen su historia. Entre mi persona y la sociedad chilena se habia abier-
to una brecha por la que se me escabullian parcialmente —por aqui, por alld— el sen-
tido del pafs junto con algunas de las mds triviales significaciones cotidianas.

Para suturar esta distancia entre lo explicito y lo implicito y recuperarme de
este déficit identitario —pensé— ;qué mejor que estudiar los sentidos de la identidad
chilena a través de sus ensayos de los tltimos 60 afios? Este centauro de los géneros

* Clase magistral con motivo de la inauguracion del edificio del Instituto de Letras, P.
Universidad Cat6lica de Chile, Campus San Joaquin, 23 de mayo de 2001. Esta conferencia
forma parte de un proyecto de investigacién financiado por FONDECYT (Provecto N° 1980789).
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siempre tan proximo, licido e inquisitivo del Estado y de las politicas culturales
nacionales.

Leer textos literarios —en especial, los ensayos configuradores de alegorias
nacionales— consiste en este viaje de ida y de vuelta entre el sentido obvio y el sen-
tido complejo, entre hablar con la lengua y conversar con el cuerpo. Entender textos
literarios y participar de sus alegorias es descender a sus entrelineas, despertar los
sentidos culturales y estéticos con los que estas semillas seménticas —un poema, un
relato, un ensayo, un drama- dialogan, entretejen y discuten la coyuntura fugaz de
nuestra vida con el devenir largo de la identidad nacional y, a través de ella, con la
esencial heterogeneidad del ser.

Leer aleg6ricamente, a fin de cuentas ;no serd otra manera de acercarse lo
mds préximo que se pueda a la memoria colectiva involuntaria que nos despiertan
los objetos? Mds simplemente, jreencontrar el espacio y el tiempo vivos en que no
estuvimos? En este contexto, la alegoria moderna es hija de un desafio poético: vol-
ver a ver el gran escenario del mundo con los ojos enigmadticos del primer dia. El
mundo es familiar, pero también es enigma; y la alegoria nos invita a entrar en él
imaginando otros modelos culturales que los conocidos. En esta oportunidad, vues-
tra honrosa presencia y esos sentidos alegdricos me invitan, en la medida de mis
fuerzas, a tratar de expresar las tentativas y tendencias por medio de las cuales el
ensayo chileno, entre otras actividades simbdlicas, ha asumido el goce y la responsa-
bilidad de forjar, y también de interrogar, la identidad nacional de modo alegérico.
Y asf llego al segundo atributo de estas alegorias, su cardcter nacional.

Por alegoria nacional se entienden las historias, relatos, ficciones y diversas
construcciones narrativas que, de una u otra manera, representan creencias, imagi-
narios culturales correspondientes a comunidades étnicas, regionales o nacionales.
Estas construcciones imaginarias se sirven de eventos, reflexiones, paisajes o perso-
najes emblemadticos para plasmar mitos fundadores de la nacién en diversos niveles:
geogréficos, histéricos, sociales, politicos o poéticos.

En esta oportunidad, revisemos estas alegorias nacionales a través de las for-
mas y significaciones que asumen, puntualmente, en cuatro ensayos emblematicos
mayores. Dejo para otra ocasion, la revision de los pardmetros significativos mayo-
res en que las alegorias nacionales convergen cuando son examinadas, comparativa-
mente, a través del estudio conjunto de 40 ensayos representativos, escritos en Chi-
le, entre los afios 1940 y 2000'.

! Objeto de estudio realizado dentro del contexto del proyecto de investigacién Fondecyt
citado més arriba: “El ensayo chileno como forma alegérica de la identidad nacional: 1940-
1998”.

ALEGORIAS IDENTITARIAS EN CUATRO ENSAYOS CHILENOS 209

Entre los ensayos chilenos emblematicos, uno de los primeros es La fronda
aristocrdtica, de Alberto Edwards Vives, publicado en 19282

Recordemos el objeto explicito de su libro: estudiar la evolucién politica de la
era republicana (1830-1920), las razones que sostuvieron la continuidad de su orden
juridico y que le permitieron conformar una verdadera tradicion politica; a la que
Edwards Vives llamé “Republica en forma”. Sus fundamentos son espirituales y
tuvieron su origen en la Colonia. Entre las ideas-fuerza fundadoras de este “espiritu
del paifs” (de Chile), Edwards Vives nombra dos fundamentales: obediencia pasiva
al poder central y disciplinamiento psiquico ante las jerarquias sociales. Ambas ideas-
fuerza (herencias orgénicas del absolutismo mondrquico, de la inquisicién religiosa
y del respeto supersticioso ante la autoridad establecida), por una parte, fundan el
orden sobre el que pudo construirse un gobierno impersonal y obedecido durante 90
afios. Por otra parte, ambas ideas-fuerza explican el comportamiento confrontacional
de los dos protagonistas politico-sociales del siglo 19: los presidentes, con su autori-
dad mondrquica, y la fronda aristocrética, que siempre se les opuso, “a la vez jerar-
quica y libertaria”, imbuida de “hdbitos feudales de dominacién e intentos vizcainos
de independencia”. El marco politico de la era parlamentaria corresponde, entonces,
a lo que bien podria llamarse una “Colonia republicana”. Bajo este auspicio, anacré-
nico para los desaffos de modernizacién que enfrentardn las jévenes republicas lati-
noamericanas durante el siglo 19, el cesarismo presidencial y la fronda autoritario-
libertaria se demostraron progresivamente incapaces de evolucionar y de resolver
las aspiraciones y tentativas de modernizaci6n de la sociedad chilena entre 1830 y
1920. Por el contrario, en su comportamiento agonal, ambos protagonistas de nues-
tra institucionalidad colonial-republicana deterioraron los buenos principios civico-
religiosos heredados de la Colonia. El resultado fue el régimen politico degenerado
de 1891 a 1920, al que Edwards Vives llamé6 “veneciano” o “mandarinesco”, sinni-
mo de “apego supersticioso a las férmulas consagradas, temor de lo que no es el
viejo camino, ritualismo como norma de acci6n politica” (pp. 192-195).

En suma, La fronda aristocrdtica critica lo que celebra, echa de menos lo que
ya no puede ni debe ser restaurado; repudia acciones, actitudes y comportamientos
humanos y civicos que resultan de un orden moral ya periclitado, aunque orgdnica-
mente positivo en sus origenes. Edwards Vives estd entre Escila y Caribdis: las dos
fuerzas tradicionales, que proporcionaron los cimientos para la instauracién portaliana
de la “repiiblica en forma”, son ya anacrénicas por la herencia y hechura inequivoca-
mente monédrquica y feudal de sus origenes. As{ se delinea una primera alegoria: la
evolucién politica de la era republicana se vive como una mortificacion civilizadora.

2 Alberto Edwards Vives. La fronda aristocrdtica. Historia politica de Chile [1* edici6n,
1928] Santiago, Chile: Editorial del Pacifico, 1972 [7* edic.].
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En efecto, Edwards Vives se lamenta critica, acerba y nostédlgicamente por la
pérdida progresiva de un alma, de una tradicién sefiorial ante la corrosiva (aunque
también anhelada) llegada de la modernizacion, a todo lo largo de la segunda mitad
del 19 y de los dos primeros decenios del 20. Celebra el ascenso social de un nuevo
protagonista politico: la clase media, la que va a cambiar el inmovilismo de la socie-
dad tradicional. Al mismo tiempo, lo aflige que el nuevo grupo social emergente
centre su programa y mensaje politicos en la guerra de clases. De nuevo, la civiliza-
cién mortifica.

Esta situacién de Edwards Vives es la de Jano: con un rostro contempla el
pasado, los origenes civicos hoy dfa anacrénicos de la repiblica, aunque moralmen-
te consecuentes y bienquistos desde una perspectiva mondrquico-feudal. Con el otro
mira el presente y el futuro, observa la mesocratizacién de la sociedad chilena, la
emergencia de sus clases medias, lo que trae aparejado democracia, igualitarismo y,
conjuntamente, janarquia y anomia sociales! La escisién de Edwards Vives es doble
y. a la vez, en abismo. Los territorios contemplados por cada cara de Jano son, a su
vez, dobles y contradictorios consigo mismos. Subjetivamente estamos ante una
conciencia inconfortable, por no decir desdichada. Pero esta conciencia desdichada
—nueva contradiccién— no se resigna, batalla escépticamente por encontrarle un sen-
tido a la contradiccién profunda que la desgarra. Edwards Vives afirma que €l escri-
be una historia fatalista. En suma, la mortificacién civilizadora desemboca en una
escritura histérica que deja ver la segunda alegoria que la sostiene: una metafisica de
lavoluntad. “Metafisica de la voluntad” en cuanto Edwards Vives construye su iden-
tidad moral sobreponiéndose a sus propias resistencias, esforzdndose por desear, en
tltima instancia, precisamente aquello que ha repulsado desde siempre. A contrape-
lo de si mismo, Edwards Vives acepta lo inaceptable porque no aceptarlo significa-
ria suprimir el primer y el dltimo principio sobre el cual ya no es posible transar: la
libertad de su conciencia moral. Por mds que esta eleccién implique la aceptacién
critica y desgarrada del inevitable “debilitamiento y ruina progresiva del espiritu
tradicional de la colonia” (p. 13).

Una tercera alegoria se delinea desde las “Cuatro palabras” liminares de su
libro, es la alegoria magisterial. “Con su trabajo de conjunto sobre la era republica-
na”, Edwards Vives pretendi6 dar a “conocer [la evolucién politica de esta era] no
s6lo a los extranjeros curiosos, sino a nuestros mismos compatriotas”. Estudio que
“puede prestar algiin servicio y contribuir a que se conozca un poco mejor el alma
que este pafs ha sido y es todavia” (pp. 11-12). Agreguemos, finalmente, que el
conocimiento de esta alma nacional se efectia gracias al peregrinaje del autor a
través de las vicisitudes y contingencias por las que su propia alma vive y transforma
la fabula histérico-politica que nos relata. En suma, las alegorias mortificativa,
voluntarista y magisterial ocurren dentro del marco autorreferencial del discurso
autobiogréfico. Este es el foco narrativo por el que Edwards Vives se apropia de la
realidad.
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Un segundo ensayo chileno muy significativo es Chile o una loca geografia,
de Benjamin Subercascaux, publicado en 1940°3.

Este es un libro que “dice el terr6n natal”, pertenece al registro épico-inquisi-
tivo de los “contadores de patria”*y sus alegorias discernibles son todas entusiastas
y positivas. Benjamin Subercaseaux busca la sociedad de la naturaleza, intensamen-
te germinante, para reflexionar sobre la naturaleza de la sociedad chilena, tan inten-
samente dislocada. De este modo, encuentra en la primera las fuerzas para superar
las mortificaciones insoportables que le depara la segunda.

La “loca” geografia de Subercaseaux no es la natural del gedgrafo ni la pinto-
resca del turista, como tampoco la antropoldgica del etnégrafo o etnélogo. Su geo-
grafia es la vital del placer, la que leyéndola nos haga “sentir el placer de ser chile-
no”. Su modelo no puede ser el de la ciencia —especifica Subercaseaux, en su prélo-
go— sino el de la Literatura (con mayuscula), la que “por suerte estd aqui para
recordar[nos] que el hombre vive también de sus placeres: placer del Arte, placer del
espiritu, placer de vivir” (p. 27).

(Con qué formas placenteras, propias de la literatura, asume Subercaseaux la
narracion inquisitiva de su “loca” geografia?

La primera es el relato de viaje. El viaje por la geografia chilena describe los
contornos del pais mediante el descubrimiento e invencién de una biografia nacional
y corporal. El territorio chileno, como los sonetos de loa a la mujer escritos por los
poetas del Siglo de Oro, corresponde a un cuerpo (Norte, Valle Central y Zona Aus-
tral, equivalentes a cabeza, tronco y partes inferiores) y a un alma que hay que ex-
plorar. El cuerpo norte, como la cabeza, estd prefiado de los conceptos para la accién
que conforman el futuro de Chile. El centro equivale al Valle Central y a ese corazén
de Chile que es Santiago, sintesis del norte y del sur: ciudad jénica, heterogénea y
adultera porque engaiia los extremos que pretende representar. La vida colectiva de
sus habitantes no coincide con su decorado ni con su historia, en cuanto sus habitan-
tes no se compenetran con ella ni con su paisaje. En Santiago, nadie contempla nada,
como el turco de Estambul que no entra a la iglesia de Santa Soffa. Ciudad sin histo-
ria porque cuando renace no arrastra nada de su pasado ni de su tradicién. El
santiaguino hace tabla rasa de su tradicidn, asi como el maestro colonial de que nos
hablaba el Inca Garcilaso, quien borraba de la memoria de sus estudiantes mestizos
todo lo que pudieran haber aprendido de sus maestros anteriores>.

3 Chile o una loca geografia [1* edicién, 1940] “Contadores de patria”, prélogo de Gabriela
Mistral, pp. 11-23. Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1956 [11* edici6n].

4 Titulo del prélogo de Gabriela Mistral a esta obra de Subercaseaux.

5 “Los cuales [los estudiantes mestizos], cuando el preceptor los desamparaba, se volvian a
la escuela hasta que venia otro, el cual ensefiaba por diferentes principios que el pasado, y si
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Subercaseaux viaja, recorre este cuerpo sensualmente, y esta percepcion sen-
sitiva es la que le hace vislumbrar los 10.000 afios de misterio que pisa nuestro pie;
ya que durante todos esos afios los pueblos migrantes han estado cruzando el Estre-
cho de Bering, caminando por las dos Américas y amonton4ndose en el embudo de
Chile.

El viaje del narrador por la geografia corporal del territorio cumple dos funcio-
nes: por una parte, busca identificar el alma colectiva que surge de la interaccién his-
torica entre geografia y pueblo. Por otra parte, descifra en la geograffa la psique se-
dimentada de esos pueblos: sus creencias y sus suefios desde el descubrimiento aca.

Viajar es asi equivalente a una voluntad de conocimiento de las sustratos esen-
ciales de la nacién. Se viaja para reconstruir alegéricamente los origenes naciona-
les. Las transmigraciones fisicas concluyeron, la geograffa y la historia conservan
sus huellas, pero sus sedimentaciones espirituales quedaron pendientes. ;Qué sabe-
mos hoy de las identidades de los pueblos del cuaternario que todavia habitan entre
nosotros, los chilenos? Subercaseaux nos desafia a interiorizarnos del mosaico de
razas engendrado por estos trajines de los pueblos, a conocer sus superposiciones
geoldgico-histdricas resultantes y —sobre todo— a no dejarnos absorber por el abismo
psicolégico que se produjo entre el conquistador dominante, “sin raices histéricas en
la historia del pais”, y el aborigen que pertenecia a otro ciclo evolutivo. La alegoria
del viaje en biisqueda de los origenes nacionales se transmuta, en otra vuelta de
tuerca, en una alegoria etnogrdfica redentora de las identidades desdefiadas de Chi-
le y en una eventual sutura del abismo cultural y psiquico que significé la Conquista.

(Cudl es el sentido de estas alegorias?

Mediante la bisqueda de los origenes nacionales y de la redencién etnografica,
Subercaseaux busca amenguar el control ideoldgico y politico de la oligarquia agra-
ria del Valle Central en provecho de una apreciacién de los grupos autéctonos (por
ejemplo: el “roto” nortefio, “remanente mezclado de la vieja civilizacién atacamefia
y de los pescadores neoliticos del litoral”, p. 53) y —;por qué no decirlo?- de su
linaje minero-industrial y progresista, junto con el de los Matte y los Gallo.

Otro sentido de ambas alegorias es su convergencia en la creacién de un dis-
curso de autenticidad nacionalista capaz de proponer una sintesis entre la energfa
popular y la razén elitista. Sintesis que se efectda bajo el auspicio de una nueva
alegorfa: la de la “Familia humana chilena”, superadora del abismo psiquico y civil

algo se les habia quedado de lo pasado, les decian que lo olvidasen porque no valia nada”. Inca
Garcilaso de la Vega. Comentarios reales. Tomo 1. Prélogo, edicién y cronologifa de Aurelio
Miré Quezada. Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1976, Libro Segundo, cap. XXVII, p. 121.
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que aisla al europeo, al mestizo y a la poblacién aborigen tanto entre ellos mismos
como de si mismos. Esta alegoria pretende domesticar la amenaza del mestizaje; ¢l
que, por una parte, es el motor de esta sintesis, la fuente de su energia pero, por otra
parte, el mestizaje también es sentido como una tdcita amenaza al orden constituido.
De modo provocativo, Subercaseaux atina estas dos vertientes integrantes de nues-
tro sentimiento de familia, de raza y de clases bajo la frase de “sadismo entusiasta”.
Asi expresa la relacién de atraccion y de rechazo soterrados entre los miembros de la
familia, de la raza y de las clases chilenas.

“Sabemos que para nosotros, europeos, el “roto” nos rechaza y nos atrae con
una fuerza que no la tiene ningin otro pueblo de la tierra. Hay una suerte de
sadismo entusiasta en este choque diario y en esta sorpresa diaria que nos brin-
da el carécter milenario del chileno” (p. 56).

Un tercer ensayo emblemadtico es el Diario intimo, de Luis Oyarziin, publica-
do péstumamente en 1990 (primera edicién censurada) y en 1995 (edicién comple-
ta). Ambas ediciones y sus respectivos prélogos son de Leonidas Morales. Oyarzin
escribe este diario, casi de modo ininterrumpido, desde 1949 a su muerte en 19725

Dentro de la produccién literaria chilena y latinoamericana, este ensayo ocu-
pa un lugar especial. Antes que nada porque Oyarziin “escribe sobre la vida misma
de cada dfa, sobre la vida chilena, para alcanzar el juicio publico” (Oyarzin, p. 272).

Esta opinién de Oyarziin sobre la escritura de Subercaseaux, se le adapta tam-
bién a €1, pero con una modificacién. Oyarziin escribe también sobre las incidencias
que revisten en Chile los eventos de cualquier lugar del planeta. En efecto, en su
deseo de encauzamiento de la vida chilena, Oyarziin comienza por abrir las ventanas
de nuestro entendimiento a los cuatro vientos del espiritu. Vientos criticos, como
cuando vincula, por ejemplo, la armadura ideoldgica beligerante de los discursos de
la jerarquia comunista, escuchados “con su violencia que todo lo penetran”, en Mos-
cid en 1957, con las protestas de los estudiantes de la Vanguardia Popular, en Santia-
go en 1965, contra las alzas de la locomocion en las afueras del Pedagdgico, cuyos
pefiascazos contra los autobuses atestados de pasajeros cobraban victimas entre aque-
llos mismos a quienes crefan ayudar. “Pensaban estar iniciando la gran Revolucién
jcontra los pobres vecinos del barrio!” (p. 472). O los colores del muralista mexicano

6 La ficha bibliogréfica de la publicacién censurada del diario de Luis Oyarziin es Diario.
Edicién y prélogo de Leonidas Morales. Concepcion, Chile: Ediciones LAR, 1990. La ficha
bibliogrdfica de la publicacién completa es Diario intimo. Edicién y prélogo de Leonidas
Morales T. Santiago de Chile: Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Fisicas y Matemiticas,
Departamento de Estudios Humanisticos, Serie Documentos, 1995.
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Rufino Tamayo, cuyas “sandfas son tajadas sangrientas que sugieren, mds que hala-
2o de los sentidos, el dolor de la cuchillada” (p. 264). La misma que, bajo la sorpresa
de un terremoto, rompe la delgada e inestable corteza terrestre chilena como la cés-
cara de nuestras conciencias. Resultado: “El caracter chileno ha de amoldarse a esta
atmosfera, polvo de cataclismos, que trizan la voluntad y el d4nimo” (p. 47). Re-
flexionando sismicamente sobre esta frase (“polvo de cataclismos™), concluye que
su comprension local rectifica el sentido del titulo del gran poemario nerudiano: no
ya “residencia en la tierra” sino “residencia en el polvo™.

Por suerte, reflexiona en otras ocasiones, estd Cristo y el compromiso del
alma cristiana en defensa del espiritu, el cual transfigura el escepticismo y la nostal-
gia en esperanza, en cuanto toda pesadumbre es solo cosa del Yo:

“Aqui coinciden Buda y Cristo. Si pudiera yo vivir adentro de mi yo el no yo, y
sentir que el yo y el no yo son idénticos, participantes de la misma luz, con eso
solo venceria a la muerte. Y con eso venceria a la historia y sus terrores” (p.
352).

El estilo de Oyarziin se asemeja al lema del “boy scout™: su escritura siempre
lista nos da la impresion de escribirse al unisono de los eventos, como si nos los
hiciera ver y entender mientras las cosas ocurren. Ademds, Oyarziin ve y piensa
estos eventos en sus correspondencias sin fronteras: una arenga politica en Mosct
contribuye a desentrafiar el contrasentido de una protesta estudiantil en Santiago, el
color de una sandfa mexicana vislumbra el modelamiento teldrico de un caracter
chileno, un terremoto reilumina el titulo de un poemario. Y todo este cosmopolitis-
mo en ebullicién, lo leemos en la inmediatez de una reflexién que nos ensefia como
si se ensefiara a s misma. Nos ensefia —esto es importante— como un vaivén transitivo
entre lo privado y lo piblico. Es decir, Oyarzin no separa lo que dice o escribe de
modo puiblico (para el estrado académico o para la testera oficial) de lo que dice o
piensa privadamente como artista o escritor.

En el diario de Oyarziin, uno no encuentra el doble registro discursivo consis-
tente en oponer lo que se escribe en el libro (o se dice en el estrado) de lo que
realmente se piensa y se dice en la intimidad cémplice de los amigos o de la familia.
Este doble estdndar comunicativo y moral hacia decir a don Pedro Henriquez Urefia
(el gran maestro e intelectual dominicano) que, en Latinoamérica, para conocer la
real naturaleza de los eventos, habia que frecuentar antes las tertulias y luego, des-
pués, leer los periédicos entre lineas. No es el caso de Oyarzin, en quien “su mundo
interior es siempre su mundo exterior” (p. 475).

Después de lo antes dicho, es facil identificar las alegorias subyacentes mads
recurrentes en su diario: para comenzar, la alegoria magisterial. Ocurre todas las
veces que Oyarzin nos apremia a compartir lo que nos ensefia mediante su interpe-
lacién estilistica fragmentaria (con la cual no se nos impone). moral (donde bien v
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belleza se corresponden) y ad hominem. Interpelacion distinta de la de los ensayistas
mas profesorales y sistémicos que le seguirdn.

Una segunda alegoria evidente es la cristiana, tanto por su defensa de las
bondades del espiritu como por su compasion, urgentemente solicitada, hacia los
hombres y naturaleza vulnerados. Su amor a las cosas simples, en especial a la natu-
raleza, por la que conocemos “nuestra hermandad con lo creado”. La naturaleza,
como espacio embargante de plenitud nacional (en Subercaseaux), opera en Oyarziin,
también, “como un factor ordenador del dmbito moral”’, en la medida en que la
conciencia y la préctica del bien le estdn ligadas:

En ninguna parte descubro tan excelentemente mi bondad como al respirar el
aire yodado del mar, al atardecer de un bello dia dedicado a la lectura y a los
ejercicios fisicos” (p. 124).

Una dltima alegoria —que nos retorna al motivo inicial- es la alegoria del
viaje. Oyarzin es la quintaesencia de una conciencia que dialoga y reflexiona ante
los estimulos del desplazamiento. Agreguemos que su viaje es sentida y contradicto-
riamente ambiguo. En Chile, Oyarzin se siente condenado a ansiar la vida del espi-
ritu que conoci6 y asimilé en Europa o en los EE.UU. Espiritu entendido como
independencia de las coacciones de la naturaleza, que tanto tiempo nos arrebatan en
Latinoamérica; espiritu también es sinénimo de comunién entre los hombres ante las
mortificaciones sociales. En Europa, Oyarzin rememora con ansias los espacios li-
bres, las costas virginales y la quietud del trabajo interior entrafiados en los paisajes
de Horcén o de Constitucién; echa de menos su trato con las cosas simples, formadoras
de experiencia arraigada en la memoria aut6ctona de la colectividad. En suma, ser
chileno —para Oyarziin— es un saberse de esta tierra, ansiando la otra tierra, conflicto
y comunién, comuniones en conflicto.

Creo que este viaje ambiguo desgarrado, protagonizado por Oyarziin en el
ensayo chileno y latinoamericano, corresponde a la misma alegorfa que enloquece a
Traveler, el protagonista de Rayuela (1963), de la novela de Julio Cortdzar. Alegoria
visible, sintomdticamente, en la organizacién de esta novela en tres partes: “Del lado
de alld”, “Del lado de acd” y “De otros lados”.

El cuarto ensayo emblematico es actual, La mala memoria, (1997), de Marco
Antonio de la Parra®.

7 Observaci6n pertinente que le debo a Fernando Pérez Villalon, cf. su “El Diario intimo de
Luis Oyarzin: una lectura”, Revista Chilena de Literatura 55 (1999), p. 106.

8 Marco Antonio de la Parra. La mala memoria. Historia personal de Chile contempordneo.
Santiago: Planeta, 1997.
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El objeto de este ensayo es “mantener un didlogo abierto sobre Chile”. Como
yo lo entiendo, en este ensayo, este didlogo requiere de cuatro condiciones para
establecerse.

Primero: mostrar los nicleos de tension que se originan antes y después del
Golpe Militar de 1973.

Segundo: rechazar pensar este acontecimiento, capital para la sociabilidad
chilena de fin de siglo, en los términos y enfoque disyuntivo, antinémico y maniqueo
en que se lo ha venido haciendo. Bien por el contrario, habria que hacer el esfuerzo
de reflexionar este suceso a partir de, y a través de, las resistencias que nos ha provo-
cado. Esto significa que debemos renunciar a homogeneizar lo que no entendamos
en él o a hacer caber lo insoportable del evento dentro de los limites de nuestra
comprension, mds bien habria que hacer lo inverso: estirar los limites de nuestra
comprensién hasta su insoportabilidad.

Una tercera recomendacion para mejor pensar este suceso es resistir dos for-
mas solapadas de control discursivo, por lo demds muy chilenas: la nostalgia y la
autocritica zahiriente. Dos discursos que nos sepultan en el pasado porque refuerzan
las murallas de nuestras defensas en lugar de proyectarnos a los bordes riesgosos del
presente. Refuerzan nuestras defensas porque resguardan los estereotipos arraigados
en nuestra memoria. Contra esta “mala memoria” —creo— cabe recordar y practicar el
concepto de “natividad” de Hannah Arendt: cuando no hay nada que heredar sino el
horror —escribia a propésito de los sobrevivientes del Holocausto— mds valdria la
pena reinventar las condiciones de su propia vida, favorecer el nacimiento de una
voluntad que nos reconstruya, de nuevo, como adultos, para ser capaces de comen-
zar una nueva vida.

La cuarta condicién para establecer un didlogo abierto en el Chile de hoy es
discutir su pasado, su presente, su futuro como si Chile se nos inscribiera en la piel
porque “es propio de un pais joven representarse de tal manera en la biografia de sus
habitantes” (p. 12). Esta representacion, en términos generales, corresponde a una
alegoria nacional. De la Parra escribe su “mala memoria”, su Historia personal de
Chile contempordneo, bajo la forma de un discurso inquisitivo privado que alegoriza
la inestable situacién cultural y social piblicas del pais. Su vida representa la del
pais. Su ensayo se enmarca en esta alegoria; la cual, ademds de ser nacional, reviste
una forma identitaria biogrdfica. Esta alegoria biogréfica nos dice que los problemas
que uno vive como privados, en realidad, se corresponden con los problemas que
aquejan a la discusion de la vida puiblica de la nacién, aunque sin la coincidencia que
les proyectaba Subercaseaux. De la Parra estd consciente de las discontinuidades
entre el orden de lo vivido y de lo comprendido. Entre el evento particular privado y
el piiblico habr4 siempre ombligos enigmdticos imposibles de racionalizar y menos
de comprender.
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Finalmente, es posible inferir una tercera alegoria a partir de todo lo anterior:
la de un discurso metairdnico. Por metaironia entiendo —siguiendo a Octavio Paz—
una ironia que va mds alld de la ironfa, que se burla de ella y la anula. La anula
porque la metaironia se rie del yo que se rie del mundo. Asf, la metaironia disuelve la
crueldad de la ironia, su pretension patética de controlar la contradiccién criticdndo-
la en el otro, y jamds en si misma. De este modo, la metaironia va mds alla del solo
didlogo con el yo; descubre al mundo al considerarse criticamente parte de é1°. Es lo
que hace de la Parra a todo lo largo de su ensayo. Dos botones de muestra: uno
divertido, otro tragico, pero ambos tercamente metairénicos.

Después del triunfo de Patricio Aylwin, de la Parra desea viajar. ;Qué mejor
que una Agregaduria Cultural? Se pone en campafia para obtenerla en Madrid. Pa-
san meses y no pasa nada. Un dia, en un evento social, el azar lo junta por unos mi-
nutos con el Embajador de Chile en Espafia. De la Parra, el psiquiatra, le comunica
con satisfaccion que ya no estd interesado en el cargo. Tres dias después, el Embaja-
dor lo llama personalmente para comunicarle su designacién en el puesto. La férmu-
la para obtener la Agregaduria era que habia que renunciar a ella para lograrla. El
deseo es nombrable —deseable, se podria decir— a condicién de que el sujeto lo nie-
gue en su reconocimiento. Lo peor de esta fdbula es que en Chile habria que borrarse
como sujeto para cumplir nuestros deseos mds profundos, en la medida en que la
identidad no se deja construir desde el lugar donde uno estd sino que, mds bien, se
deja encontrar como un don, concedido graciosa y azarosamente por alguien ubica-
do donde uno ya no espera.

La segunda fdbula metairénica tiene que ver con vacaciones. De nifio, de la
Parra vacacionaba en Tongoy; hoy playa popular, barata y contaminada. Ya adulto,
por prejuicios de correccion politica, de la Parra insiste en ir con su familia al mismo
lugar. Finalmente, los hijos se sublevan y le insisten en la insensatez de su resistencia
a veranear en Puerto Velero (resort mediterraneo ubicado al frente de Tongoy), con-
tando con los medios para ello. Esta fabula sugiere tres lecturas. Primero: la resisten-
cia al ascenso social traduce el desgarro entre “el resabio complejo de clase media de
no ascender” y “el esnobismo espumeante de los chilenos” (p. 19). La “dura prueba
que pone al espiritu eso que llaman aceptar y ascender con su propia prosperidad”
(p. 241). Segundo: los dos enclaves veraniegos, ubicados frente a frente, simbolizan
dos modus vivendi y val6ricos sentidos como opuestos, divergentes y vergonzantes.
Escoger uno es, automaticamente, repudiar ideoldgica, politica y socialmente al otro.

® QOctavio Paz. Pequeiia crénica de grandes dias. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1990, p. 132. También, del mismo autor, cf. su Los hijos del limo. Del romanticismo a la
vanguardia. Barcelona: Editorial Seix-Barral, 1974, pp. 154-155.
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Tercero: 1a oposicién entre Tongoy y Puerto Velero es también generacional. Separa
valores y actitudes de dos generaciones de chilenos divididos por el Golpe Militar.

A través de estas dos fabulas, y de todo su ensayo sobre la identidad nacional,
de la Parra nos proporciona a los chilenos un espacio reflexivo metairénico, desen-
fadado y disolvente de prejuicios. Un espacio en el que podamos ensayar un proceso
explicativo (también catartico y curativo) por el que podamos, gradualmente, irnos
transformando en sujetos biograficos relativamente reconciliados con nuestra expe-
riencia histérica. Al fin libres de las paredes defensivas en que nos aislan nuestras
resistencias del pasado. Para el Chile confrontacional de hoy dia, de las tres alego-
rias enumeradas (la nacional, la biografica —extensibles a los cuatro ensayos vistos—
y la metairénica, propia de de la Parra), retengo una ensefianza mayor para nuestra
conducta identitaria.

La ensefianza es que entre los violentos desmesurados que nos desgarran, la
cura no estd en alimentar las disyuntivas irreconciliables, los binarismos de cual-
quier pelaje, sino en explorar la posibilidad de construir los terceros términos. Aun-
que éstos no sean dialécticos ni comporten sintesis alguna. De la Parra nos invita a
concebir una identidad chilena intersectiva, discontinua, que permita convivir los
opuestos sin exacerbarlos: el cuerpo asoledndose en Puerto Velero y el corazén en
Tongoy. Una identidad que nos libere, aunque sea por momentos insensatos, de la
coaccidn social estereotipada de tener forzosamente que escoger, siempre, un térmi-
no, satanizando al mismo tiempo el otro. Abjurar, de una vez por todas, de los “o...
0” y de los “ni... ni” que tanto hemos practicado para abrirle camino a otra férmula
mds ambigua y transversal. Quizds la de “esto y 1o otro”. Asumir una identidad que
acepte, y no repudie culturalmente, la ambigiiedad y la integracién de los
desencuentros. Disolver lidicamente la tensién confrontacional entre los opuestos.
Creo oir algo de esto en unos versos de Pablo Neruda, al inicio de sus “Alturas de
Macchu Picchu”, el gran responso por los indios americanos en su Canto General:

“Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfiirica,
y, como un ciego, regresé al jazmin

de la gastada primavera humana’ .

19 Cf. sus Obras completas 1 [1* edicién, 1957]. Cronologia de Margarita Aguirre. Guias
bibliogréificas de Alfonso M. Escudero y Herndn Loyola. Buenos Aires: Losada, 1967 [3
edicién aumentadal, p. 335.
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RESUMEN / ABSTRACT

En La fronda aristocrdtica (1928), de Alberto Edwards Vives, se identifican las alegorias: “mortifica-
cién histérica”, “metafisica voluntarista”, “magisterial” y “biografica”. En Chile o una loca geografia
(1940), de Benjamin Subercaseaux, se identifican las alegorias: “origenes nacionales” y “etnografismo
redentor”. En Diario intimo (1990 y 1995, publicaciones pdstumas de eventos transcurridos entre
1952-1972), de Luis Oyarzin, se identifican las alegorias: “magisterial”, “cristiana” e “itinerante”. En
La mala memoria (1997), de Marco Antonio de la Parra, se identifican las alegorias “metairénica” y

“biogrdfica”.
IDENTIFICATION OF NATIONAL ALLEGORIES IN FoUuR Essays By CHILEAN AUTHORS

In Alberto Edwards Vives’ La fronda aristocritica (1928), I identify the following four allegories:
historical contrition, voluntary metaphysics, a magisterial allegory and a biograpical allegory. In his
essay Chile o una loca geografia (1940), Benjamin Subercaseaux sets in play the allegory of the discovery
of national origins and the allegory of a redeeming ethnography. In Diario intimo (edited and published
in 1990 and 1995) Luis Oyarziin gives an account of events recorded between 1952 and 1972, centering
his essay around the magisterial, the Christian and the itinerant allegories. Marco Antonio de la
Parra’s La mala memoria (1997) elaborates the metaironic and biographical allegories.
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