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Cuando comencé a pensar sobre el asunto que da nombre a este articulo, y a
buscar materiales, con posterioridad a miltiples lecturas y preparaciones, decidi ele-
gir obras de dos chilenas, Marcela Serrano y Malucha Pinto. La primera public6 en
1991 su primera novela, Nosotras que nos queremos tanto, y sus narraciones ya
suman cinco, pues, con matemética regularidad, cada dos afios ha dado a conocer
una nueva'. Por su parte, Malucha Pinto, actriz —de televisién, en especial—, habia
editado un solo libro de poemas antes de sus autobiogréficas Cartas para Tomds?,
de 1996y, sin duda, era —y parece seguir siendo— mucho mds conocida por su activi-
dad inicial que como escritora.

Las razones de mi seleccion se relacionan, en parte, con el campo y el contex-
to —cultural, histérico, social, politico, econémico— en que se ubican las manifesta-
ciones culturales que he enfocado este dltimo tiempo, todas ellas producidas durante
la postdictadura chilena —que otros han llamado transici6n a la democracia. A pesar
de que no hay acuerdo en su comienzo, para simplificar, podemos acordar que este
periodo se inicia con el primer gobierno democritico que, en Chile, asumi6 en mar-
zo de 1990, con posterioridad a la dictadura que se impuso con el Golpe de Estado
de 1973. Mas, sin duda, hay otras razones que explican mi preferencia...

(Por qué acerco a estas autoras de obras tan diferentes?, ;qué lineas podrian
tenderse entre éstas? Nada puedo afirmar con certeza y no quisiera hacerlo porque lo

! Nosotras que nos queremos tanto. Santiago de Chile: Editorial Los Andes, 1991; Para
que no me olvides. Santiago: Los Andes, 1993; Antigua vida mia. Santiago: Alfaguara, 1995;
El albergue de las mujeres tristes. Santiago: Alfaguara, 1997; Nuestra Sefiora de la Soledad.
Santiago: Alfaguara, 1999.

2 Cartas para Tomds. Santiago: Editorial Sudamericana, 1996. El anterior fue: Sahumerio.
Concepcién: (Ed. Anibal Pinto?, 1992.
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que me “mueve” (recuérdese que al interior del cultismo de 1604, emocicn, que,
segun Corominas, se generalizo recién el siglo XIX, y que vendria del francés, émotion
—deriv.de émouvoir ‘conmover’—, estd contenida otra palabra, movere, mover?); si,
lo que me “mueve” a aproximarlas es una duda: frente a ambas producciones que,
para Malucha Pinto, limito a esta publicacion y al dmbito chileno, me motiva la
interrogante del por qué han tenido éxito, por qué el publico ha querido comprarlas,
qué ha querido “saber” al leerlas, qué ha buscado “encontrar” al leerlas.

Sin profundizar, ahora, quisiera adelantar que me parece que tanto la ya vasta
produccién de Marcela Serrano como este escrito de Malucha Pinto “trabajan” con
intensa insistencia, en o/y desde la emocion (en singular y/o plural) y, siempre, con
la emocion/con las emociones. Y no solo las re-vive y actualiza (personal e interior-
mente), y las hace publicas la hablante-narradora-autora de las Cartas para Tomds,
sino que ambas escritoras las re-modelan en sus obras, en personajes y situaciones,
apelando, ademds, a las emociones en lectoras y lectores, a quienes —pienso— quieren
estremecer y re-mover y con-mover, emociondndolos. (Paréntesis: cuando refiero a
estas producciones, no es nada casual que yo use el término “obra” y eluda “texto”.
Me baso en la diferencia que hace Barthes en su articulo “De la obra al texto”, donde
sefiala —y aqui resumo al maximo— que mientras la obra se ve (en los estantes), se
encierra sobre y en un significado, puede insertarse en un proceso de filiacién donde
se buscan sus origenes, sus influencias; es, por lo general, objeto de un consumo; el
texto, por su parte, se percibe solo en un trabajo, una produccion, y, por lo tanto, estd
en continuo movimiento; se acerca, se prueba en relacién con el signo y practica el
retroceso del significado; como su combinatoria es unica, no remite a filiacién sino
a intertextualidad porque es entre-texto de otro texto; el yo que lo escribe es un yo de
papel; el texto seria, entonces: juego, trabajo, produccién, practica, y leerlo no se
reduce a una mimesis, y solicita al lector y del lector una colaboracién préctica: que
produzca el libro, es decir, lo re-escriba*).

Los libros de Marcela Serrano aluden, convocan, suscitan emociones, y lle-
gan a los sentimientos. De este modo, producen y provocan la identificacién y ésta es
la causa —creo— que sean tan lefdos pues los lectores —y, en especial, las lectoras—,
quieren “encontrar” sus propias “historias”, o parte de ellas. También podria suceder
lo contrario, es decir que lectores —vueltos espias y mirones— lean estas novelas para
“descubrir” mundos que no conocen y a los que quieren acceder, por lo menos fis-
gando: en los escritos primeros de esta autora se hizo frecuente mostrar personajes de

? Joan Corominas. Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. 3* ed. muy revisada
y mejorada. Madrid: Gredos, 1987 (4* reimpresién). 1* ed., 1961.
“ Roland Barthes. “De I’ocuvre au texte”, Le bruissement de la langue. Paris: Seuil, 1984.
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un sector centrado en el imaginario de izquierdistas, chilenos. ;Qué espacios —perso-
nales, fisicos, sociales— construye Marcela Serrano, y como?; ¢de qué manera compo-
ne sus narraciones y sus personajes?; jdesde qué emocion o emociones? (De qué
modo se dirige a sus lectores?; ;qué le(s) dice?; ;qué emocion/emociones provoca en
ellos?; ;por qué?; ;con qué afecto(s) “trabaja” y se expresa?; (qué “efecto(s)” produce?

Me parece distinto el caso de Malucha Pinto, quien, sin equivocos posib.les,
se expresa desde ella misma, sin hacer ficcion, pues a través de sus autobiogréflcas
“prosas poéticas” se propone transmitir a otros su(s) propia(s) vivencia(s), haciendo
piiblicas sus —hasta ese momento— intimas emociones que, por el modo como son
expresadas, podrian ligarse con la confesion. Malucha Pinto se dirige (por escrito) a
su hijo Tomds, quien no puede leerla a causa de una parilisis cerebral grave. De
acuerdo con todos los diagnésticos médicos, este nifio, de doce afios, no debia pasar
de los tres afios de su edad pues desde su nacimiento sufre de un dafio cerebral
profundo que le impide hablar, caminar, comer, dominar sus funciones fisiologicas:
es decir, carece de toda independencia y no puede valerse por sf mismo. ;Qué espa-
cios —personales, fisicos, sociales— construye Malucha Pinto, y como?; ;de qué ma-
nera compone su obra?; ;desde qué emocidn o emociones? {De qué modo se dirige
a su hijo?; ;qué le dice?; ;desde qué emocidn/emociones?; ;con qué afecto(s) “tra-
baja” y se expresa?; ;qué “efecto(s)” produce en el lector?; ;qué emocidn o emocio-
nes le origina?; ;por qué?

Por mi parte, quisiera explicitar como me relaciono yo, con estos escritos,
porque no deseo ocultar mis emociones respecto a ellos. Admito que, por supuesto,
no me dejan indiferente, actitud bastante esperable ante las manifestaciones artisti-
cas, s¢ pensaré, y con razén... Los elegf, es cierto, pero a diferencia de lo que podria
pensarse, lo hice, pues leerlos me produjo incomodidad y hasta no poca n}o}estia e
irritacion. Esta resistencia que me impedia “entregarme” a ellos, esta oposicién que
no me permite simularme crédula de/en una supuesta transparencia del lenguaje, me
hizo entender que yo no era la lectora buscada para estas obras.

De todos modos, en este develamiento de la urdimbre de mi trabajo, opto por
seguir contemplando su revés y preguntarme por mi conducta de rechazo, por mi
actitud de desconfianza y desdén, y por las posibles causas y consecuencias de estas
emociones. Me parece que intentar responderme, también forma parte de este ensa-
yo —que es un tanteo, que es un escrito—, y no solo por razones de una minima hones-
tidad intelectual (respecto a ustedes, pero también respecto a mi) sino, asimismo,
porque en mis tentativas aclaratorias quisiera superar un dnico punto de vista y qui-
siera “desplazarme”, aun con el riesgo de tropezarme, resbalarme y hasta de tener
una que otra caida, pues este es un trayecto por construirse, un camino por andar
—més atractivo y atrayente, a mi parecer, que seguir un paso seguro y ya marcado—,
porque puede llevar a divisar o percibir ciertos “fenémenos” que trascienden los
escritos, pero acompaiian lo literario, y lo vuelven mds interesante y complejo.
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Talvez uno de los antecedentes de mis resquemores podria encontrarse en que
no accedi a esos volimenes desde la inocencia, pues no fui de las primeras lectoras
y lectores que, en 1991, compraron y agotaron con rapidez Nosotras que nos quere-
mos tanto, la publicacién inicial de Marcela Serrano. Tampoco formé parte de esos
mismos o de otros, quienes, en 1996, hicieron un gesto similar, “consagrando” las
Cartas para Tomds, de Malucha Pinto. Muy por el contrario, cuando las lef, cada
obra ya estaba rodeada de una suerte de “anillo saturnino”, y aclaro que no quiero
utilizar, en este momento, el vocablo “aura” para evitar equivocos pues lo aludido
aqui y ahora, me parece que representa justamente lo contrario de lo que Benjamin
entendia por tal, esto es, la calidad de tnico, de original®. En fin, mds alld del volu-
men de ventas o de recensiones periodisticas, esta especie de “expansién” que acom-
pafiaba a estos libros contenia e incorporaba en un lugar preponderante a sus auto-
ras: tanto asi, que hubo lecturas de Nosotras que nos queremos tanto que la conside-
raron una novela “en clave”, y receptores y receptoras que se refocilaron buscando
las correspondencias entre personajes y personas; por su parte, debido, posiblemen-
te, a la profesion de actriz de Malucha Pinto, fue convidada en numerosi-simas oca-
siones a diferentes programas televisivos demostrando, asi, esa vocacidn incestuosa
que tiene este medio, donde quienes trabajan en y para €l, son invitados incuestionables
en muchos de sus espacios donde, de modo incansable y circularmente o como pro-
duciendo un “efecto de abismo”, hablan de ellos mismos y del ambiente televisivo.

Por supuesto, el interés basico de los entrevistadores de Malucha Pinto lleva-
ba a que todas sus intervenciones se centraran en el protagonista de su escrito, su
hijo Tomads; en la descripcién de su enfermedad y en su relacién emocional con él. A
esta “sobrecarga biografica” se afiadia que en mayo de 1997, a menos de un afio de
su aparicién —en junio de 1996—, cuando el libro iba ya en su sexta tirada, se estren6
la obra de teatro, “Tomads”, escrita por la misma autora, basandose en su libro.

De todo esto yo estaba enterada, como digo, antes de tomar cada uno de los
volimenes para conocerlos: nada extrafio, por lo demds, pues algo existe siempre en
quien lee cuando se dispone a cumplir su funcién y transformarse en lector. Es claro,
entonces, que en mi lectura yo no me enfrenté directamente con la pdgina escrita
sino que entre ésta y yo se interpusieron esos datos, esos antecedentes, estas media-
ciones que me hacfan dudar. Pero, ;por qué esa carga negativa?, ;de qué sospecha-
ba yo frente a estos volimenes?: ;de falta de seriedad?, ;de la sobre-exposicién?,
¢(del éxito?, entre otros factores de los que, posiblemente, soy menos consciente.
Pero, ;por qué?

° Walter Benjamin. “L’oeuvre d’art & I’2re de sa reproductibilité technique”, 2. Poésie et
Révolution. Essai. Paris: Denoél, 1971 (Dossiers de Lettres Nouvelles). 1* eds. alemanas, 1955,
1961, 1966.

EMOCIONES Y BEST-SELLERS 239

Talvez haya un no sé qué o, mas bien, un yo sé qué de elitismo que a ci_ertos
estudiosos de la literatura —quizd no a todos— nos hace poner entre paréntesis de
recelo un libro que se vende bien y fécil, y nos vuelve suspicaces y mas arbitrarios
frente a su escritura y a su tratamiento y alcance estético.

No discutiré, por evidente, que éste es un pre-juicio, un juicio previo (a mi
experiencia), un juicio anterior (a mi lectura). Y desde esta parciahdfxd (mia) que me
pre-ocupa, intuyo que mayor interés mereceria examinar su gestacion y desarrollo
que, como en un rebote, podria ligarse con emocidn —en singular o/y plgral—., y ex-
pandirse a ella(s). Pero, ;dénde ubicarse para detener(se), contemplar, c inquirir?: y
para un intento de respuesta, todo dependerd de los énfasis, de las relaciones y de la
actitud que se asuma en una ya vieja controversia sobre las emociones, donde no todo
ha sido tan nitido, ni tan invariable ni fijo. Asi, lejos de mi postura —y al tono de las
producciones de las dos autoras aludidas— parecen quedar los estoicos que propgm’an
descartar emociones y “pasiones” por perturbadoras del dnimo. Y a éstas —emociones
y pasiones— las clasificaban de acuerdo con la intensidad, en una gradacidn triple
donde la dltima poseerfa el grado méximo de vigor, mientras el minimo le corres-
ponderia a los sentimientos, que —para algunos— pueden ser sinénimos de emocion.
Por el contrario, otros aluden a ésta como especie integrante de los anteriores. Sigmund
Freud, por su parte, utiliza la voz “afecto” para aludir a “la cantidad de energia
pulsional y de sus variaciones”®. Segn intérpretes posteriores, los afectos englobarian
sentimientos, emociones y pasiones’.

Opiniones distintas sefialan que los sentimientos pueden ser corporales: sentir
frio, por ejemplo; mientras que si bien se consideran fundadas en procesos corpora-
les, las emociones no necesitarian describirse en esos términos; se tienen por ellas:
sentir alegria, temor, amor... Todas las emociones, dicen terceros, implicarfan una
agitacion del alma, del espiritu, de la mente®, o un desconcierto de adaptacion de las
conductas”’.

Usual ha sido entablar una separacién dicotémica que percibe la raz6n, de un
lado, opuesta a la emocion, a las emociones. Nada se necesita explicar pues todos

6 Jean Laplanche-Jean-Bertrand Pontalis. 2* ed. Diccionario de Psicoandlisis. Bajo la
direccién de Daniel Lagache. Colombia: Labor, 1994 (Labor-Diccionarios). S.v.: “Afecto”,
passim.

7 André Green. “Sobre 1a discriminacién e indiscriminacién afecto-representacion”, Revista
de psicondlisis, tomo LVI, N° 1 (Buenos Aires, enero-marzo 1999), pp. 11-71.

8 José Ferrater Mora. Diccionario de Filosofia. 6* reimpresion, Madrid: Alianza, 1988
(Alianza Diccionarios). S.v.: “Emoci6n”, “Sentimiento”, passim. 1* ed., 1979. Como puede
percibirse, lo sefialado por JEM no se agota en esta tnica mencion.

9 Encyclopaedia Universalis. Paris: E.U., 1984. S.v.: “Emotion”.
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hemos “padecido” y, talvez, “aplicado”, esta enquistada —y poderosa— tendencia a
dividir y enfrentar, cuando se privilegia casi en exclusiva la racionalidad que, dicen,
rimaria con serenidad. Y desde aqui, y con estos antecedentes, no puedo dejar de
consultar(me) sobre esos best-sellers chilenos, pues, ;c6mo no imaginar que una
dosis del recelo hacia estas obras podria motivarse cuando se registra, en ellas, la
primacia de emociones y sentimientos que, por poco, no se consideran 16gicos? E
interpretarlas asi, se hace equivalente a temer el olvido o la flojedad de la reflexion,
lo que significaria: simplismo, ligereza, falta de profundidad..., y el libro se deja de
lado. No obstante, es preciso constatar, también, la desconfianza opuesta, que brota
frente a un escrito donde —se diria— se impone el intelecto: se le acusa, entonces, de
dificil, criptico, frio, incomprensible..., y se le deja de lado. Ambas posiciones tienen
el mismo punto de partida: el parcelamiento del ser humano, destacando y valoran-
do, excluyentemente, o la razén o las emociones. Pero, ;por qué elegir de modo tan
radical y simplificar tanto cuando somos racionalidad y emocion(es) y sentimientos
y afectos y pasion(es), y mds ain, “todo mezclado”, como decia Nicolds Guillén?

Puede pensarse que esta suerte de “quiebre” deja, ademds, de lado el cuerpo y
la corporalidad, centrandose —como dije— en lo que algunos llamarian “el espiritu”,
lo que implicitamente encierra/en-cierra otra “divisién” del animal humano en
compartimentos (casi) estancos. A (este) propdsito, ;cémo no recordar cuando Fredric
Jameson se detiene a “leer” el cuadro “El grito”, de Edvard Munch, y alude a la
“estética de la expresién”, supuestamente ausente del actual arte postmoderno?'°.
Entonces, dice: “... El mismo concepto de expresidn presupone cierta separacion
dentro del sujeto, y junto con ello toda una metafisica del interior y el exterior, del
dolor mudo en el seno de la m6onada y del momento en el cual, a menudo
catdrticamente, esa “emocion” [sic] se proyecta hacia fuera y se externaliza, en for-
ma de gesto o de grito, a manera de comunicacién desesperada y de dramatizacién
hacia el exterior de sentimientos internos ...” (p. 148).

A esta cita tendré que volver, pues parece muy aplicable a las Cartas para
Tomds, de Malucha Pinto, y jque Munch me perdone si pareciera que las avecino y
asimilo con “El grito”!: no en vano Jameson rescata su polivalencia que “ve” como
concrecién y, al mismo tiempo y sin contradicciones, como “una verdadera decons-
truccidén de la ... estética de la expresion” (p. 148).

Reanudo, y para no relegar aquella desunién entre razon y emociones, quisie-
ra ligarla e insertarla con algunas dicotomias, percibidas por Jameson como propias
de la modernidad, y que él engloba con el nombre de “modelos de profundidad”,

10 Fredric Jameson. “El posmodernismo o la 16gica cultural del capitalismo tardio”, en
Casa de las Américas 155-156 (La Habana, marzo-junio, 1986).
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reconociendo las dualidades: interior-exterior (“modelo hermenéutico”), esencia-
apariencia (“modelo dialéctico”), latente-manifiesto, o “de la represion” (“modelo
freudiano”), autenticidad-inautenticidad (“modelo existencial”), significante-signifi-
cado (“oposicion semidtica”). Si algunas parecen mds pertinentes y mds esclarece-
doras que otras en y para este ensayo de ensayo ligado con las emociones, me apasio-
na como se van tendiendo lineas, a pesar de csta l6gica binaria, muy cercana —creo—
a los libros que trataré; muy cercana, asimismo, como dije, a un modo de entender
las emociones; muy cercana, también, a una época, que hoy ha sido reemplazada por
una dominancia postmoderna, caracterizada, mas bien, por una “mengua de los afec-
tos”, en palabras de Jameson, quien, haciendo una salvedad, aclara que: “... no resul-
tarfa justo afirmar que todos los afectos, todos los sentimientos y emociones, toda la
subjetividad, han desaparecido de las nuevas imadgenes” (p. 147), es decir, de aqué-
llas de la cultura posmoderna. No obstante, talvez esas antinomias podrian ser moti-
vaciones tanto para leer (y gustar de) las novelas de Marcela Serrano —si se buscan
sentimientos—, como para rechazarlas, en el caso contrario. Lo mismo podria pensar-
se sobre la obra de Malucha Pinto.

Talvez porque no me preocupa definirme —o que me definan— como posmoder-
na o moderna, no reconozco el anterior como fundamento de mi actitud de displicen-
cia. Luego, miro hacia otro dngulo y percibo una postura diferente en el bilogo
Humberto Maturana, cuando sefiala: “... al declararnos seres racionales vivimos una
cultura que desvaloriza las emociones, y no vemos el entrelazamiento cotidiano en-
tre razén y emocién que constituye nuestro vivir humano, y no nos damos cuenta de
que todo sistema racional tiene un fundamento emocional”'. Y sin identificar senti-
mientos con emociones, las muestra, “desde el punto de vista biolégico”, como:
“...disposiciones corporales dindmicas que definen los distintos dominios de accién
en que nos movemos. Cuando uno cambia de emocién —dice—, cambia de dominio
de accién ...” (p. 14).

Me parece que Maturana me otorga medios para comprender mejor como me
he aproximado a los escritos de las dos autoras que, yo les decfa, no son de mi
agrado. En especial, cuando €l sostiene que “Las premisas fundamentales de todo
sistema racional son no racionales, son nociones, relaciones, distinciones, elemen-
tos, verdades, ... que aceptamos a priori porque nos gustan ...”; “... porque la opera-
cién de reflexién consiste en que pongamos en el espacio de las emociones los fun-
damentos de nuestras certidumbres exponiéndolos a nuestros deseos de manera que
podamos retenerlos o desecharlos ddndonos cuenta de ello” (p. 49).

1 Humberto Maturana R. Emociones y lenguaje en educacion y politica. 7* ed., Santiago:
Hachette-CED, 1994 (Hachette-Comunicacién). 1* ed., 1990.
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Cuando yo afirmaba que leer las obras de Marcela Serrano y de Malucha
Pinto no habfa sido, para mi, una grata experiencia, me parece, casi, estar ejemplifi-
cando a Maturana cuando afirma que si no hay “... una emocién que constituya las
conductas que resultan en interacciones recurrentes... no hay historia de interacciones
recurrentes, y s6lo hay encuentros casuales y separaciones” (p. 61). No cabe duda,
en estas palabras yo reconozco mi actitud, mi proceder, mi(s) emocidn(es). Apren-
do, por tanto, que si varia la emocion (en singular o plural) con que me aproximo a
otro objeto, a otra situacion, a otro individuo, se produciran otros dominios de accio-
nes, y “dindmicas emocionales diferentes” (p. 76). Estimo, asi, entender que —desde
otra emocion— talvez aceptaria una produccién no tan distinta a las ya mencionadas,
y el bolero se me aparece, y el tango y el vals peruano no quedan atrds, y reconozco
que me deleitan siendo puras emociones, solo sentimientos. Y, ;por qué no los re-
chazo? “No me preguntes nada/que nada he de explicarte”'?, empero es indudable
que mi distinta posicién y disposicién como receptora explican la distancia entre
estos encuentros y aquellas separaciones (emocionales) pues yo me acerco a estas
melodias y a sus letras sabiendo a lo que “voy” o cuando deseo oirlas, esto es: cuan-
do, entre otras posibilidades, quiero identificarme, aspiro a que me digan lo que
quiero ofr, 0 me satisface que expresen lo que yo no sé —o no puedo— decir; ademas,
posiblemente, el tejido de misica con palabras, el ritmo, y la extension, también
colaboren a su impacto. No es una casualidad, intuyo, que los titulos de los dos
volimenes iniciales de Marcela Serrano correspondan a versos de canciones: un
bolero, levemente variado, en Nosotras que nos queremos tanto', y Para que no me
olvides, una cancién, basada en un poema del chileno Oscar Castro.

Ya reconoci, yo, haberme enfrentado, més que aproximado, a las obras de
Marcela Serrano y de Malucha Pinto por los pre-juicios que tenfa, pero jojo con la
preposicién! porque he observado “haberme enfrentado y aproximado a”, menos
drastico y rotundo, sin duda, que haberme enfrentado con o contra. No obstante, y a
pesar de mis aprensiones, las lef, sin embargo al no variar de opini6n, puedo deducir
no haber mudado de emocién. Intento traducir a palabras de Maturana, y transcribo
una cita, imposible més ad-hoc: “Sabemos que en toda relacion interpersonal hay un
trasfondo biol6gico constitutivo tnico en el cual nos podemos encontrar como seres
humanos. Si uno logra estar en ese trasfondo, las conversaciones de aceptacion mu-
tua, de cooperacién y de conspiracién para un proyecto comin son posibles y durardn
hasta que uno u otro salga de ese espacio emocional ...” (p. 76). Con las necesarias

12 Del bolero, “Cuando vuelva a tu lado”, de Maria Grever. Titulos y autores fueron
encontrados en Bolero. Historia de un amor, de Iris M. Zavala. Madrid: Celeste, 2000.

13 «Nosotros” es de P. Junco, Jr.
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traslaciones debido a que es obvio que yo no estoy aludiendo a “relaciones
interpersonales” sino a relaciones culturales, creo comprender el énfasis puesto por
el bidlogo en “la aceptacién mutua” y en la necesaria “legitimidad de aceptar al
otro”, y al extenderlo a la literatura, me parece vélida y necesaria esta tolerancia que
no hace mds que insistir y reconocer la diversidad, no la calidad. Y mientras mds
variada sea una cultura, mientras mds variada sea una sociedad, mds rica y fecunda
es, (qué duda cabe? Admito no sentir una “conspiracion”/co-inspiracién con esas
obras, pero acepto que si bien no me interesan, ayudan a complejizar el campo lite-
rario... Observo, por otro lado, un “espacio de aceptacion mutua” entre lectoras y
lectores y esos escritos, y advierto que consienten no solo en y con el enunciado sino
con la situacién de enunciacién: asi, dénde y cémo se ubican las narradoras; y coin-
ciden y concuerdan, por ejemplo, en las emociones que plantean y desde las emocio-
nes que se plantean.

Yo, en cambio, “...sigo caminando sin saber dénde llegar...”", y vuelvo a
revisitar y revisar Nosotras que nos queremos tanto, y noto y anoto la molestia que
me produce el “deseo de control” y “la “relacién de poder” (son expresiones de
Maturana), presentes alli. En cada novela de Marcela Serrano hay una narradora en
primera persona que —jcuriosamente!— conoce y domina todo, y se impone, rompien-
do cualquier atisbo de libertad. Ademds, como si no se confiara en el receptor, casi
nada se sugiere, se insinta o se muestra sino que fodo estd dicho. Y, todavia mas, los
personajes casi carecen de rasgos individuales y pueden llegar a ser intercambiables:

“.... Yo no soy protagonista de estas paginas, si es que existe claramente algu-
na. Aqui sélo hay mujeres, cualquiera de ellas. Somos tan parecidas todas, es
tanto lo que nos hermana. Podriamos decir que cuento una, dos o tres historias,
pero que da lo mismo. En el fondo, tenemos todas —mas o menos— la misma
historia que contar” (Nosotras que nos queremos tanto, p. 11).

“A las mujeres de mi especie les atrae que otras mujeres saquen la voz. No
la sacaremos nosotras, no nos gusta chillar. Miramos a aquellas otras con un
dejo callado de admiracién, pero con la sabiduria que nos han traspasado, esa
sabiduria que nos advierte: mas vale no optar por la valentia. Se nos difuminan
aquellas otras mujeres al corto andar, las vemos patéticas, aiin aceptando que
somos salpicadas por su ayuda.

Estas de mi especie han sido las duefias de la historia y del pafs, no las
Victorias cuyo lamento se suma a tantos otros...”

(Para que no me olvides, p. 165).

14 Bolero, “‘Caminemos”, de Alfredo Gil-Heriverto Martinez.
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“*(Sabes, Josefa?, fue el tinico comentario posterior de Violeta, ‘si algin
sentido tiene haber nacido en esta parte del mundo, es evitar la humillacién de
la otra parte, que es harto mas numerosa. Mientras yo exista, nunca una Marcelina
se sentird desprotegida. Lo juro por mi vida™ (Antigua vida mia, p. 107).

Por mi parte, yo me asumo como “lectora complice”, al decir de Cortézar, y
opto por “trabajar” materiales: resistentes, talvez; sugerentes, siempre. Tampoco va-
loro, entonces, que me “traspasen” emociones ya digeridas, ya sentidas, y prefiero
derivarlas y elaborarlas yo misma, desde lo que se dice y desde ¢l modo cémo estd
dicho. Me asocio, asi, a Brecht y su “efecto de distanciamiento” (Verfremdungseffekr):
“... Representaci6n distanciadora es aquella —dice en el Pequefio Organon para tea-
tro— que permite reconocer €l objeto, pero que lo muestra, al propio tiempo, como
algo ajeno y distante (fremd) ... ... Los nuevos efectos de distanciamiento —afiade—
deberfan quitarles a los acontecimientos socialmente influenciables solamente su
sello de familiaridad que actualmente les preserva ... ... El teatro debe hacer que su
publico se extrafie, y esto ocurre gracias a la técnica de distanciar lo familiar” .

Las preocupaciones brechtianas no inquietan a estas autoras chilenas, cuyos
objetivos parecen ser su reverso: de esta forma, mientras las narraciones de Marcela
Serrano se quieren miméticas y “comprensibles” (sic)', y esta dosis de supuesto
“realismo” parece conquistar al lector (y por esto las solapas y contra-portadas de
sus publicaciones lo subrayan); que el lector se aparte de las emociones de Malucha
Pinto, parece improbable y casi imposible: ;cémo permanecer indiferente ante un
magno drama de la vida real?, ;quién podria ser tan insensible?, parecen dudas im-
plicitas frente a este hecho, demostradas por la inmensa cantidad de notas, resefias,
reportajes, entrevistas, que aludieron a las Cartas para Tomds, casi sin considerarla
una obra literaria; sin ocuparse, por lo tanto, de sus caracteristicas de escrito. Razén
demds para que quienquiera se considerara con derecho a opinar sobre el “caso”
humano, tanto del hijo como de la madre.

Nadie, y yo tampoco, por cierto, desconfiaria de los verdaderos sentimientos
de esta mater dolorosa. Hago, no obstante, una tentativa de des-emocionarme, e
intento ver a esta Pietd sin la piedad permisiva y culposa que parece imponerse en
esta sociedad que mitifica los cuerpos bellos, en esta sociedad que venera la perfec-
cién, y me arriesgo, y tanteo... Me pregunto, asi, sobre la espectacularizacion del

" Bertold Brecht. “Pequefio organon para teatro”, Cuadernos de teatro 1 (Universidad de
Concepcion, s.d.).

' Marcela Serrano. “La metamorfosis”, “Revista del Domingo”, El Mercurio (Santiago,
23 noviembre de 1997).
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sufrimiento, es decir, la capacidad y voluntad de hacer piblico lo privado, de hacer
un espectdculo con la intimidad, con el desconsuclo y la pena: ell dolor como espec-
tdculo medidtico podria llamarse un capitulo que deberfa investigar, también, sobre
la infinita flexibilidad del mercado para transformar hasta el mas profundo desgarro
en un negocio, y ahi estd el libro Cartas para Tomds, y “Tomés-” y “Cartas para
Tomds”, obras de teatro; mondlogo, esta dltima, cuya inica protagonista es ... Malucha
Pinto. -

Insisto en mi distancia, y encuentro una cita de Paul Cézanne que utilizaré
para finalizar estas disquisiciones. Sin duda, las palabras del pintor en lugar de ce-
rrar, clausurando nuestras inquictudes, las re-abre y podriamos volver.a comenzar..
“E] artista —dice Cézanne— no hace brotar emociones como canta el péjaro. El artista

compone”.

RESUMEN / ABSTRACT

Originalmente, este escrito fue presentado como una comfefencia,- en el marco del Sem.inan.o, d;dlcado
a “Emociones y Literatura”, dirigido por la profesora Alicia Borinsky, en Bf)ston Umversuy: oman-
do como referente algunas novelas de Marcela Serrano y szrtas para Tomds, de Malugha Pinto, este
articulo plantea que una de las posibles razones de la ampha acogida de}estas obras reside c::rcll que lno
solo incorporan las emociones en los asuntos que tratan sino que, :.:u’iemas, se proponen acceder a as
emociones de sus lectoras y lectores, buscando més una identificacién que un distanciamiento critico.

EMOTIONS AND BEST-SELLERS

This article was originally presented as a lecture at the seminar “Emotions and Literature” A;leld l;y
professor Alicia Borinsky of Boston University. Using as point of departure several nm.zels by Marcela
Serrano as well as Cartas para Tomds by Malucha Pinto, I argue that one of the possible reasons for
the extensive readership of these works is the fact that they not only i‘nclude the reprf:sentatwn of
emotions in their narrative but also aim to reach the emotions of their readers, seeking more the
readers’ emotional engagement than their critical distance.
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