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De estas Obras completas acaba de aparecer en Espaiia el tomo IV, que ain
no llega a mis manos. Pero creo que corresponde saludar la aparicién de esta edicién
excepcional, que ya lleva tres afios desde que comenz0 a estar disponible. Los tomos
Iy IT son de 1999 y el III del 2000.

Se trata de las primeras obras verdaderamente completas del méds famoso de
los poetas del siglo XX, y de alguna manera, el mas significativo para los lectores de
mi generacién. Y se trata, ademds, de uno de los trabajos més pulcros, informativos
y satisfactorios en materia de ediciones que yo haya visto en los dltimos afios. Es
muy ins6lito un trabajo de esta calidad y de esta envergadura, cuando estamos acos-
tumbrados a la insoportable levedad de las empresas culturales corrientes. Los que
leen a Neruda para disfrutarlo plenamente, en toda su conflictividad, su poder y su
riqueza, hallardn en esta edici6n el placer de una publicacion confiable, que indica
vias de abordaje a los textos, sin academicismos innecesarios, pero sin ninguna con-
cesi6n a la ligereza de moda. Con dificultad tendrén alguna duda relativa a la volun-
tad textual de Neruda que no puedan solucionar o empezar a resolver en estas Obras
completas.

Todo lo que con exigencia puede pedirse se ha cumplido aqui. Los tres tomos
que tengo a la mano retinen unas 3.600 pdginas de texto, cuyo manejo es explicado
asi por el editor:

! Pablo Neruda, Obras completas. Tomo 1, De “Crepusculario” a “Las uvas y el viento”,
1923-1954, Introduccién general de Saiil Yurkievich y Prélogo de Enrico Mario Santi. Tomo
II, De “Odas elementales” a “Memorial de Isla Negra”, 1954-1964, Prélogo de Sail
Yurkievich. Tomo III, De “Arte de pdjaros” a “El mary las campanas”, 1966-1973, Prologo
de Joaquin Marco. Tomo IV, Nerudiana dispersa, 1915-1973, Prélogo de Herndn Loyola. La
edici6n y las notas de los cuatro tomos son de Hernén Loyola, con asesoria de Sail Yurkievich.
Barcelona: Galaxia Gutemberg. Circulo de Lectores, 1999-2001.
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“Cada uno de los libros de Neruda incluidos en [estos volimenes] remite a un
aparato de notas con: una breve historia de la escritura y constitucién del libro;
un elenco de sus principales ediciones, totales o parciales; observaciones, co-
rrecciones y noticias varias sobre los textos; un registro de anticipaciones (1as
publicaciones fragmentarias, anteriores a la primera edicién del libro); 1a recu-
peracion, en notas, de los textos —o fragmentos de textos— que las ediciones
definitivas sustituyeron o eliminaron y un registro de variantes notables” (I, p.
107).

Vale agregar que las notas del editor ocupan 245 pdginas. En suma, el trabajo
tiene el rigor con que se manejan las ediciones criticas, pero atiende solamente a
obras publicadas, no incluye examen directo de manuscritos. Se basa en la cuarta
edicion de las Obras completas, (Losada, 1973), pero corrige sus innumerables erro-
res y erratas. El editor distingue entre “ ‘nerudiana orgénica’, es decir, los libros que
Neruda individualiz6 y titulé como tales (voldmenes I, Il y III), y ‘nerudiana disper-
sa’ (volumen IV)” (I, p. 106).

Debo aclarar que la aproximacién critica que prefiere el editor es casi la opuesta
de la que yo mismo utilizo cuando me ocupo de poesia. Mientras Loyola centra sus
observaciones en la biograffa del autor y su discurso articula los poemas a partir de
ella, la mia se limita empecinadamente a examinar solo textos, y descree de la efica-
cia de intentarlos a partir del autor histérico. Me complace reconocer, sin embargo,
que en este caso, las notas del editor, en unidad con los textos poéticos que comentan,
me han deparado una verdadera experiencia estética. Y eso, ayudado por el rigor de
las observaciones y el manejo interpretativo de la informacién. No hay ninguna in-
tencion estética en las notas, pero yo las leo casi como una novela, y creo que a
cualquier lector le pasard lo mismo si solo lee tratando de articular textos nerudianos
y notas en una configuracién de sentido. Agrego que perfectamente se puede prescin-
dir de las notas y limitarse a los poemas, en la confianza de que el texto est4 rigurosa-
mente establecido. Sin embargo, de alguna manera estoy convencido de que los tex-
tos de Neruda, para construir, hoy, el lector implicito que pueda disfrutarlos plena-
mente, se benefician de un andamiaje como el que les proporcionan estas notas.

No se puede leer a Neruda sin recordar la historia completa del siglo XX.
Quizd los “Veinte poemas de amor y una cancién desesperada” sean excepcién. Y
sin embargo, incluso esos textos que en 1924 empezaron a articular el sentimiento
amoroso de millones de mujeres y hombres, y siguen articuldndolo, también se be-
nefician de significacion y densidad al ponerlos en la historia del siglo XX a través
de la biografia de su poeta.

Imposible leer a Neruda olvidando que su vida de politico y de poeta estuvo
vinculada a todos los acontecimientos histéricos que nos agruparon en facciones
enemigas, nos hicieron comprender nuestra vida y las ajenas a la luz de la historia,
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nos hicieron odiar o reverenciar ideas, personas y comunidades durante el siglo XX,
y hoy todavia nos sirven para interpretar lo que pasa y lo que no pasa. Si la historia
de los dias actuales nos parece tan abominable a algunos y tan excelente y defendi-
ble a otros, las raices de esos juicios y sentires estan hundidas en los acontecimientos
del siglo XX.

Y esta edicién de Neruda repone en la conciencia del lector esos fundamentos
inevitables. Ya la gran divisién que acepta el editor entre textos nerudianos “moder-
nos” y “posmodernos”, vincula la lectura con mi experiencia de la historia. Millones
murieron durante el siglo XX en el esfuerzo “moderno” que querfa ordenar la reali-
dad de todos los hombres bajo los conceptos de libertad, igualdad, justicia, felicidad,
eso que hoy llamamos la Utopia. Millones murieron por oponerse a ese proyecto. Ni
Neruda ni nadie escapé del clima simbdlico que nacié de esa pugna. Tampoco esca-
p6 nadie del colapso de esa modernidad.

De alguna manera, esta edicién presenta a Neruda como el paradigma del
hombre que creyé, se desilusiond, pero siguié creyendo pese a la desilusién. Un
resumen de las ideas que Loyola sostiene se encuentra en II, pp. 1398-1400. Alli,
comentando la “Composicién” del Memorial de Isla Negra, resume el itinerario que
desde la modernidad lleva hasta la posmodernidad al Sujeto de los poemas nerudianos.
Sujeto= “figura ficticia que lo representaba en su propia escritura” (II, p. 1403).

Pongamos un ejemplo de la manera en que estas Obras completas presentan
al poeta y su poesfa. De las Nuevas odas elementales se cuenta que fueron escritas
en La Chascona, junto a Matilde Urrutia, luego de la separacién definitiva entre
Neruda y Delia del Carril. Con detalles, ademas, de la geografia de la casa, como la
cascada que alegré a Neruda cuando compr6 el sitio donde luego edificaria La
Chascona, en los faldeos del cerro San Cristébal de Santiago. Pero que puso una
nota siniestra en las ceremonias de su muerte, cuando el dia 24 de noviembre del 73
su cadéver fue trasladado allf desde la clinica Santa Marfa, y se encontr6 que “desco-
nocidos” habian desviado el canal de la cascada e inundado con €l la planta baja de
la casa.

Otro ejemplo saco del tomo II para mostrar esta manera de leer a Neruda, que
me parece enriquecedora en este caso, aunque sea contraria a la que yo prefiero para
otros poetas. Facilita la lectura esta vinculaci6n directa de la biografia del autor con
la evolucién de algunos componente muy importantes de su obra. En el caso de
Neruda —y eso, creo, es lo que quiere mostrar Loyola— se justifica la aproximacion
de las dos dimensiones y la elaboracién de un discurso critico que sale al paso de los
muchos prejuicios con que solemos leer hoy a Neruda, especialmente en Chile. Tan-
to Yurkievich como Loyola muestran que hay un esfuerzo de construccién de un

‘Pablo Neruda’ en todos los pasos de la escritura de sus obras completas. La presen-
cia en las notas de Loyola de dos fechas claves en la biografia del poeta, 1955 y
1956, como explicativas de un cambio en la relacién del yo poético con el mundo y
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la ess:ritura, me ha resultado iluminadora y sabrosamente negadora de mis empe-
rramientos criticos. La primera, 1955, es la del término que puso Delia del Carril a
su relacion de veinte afios con Neruda, a causa de la que ¢l mantenia paralelamente
con Matilde Urrutia desde anos atrds. Ciertamente eso, como dato existencial, no
compete directamente mds que al poeta. Pero indirectamente también me concierne:
de alguna manera trae a la memoria afectiva la ideologia amorosa de entonces, don-
de regian desde las canciones de Edit Piaf o Marlene Dietrich hasta las libertades
erdticas de Picasso y por ahi en algin recoveco, las de todos los hombres de mi
generacion. La segunda fecha, febrero de 1956, compete a todo el mundo, porque
fue la del famoso XX congreso del PCUS, en que N. Jrushov hizo publicos los
crimenes de Stalin, y el stalinismo se convirtié en anatema. Los que confidbamos en
que el régimen soviético iba a desembocar en la Utopia fuimos particularmente afec-
tados. Pero no solo nosotros. El mundo entero sigue bajo el influjo de esa poderosi-
sima desilusién. Las sefiales del cataclismo que sacudié a Neruda y que Loyola
encuentra en los poemas, me hacen personalmente interesante la lectura de las notas.

El editor articula su presentacién mediante una serie de nombres que va to-
mando el Sujeto nerudiano en sus diferentes libros y la 16gica de la presentacion es
la 16gica del sentido de esos nombres. En este sentido, dos ideas conforman el marco
mds vasto de lectura que propone el editor. Una es que el proyecto nerudiano de
construir un Yo poético (ése que recibird distintos nombres en distintos libros) va
desde los primeros poemarios y lo manifiestan crisis vitales y poéticas poderosas,
frente a las cuales el Sujeto intenta “una operacion de autorrescate que en definitiva
tiende siempre a lo mismo: a la recuperacion de una trascendencia laica donde ins-
cribir (=donde conferir sentido aceptable a) la propia muerte” (II, p. 1375). La otra
es que en su primera larga fase de desarrollo, estos esfuerzos se atribuyeron un ori-
gen, el “valor mitico fundacional que Neruda asigné a su experiencia adolescente y
juvenil de Bajo Imperial [...] cuya extensa playa solitaria acudié innumerables veces
a los textos del poeta para aludir a la patria intima, individual, originaria del propio
ser [...] al territorio fundador del Sujeto enunciador-protagonista de la escritura
nerudiana” (I, p. 1215). Desde ahi, se fueron hallando distintos nombres para el Suje-
to, estrechamente vinculados a su relacion con la historia del siglo XX y también con
su historia fntima, mayormente amorosa. Asi, se llam6 Hondero Entusiasta en los
comienzos de su empresa poética, reclamando con eso una ciclépea contextura de
poeta. Dijo luego “Yo soy”, al remate del Canto general, designando asi al testigo-
cronista de la realidad de Chile, América y el mundo, que iba a culminar en Las uvas
y el viento. El Hombre Invisible fue otra de las identidades de crecimiento del Yo Soy
del Canto general, un representante de todos los que se movian hacia el territorio
libre y feliz de la Utopia, con la llave del futuro en las manos, hermanado con el
Capitdn, nombre del Sujeto en cuanto amante de una mujer que lo confirma en todos
sus nombres y su condicién de militante. Y paralelo también del Errante Cronista
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Americano, desterrado por las fuerzas regresivas de la historia, todavia capaces de
alterar la vida de los que marchan triunfantes hacia la Utopia. Esta creencia en que la
Unién Soviética y los pafses socialistas corregirfan los males de la historia sufre un
cambio perceptible, para el editor, en el Tercer libro de las odas (1957). La crisis
consiguiente hizo al Sujeto renunciar al Yo soy del Canto general y a su dignidad de
Capitén, y hasta abandonar el objetivo de alcanzar el territorio del Yo definitivo (II,
p 1357). Examinando la “Oda al camino”, que Loyola considera “Texto fundamen-
tal”, lo encuentra significativo de la desilusién cabal: “creia haber perseguido un
horizonte verdadero, una meta vélida y practicable. En realidad se trataba de un
espejismo” (IL, p. 1360). Estravagario s uno de los lugares poéticos de esta desilu-
sién, pero su presencia se detecta también en Las piedras de Chile, donde “El Suje-
to, historizado en exceso, busca simbdlicamente establecer sobre la méaxima inercia
de la naturaleza —la Piedra— su nueva poética (posmoderna)” (II, p. 1389). Y reapa-
rece en Fin de mundo, que ve en el siglo XX el tiempo en que “fueron visibles s6lo
la mentira, la violencia, la degradacion generalizada” (II, p. 979), y que sin embar-
go, sirve de paso a La espada encendida, cuyo tema, segtin Loyola, es “el reconoci-
miento de [que] la deshabitacion (en acto) de la historia era la base necesaria para
fundar la esperanza en la rehabitacion de la historia” (111, p. 980). No hay, pues,
abjuraci6n en todo este proceso de rescate de un Yo posible frente al terrible fracaso
del intento utépico. Lo prueba que en 1970 produzca un texto militante, Incitacion
al nixonicidio y alabanza de la revolucion chilena.

Creo que a cualquier lector interesado en la arqueologfa de las actitudes esté-
ticas del siglo XX, le convendré la lectura de las notas de Loyola. Si no por otra
cosa, porque son una muy importante ayuda filolégica. Con ellas en la conciencia, se
puede leer mucho de la poesia de Neruda casi con el frescor que tuvo para los que la
lefamos a medida que se iba produciendo. Y con el placer agregado de un punto de
lectura comprensivo, no entregado a esa ceguera que origina la historia mientras se
la estd viviendo.

En este marco nuevo, los prejuicios con que hoy dia abordamos los textos
nerudianos se suspenden. Y las Obras completas se convierten en una aireada expe-
riencia de lectura. Se va perfilando a lo largo de ellas la historia intima de un gran
poeta del siglo XX que vivi6 en voluntario compromiso con gran parte de los mayo-
res acontecimientos del mundo y de su pafs hasta 1973.

Termino repitiendo que el lector que quisiera solamente disponer de una edi-
ci6én académicamente inobjetable de la Obras de Neruda y que no tuviera mayor
interés en los aspectos histéricos, ideolégicos y valorativos de los poemas, puede
prescindir de las notas y su aparato critico y limitarse a disfrutar de la poesia en texto
seguro y formato impecable.
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