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Marta Brunet y Marfa Luisa Bombal son las primeras narradoras que lograron
ingresar al canon narrativo chileno. Sin embargo, y pese a su incuestionable calidad
literaria, esta pertenencia a la “nacién literaria” no fue facil ni inmediata. Al mo-
mento de ser publicados, algunos de sus textos fueron calificados por la critica como
“desagradables”, aunque no se profundizé mayormente en las razones del malestar
que producian.

Probablemente, la presencia en esta narrativa de inmaculadas mujeres de cla-
se alta “ardiendo de pasién” o mds concentradas en “la otra mujer” que en sus pare-
jas; la narracién de violaciones, abortos y asesinatos en el seno de la familia, la
denuncia de la explotacion sexual y laboral femenina, y las criticas al disciplinamiento
familiar en pro de la produccion y en desmedro de las relaciones personales, contri-
buyeron al desagrado que los textos produjeron. Las narrativas de Brunet y de Bombal
pueden leerse como reflexiones realizadas desde el discurso literario sobre los mo-
dos en que la violencia se anuda al erotismo en la cultura chilena y en la que los
géneros sexuales, por lo tanto, asumen, alternadamente, las mdscaras de victimas y
victimarios. Es decir, es un discurso que sc articula a partir de la revelacién de los
secretos familiares /nacionales.

Este trabajo explora dos estrategias que permitieron introducir esta “incomo-
didad” que los textos y las propias autoras producen en el campo cultural chileno de
los afios 30 y 40. La primera tiene que ver con la construccién de las imdgenes
ptiblicas de las narradoras a través de las criticas, cronicas y entrevistas tempranas.
La segunda, con el modo en que la critica y las autoras dialogan con los referentes
literarios de la tradicién critica, esto es, surrealismo y criollismo.
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EL ESCENARIO

Acudamos a la reconstruccién del campo cultural del Chile de la primera
mitad del siglo XX realizada por el critico Ricardo Latcham, a propésito de la obten-
ci6n del Premio Nacional de literatura de Marta Brunet:

La revelacién de Marta Brunet y el éxito de Montafia Adentro colocaron un
impacto en la mentalidad literaria de esos afios. Los escritores se reunian en la
libreria francesa, donde Nascimento, y en algunos restaurantes y mentideros.
Mariano Latorre oficiaba de jefe del criollismo, y saludaba o atacaba a los
noveles autores en una columna que poseia en Zig- Zag (Latcham: 1961, 29).

Como vemos, la critica literaria, las editoriales, los sitios de reunién y la bo-
hemia exclufan a las sefioritas de escena. Por otro lado, el referente literario hegemo-
nico, es decir, el criollismo, y su contrapartida, las vanguardias, replegaban a las
mujeres al papel de naturaleza: es decir, al papel de un pajarito asustado, como la
Zurzulita de Latorre, o la muda mujer otra orilla, del surrealismo.

La cita de Latcham muestra como la literatura era entendida como un espacio
de homosociabilidad. Como el fiitbol o el burdel, el campo literario de los afios
treinta y cuarenta era un espacio de socializacién masculina caracterizado por la
exhibicién y legitimacidn ante otros hombres de cuerpos también masculinos, Cabe
preguntarse entonces qué sucede con la irrupcién de estos otros cuerpos que debe-
rian ser vistos y evaluados como el trabajo de un par. Como una primera aproxima-
ci6én, proponemos que se lo degrada (como quizéds ocurra en el burdel); que se lo
ignora como cuerpo sexuado y se lo glorifica como cuerpo materno (como quizds
ocurre en el fitbol) y por dltimo, que se lo traviste, como ha ocurrido a veces en el
campo intelectual y artistico. Lo anterior supone una lectura no solo del corpus lite-
rario, sino también una lectura del cuerpo de las escritoras, una intervencién directa
en su imagen publica.

PRIMERA ESCENA: EL CUERPO DEGRADADO

La mujer es de menos inteligencia que la del hombre. Las hay de inteligencia
superior, pero no es lo normal. Si en una literatura la produccién de la mujer se
acerca a la del hombre en calidad y cantidad, podemos decir que esa literatura
da indicios de una cierta debilidad masculina. Es un caso para infundir cierta
alarma (Pedro Nolasco Cruz: 1940: 203-204).

Mis que un comentario sobre la literatura chilena de principios de siglo XX,
este fragmento define un posicionamiento jerarquico para hombres y mujeres. En-
tender los vinculos entre lo masculino y lo femenino como una relacion de poder y
la ideologia de género que asocia a las mujeres con la naturaleza y a los hombres
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con la cultura son, en parte, los elementos responsables de la minusvaloracién de las
producciones culturales femeninas. No se puede alterar el principio de que lo feme-
nino es, por definicién, inferior, sin cuestionar “lo masculino”, como advierte la cita
de Pedro Nolasco Cruz. El que los hombres reconocieran igualdad de derechos y de
atributos respecto a las mujeres implicaria de alguna manera la propia degradacion,
lo que convierte el posible cambio social en una aporia. Desde esta ideologia de
género, la tinica salida para seguir siendo “hombre” y “mujer” pasaria por la degra-
dacién de lo entendido como femenino.

EL CUERPO “GLORIFICADO”: LA MADRE ESPIRITUAL Y LA SENORITA

... sin que mano de hombre jamds la mancillara es virgen y madre; ojos morta-
les nunca vieron su hijo pero todos hemos oido las canciones con que le arrulla
{Pedro Prado cit. en Pedro Nolasco Cruz 1940).

Siempre se es “la primera” en entrar a escena y no por imaginacion parricida,
sino por lo dificil que ha sido construir una memoria que las congregue més alld del
apelativo “mujeres.” Entra como Eva a escena: desnuda y culpable, mientras ellos
corren a taparle las vergiienzas con una hojita de parra que dice “madre”.

En esta escena se “glorifica” el cuerpo femenino como si fuera una estampa.
La entrada al espacio publico sin el estigma de ser una “mujer piblica” se transé a
cambio de la negacién/negociacion del gjercicio de la sexualidad adulta y de la
maternidad reales. Se escribia porque no se era madre, se era madre y no se escribia.

Probablemente, la cita nos remile a una imagen mistraliana. A la “maestra
pura” no parecen gustarle ni los hombres ni las mujeres y su maternidad se reduce a
la intelectual. Hijos y amantes se repliegan en la duda. De alguna forma, por estar en
las antipodas de la “prostituta” se le perdoné su vagancia y, en la actualidad, se le
permite ser la Unica imagen femenina a la que le es dado circular de mano en mano
en un billete.

En su juventud, Brunet y Bombal elaborardn una imagen diferente a la
mistraliana, pero igualmente des-erotizada. Serdn las bellas, jovenes, ricas y castas
“sefioritas” de la literatura chilena. Si bien sus textos vulneran el ideal de femineidad
de la critica, su imagen ptiblica se construird como un espacio normalizador. Cuando
la contradiccion entre los textos y la imagen piiblica se hace muy fuerte, la voz de un
hombre respetable resolvera la tensién. Asi, en la entrevista “Marta Brunet fue acu-
sada de inmoral y hereje”, Brunet escoge la voz de un religioso para defenderse:

Lo que Martita ha escrito no es inmoral ni blasfemo, puesto que ella se ha
limitado a mostrar algunos aspectos sombrios de la vida, que en realidad exis-
ten y que ningin cristiano puede desconocer, so capa de una pretendida virgini-
dad mental (“Marta Brunet fue calificada como inmoral y hereje...””: 1961: 29).
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En su madurez, Brunet dejard la imagen de “sefiorita” para convertirse en una
“madre espiritual” al modo mistraliano. Serd la escritora para nifios, la tia, algo asi
como la “vieja de castellano™ de infinita solteria:

En cuanto a nosoiras, las solteras, la canasta nos estd salvando del loro, del gato
clasicos como también de otros bipedos méds o menos nefastos... Soy una sefio-
ra gorda, de lentes negros, que le gusta sentarse en el suelo junto a los nifios a
contarles la historia de la gallinita negra (Carmona:1958, 45).

Como se desprende de la cita de Brunet, el revés de “la madre simbdlica” o
espiritual es el a veces denigratorio estereotipo de “la solterona”, que es como Ju-
ventud y Primavera, la revista de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de
Chile, llama a Mistral. Brunet, lo recoge y se apropia del estereotipo, s¢ construird
como escritora para nifios, como “hermanita hormiga”, y dejard a la sombra su pro-
duccién mds transgresora.

Respecto a Bombal, su joven himen protector se romperd con el balazo que le
dicra a su amante. Con los afios, esta “princesa de las escritoras chilenas” (Rojas,
1964) cambiard su imagen elérea y femenina, de mujer de la “otra orilla”, por la de la
vieja maltrecha, abandonada y alcohélica. La sefiorita que tenfa una historia que
contar devendrd histérica y sola. Con esto se confirma el estereotipo de que la crea-
tividad artistica es incompatible con la creatividad en la vida privada. El placer de la
creatividad artistica debe pagarse con la autodestruccién.

EL CUERPO TRASVESTIDO

Acudimos a la imagen de la “loca” para representar esta cscena. Entendemos
la “loca” como un gesto gue concita a través del grotesco aspectos femeninos y mas-
culinos. En ella confluyen maguillaje, vestuario y algunas “falsas promesas” feme-
ninas, y barba, voz grave y un cuerpo preciosisticamente musculoso/masculino.

Alone, de nombre también travestido y quien mds apoyo brind6 a las carreras
de Brunet y Bombal, es el artifice de esta performance. La escritura del critico las
convertird, simultineamente, en el paradigma de las mujeres verdaderas: las ricas,
jévenes y bonitas a la vez que describe su escritura como masculina:

Se esperaba una novelita de una sefiorita muy compuesta, se hallé una recia
obra, audaz, s6lida, hecha de duros metales [refiriéndose a Brunet]. (Dfaz Arrieta:
1986, 240).

No teme la autora afrontar la crudeza de las pasiones ni su expresion exacla;
pero sobre esa desnudez que se siente musculosa y arde como brasa, ¢l velo
madgico, la fantasia alucinante, el ritmo arrasador lo alzan todo y lo purifican,
didfanamente [refiriéndose a Bombal]. (Diaz Arrieta, 1986)
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Alone trazard la hiperfeminizacién de los cuerpos y la masculinizacion a tra-
vés de la adjetivacion de la escritura. De este modo, ellas seguirdn siendo las muje-
res auténticas, las que hablan por su clase, etnia y belleza fisica. Por otra parte, su
escritura también seguird siendo la real: la masculina. Esta “loca” forma de entender
el cuerpo escritural y social normaliza la “loca” produccién femenina. Son mujeres
verdaderas y su escritura también es verdadera en tanto masculina®. Lo mismo se
expresa en el titular que anunciaba que Marta Brunet habia obtenido el Premio Na-
cional de Literatura. “Cinco millones literarios: veredicto galanie para una recia obra™
(1961). Segin nuestra lectura, este titulo también informa que todo sigue quedando
entre hombres: el premio no es mds que un gesto de caballerosidad (galanteria) a una
escritura capaz de ser como la de un hombre (recia).

Un disfraz travesti de menos elaboracion son los apelativos de “escritor chile-
no” con los que se pretende prestigiar la escritura de Bombal y de Brunet y que se
regisiran en la critica periodistica hasta bien entrados los afos ochenta.

El cuerpo degradado, ¢l cuerpo glorificado y €l cuerpo travestido como mo-
dos de encorsetar la imagen piiblica y la escritura de las narradoras, naturalizan el
desequilibrio que la produccién de Brunet y Bombal produce en el campo cultural
chileno. Mds abajo que ¢l hombre por “naturaleza”, mds arriba que éste, porque no
es humana en tanto no tiene sexo, diferente de “mi’" en su imagen, pero una copia de
“mi” en cuanto a su palabra, parecen ser los modos en los que la critica asumié ese
oLro cuerpo.

EL DIALOGO CON LOS REFERENTES CRIOLLISMO Y VANGUARDISMO.
BOMBAL DICIENDO DESDE LA OTRA ORILLA

Tal como han mostrado los estudios de Patricio Lizama (1992) en relacién
con el campo cultural de los anos veinte y treinta, el arte de vanguardia era
sistemdticamente omitido de los comentarios de la critica oficial. En un pafs donde
campeaba el arte realisla, las vanguardias poética y narrativa formaban una especie
de extrafia extranjeria que se silenciaba al no corresponder a las expectativas canéni-
cas. De este modo, surgen agrupaciones, revistas y manifiestos que contribuyen a
formar lectores y lectoras para el arte nuevo. Maria Luisa Bombal no pertenccerd a
ninguno de estos colectivos, solo encontrard a sus parcs cuando emigre a Buenos
Aires. Por mientras, la critica chilena no realizard la censura del silenciamiento,
como lo hace con los escritores vanguardistas, sino que hard una censura obscena
que expone su produccién a fin de normalizarla.

Los clementos fantdsticos, surrealistas y vanguardistas de su narrativa son
obliterados y explicados en tanto “misterios de mujer”. A pesar de que el adjetivo
“vanguardista” es un érmino amplio, que pone a buen recaudo la falta de distincién
critica, se prefiere otra explicacion para sus innovaciones en narrativa: se tratard de
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simple “intuicién, directa, poética y femenina” (Valente, 1969). Se la comenta, pero
desde el lugar equivocado. Se la pone en la escena piblica, pero para dejarla sola,
sin pares, sin escritura, sin lenguaje. Su escritura es solo “naturaleza”, femenina®.

Si la critica periodistica reduce el impacto del caracter vanguardista en la obra
de Bombal, la autora hard uso de este y otros referentes a fin de poder decir los
secretos de familia. Tal como ha mostrado Lucia Guerra (1980), Bombal utilizard un
lenguaje ambiguo, lirico y el referente fantdstico para contar la reprimida sexualidad
femenina. Asi, los “drboles”, “amantes imaginarios”, lluvia de avellanas, serian la
forma de abordar la sexualidad y seguir siendo una “sefiorita”.

En La ultima niebla encontramos otro ejemplo. Sabemos que la figura del
flaneur se paseaba por las paginas de la literatura modernista paralela a Bombal®.
Sin embargo, no es verosimil que una mujer de la clase alta, hastiada como cualquier
dandi, salga de noche a vagabundear por la ciudad en busca de un amante, si no es
bajo el referente de lo fantdstico.

En esta unién entre referentes e ideologias de género resulta muy interesante
estudiar qué significa escribir-hablar desde la posicién de “otra orilla” o de “lo
irrepresentable”, lugar en que el surrealismo pone a lo femenino. Muchas de las
protagonistas bombalianas estardn en una posicién de “mudez”, como Brigida de
“El drbol”, que “no sabe ni siquiera insultar” (Bombal 1938) o hablardn desde la
mortaja, como es el caso de Ana Maria de La amortajada (Bombal, 1938), o inspi-
rardn la voz de los otros, pero solo hablardn para pedir perdén, como es el caso de
Maria Griselda (Bombal 1946).

La asimilacién de Marfa Luisa Bombal con sus personajes (femeninos,
irracionales y vinculados a la naturaleza) le permite normalizar su imagen publica y
aminorar las agresiones. Su escritura no es superior, se trata de simple irracionalidad
femenina.Y es en este punto donde la méscara se vuelve de hierro al dejar a la escri-
tora del lado de lo irrepresentable, perdida en la locura.

! Aunque parezca increible el mismo tipo de comentarios fue realizado en torno a Diamela
Eltit més de cincuenta afios después. La concepcion de lo femenino como lo oscuro, lo irracional
y lo sensible incide claramente en el cémo se han lefdo sus textos. Asf, sus textos son reducidos
en la prensa santiaguina a “misterio de mujer” (Larrain, 1989) y su tratamiento del cuerpo se
lee como parte de la condicién femenina (Valente, 1989). Valente afirma su valor en “percep-
ciones” y “presentimientos” ( “percibo un rigor poético”; *“presiento una coherencia oculta™
Valente, 1984), lee a Eltit como un “oscuro poema”, sin hacer mds precisiones sobre su proyecto
literario.

* En este texto usamos el concepto “modernista” de acuerdo con la tradicién critica
angloamericana, y no, respecto a la hispanoamericana.
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BRUNET: EL CRIOLLISMO COMO MASCARADA

El criollismo, o mds precisamente el neocriollismo?, como referente literario
privilegiado en Brunet, pone en escena, no solo las relaciones intra e inter genéricas,
sino tambi¢n las existentes entre patrones ¢ inquilinos. Segiin nuestra lectura, la
pobreza de estos tltimos no es un mero tel6n de fondo para la “fatalidad” criollista.
Quisiera detenerme un poco en la relacidn entre pobreza, criollismo y violencia en el
contexto de la produccién de Brunet. Si leemos la obra de Brunet como narrativa de
valor literario que, sin duda lo es, pero también como una reflexién sobre la violen-
cia doméstica, el hecho de que la mayor parte de sus personajes sea rural y pobre no
es intrascendente.

La pobreza de estos personajes habla de una violencia mayor ejercida por las
otras clases sociales que interpretan, representan, ignoran 0, simplemente, se benefi-
cian de ese sistema violento. En ese sentido, el criollismo de Brunet, si sec lee de
manera mds o menos literal —lectura que su proyecto realista propicia— podria enten-
derse como una denuncia de las condiciones de vida de la gente que vive “montana
adentro”, “aguas abajo”, pero también, como un referente literario a través del cual
se ejerce una fuerte accién estigmatizadora: los pobres representados cargarian cl
estereotipo de que “eso” solo le ocurre a “ellos™. Al desatender el marco violento
mds amplio, se los convierte en chivos cxpiatorios en los que se deposita la violen-
cia, liberando de ella a las otras clases sociales.

No obstante, pensamos que Brunet usa a los que viven “montafia adentro”
para referirse a la sociedad chilena en su conjunto. Asi, en “Aguas Abajo”, los per-
sonajes serdn llamados como “El hombre™ y “ La mujer”, otorgando el universalis-
mo que las clases altas y medias reclaman para su autorrepresentacion®,

Pensamos que el criollismo de Brunel es una mascara que, precisamente, le
permite “decir” un problema que afecta a la sociedad en su conjunto: el idiolecto, la
ambientacion céntrica de sus relatos, la semi amistosa jerarquia presente cn las rela-
ciones entre patrones e inquilinos, “la fatalidad” como motivo que justifica las ini-
quidades ocultas bajo “el poncho del padre” (usando una expresién donosiana) la
critica aguda que Brunet realiza a nuestra cultura. Bajo estos elementos criollistas,
los golpes, incestos, asesinatos, la explotacién inter géneros e interclases que ocu-
rren en la casa-fundo, son tolerados e incluso hechos invisibles.

3 Para ver la pequefia polémica entre criollismo y neocriollismo, v. “La querella del
criollismo. Montafia adentro” (Alone: 1954: 29) y “Género y canon: la escritura de Marta
Brunet”. (Oyarzin: 2000).

“ Esta misma estrategia la usard Eltit en Los trabajadores de la muerte (1998).
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Es sabido que Marta Brunet y su obra tuvieron amplios grados de aceptabilidad
social a pesar de mostrar una patria de leche amarga. El papel de directora de Fami-
lia, su imagen piiblica de sefiorita de sociedad, y, a nivel literario, el uso del criollismo
como fachada le permitieron escribir sobre temas acerca de los cuales recién hoy en
dia se estd reflexionando. El costo de sus estrategias de insercién fue el hecho de que
durante mucho tiempo se la reconociera, precisamente, nicamente en cuanto a sus
madscaras.

BRUNET Y BOMBAL: DOS VOCES, DOS ESTRATEGIAS

Sucle existir una tensién al evaluar comparativamente la produccién de Brunet
y Bombal. La tensi6n surge entre lo valorado can6nicamente, es decir, el plus estéti-
co, versus la capacidad de transgredir las expectativas de género y clase, de no ha-
blar como una “sefiorita”. En este didlogo que las hace rivalizar, siempre gana unay
pierde la otra. Desde nuestra lectura, preferimos abandonar la sospechosa y sintomdtica
tendencia a hacerlas rivalizar. Sobre todo, cuando el didlogo entre ambas, desde y
considerando sus particulares proyectos estéticos, enciende los temas que queremos
abordar.

Segin nuestra lectura, tanto Brunet como Bombal dicen la casa chilena desde
la voz materna. Para ello, ambas usarén los referentes literarios para decir, y ocultar
ala vez, un contenido igualmente transgresor en un plano y velado en otro. Si Bombal
es mds ambigua, significa que ha hecho productiva estéticamente la censura. Si Brunet
aparece como mds “explicita”, entendemos que tenemos que leer mds alld de su
politica de “carta robada”. Bajo los distintos amparos que hemos mencionado, Brunet
y Bombal romperédn los muros de la casa-fundo chilena, pagando cada una de ellas
un costo. Tarea del gran tiempo serd hermanarlas y liberar los sentidos que proponen
mds alld de sus mdscaras.
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RESUMEN /ABSTRACT

Marta Brunet y Maria Luisa Bombal fueron las primeras narradoras en ingresar al canon narrativo
chileno. Al explorar su recepcién critica de principios de siglo, vemos que esta opera en dos sentidos:
por un lado, la construccién de lo que serdn sus imdgenes piblicas vy, por otro lado, el intento de
vincular los textos a un referente literario de la tradicién. En ambas instancias, estereotipos e ideolo-
gias de género primardn por sobre juicios estrictamente literarios y contribuirdn a la normalizacién de
una escritura que vulneraba las expectativas de género de principios de siglo. La construccién de
cuerpos degradados, sublimados o travestidos, serdn las tres estrategias que los primeros criticos ela-
borardn para este efecto.

A CRITICAL SCENE: STEREOTYPES AND GENDER IDEOLOGY IN THE EARLY RECEPTION OF
MARTA BRUNET AND MARIA LUISA BOMBAL

Marta Brunet, Maria Luisa Bombal were the first female writers to enter the Chilean narrative canon.
Through the analysis of their early 20" century critical reception, we discover that it worked in two
ways: on the one hand, as the construction of what will become their public figures, and on the other,
is an attempt o relate their texts to a traditional literary referent. In both cases, stereotypes as well as
gender ideologies will outplay the strictly literary criteria and will contribute to the normalization of
a writing that made that period’s gender expectations vulnerable. The construction of degraded bodies,
sublimated or travestied, will be the strategies that the first critics will elaborate for this effect.



