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El 18 de noviembre de 1834, don Dicgo Portales Palazuelos —ministro chile-
no del Interior, Relaciones Exteriores y Guerra y Marina entre el 6 de abril de 1830
y ¢l 31 de agosto de 1831, y nuevamente entre septiembre de 1835 hasta su asesinato
el 6 de junio de 1837- escribe una més de los cientos de cartas que dirigicra a su
amigo y sccrelario personal don Antonio Garfias. A diferencia de la gran mayoria de
ellas, no se refiere aqui a asuntos de estado ni de negocios, sino a Constanza
Nordenflycht, mujer con quien tuviera una apasionada y dolorosa relacién, manteni-
da semioculta, aunque fuera un secreto a voces (Faundes 58). Tras el encabezamien-
to “Instruccion reservada para don Antonio Garfias”, Portales le confiesa a su ami-
go: “Sabrd usted que la C... es de pésimo genio; sc siente de todo y es muy emperrada
y testaruda” (3: 355). Pasaluego a contarle detalles engorrosos de la relacién entre
csta y su tia Ana Josefa de Azia y Martin de Poveda, quicn fuera designada como
ejecutora de las disposiciones testamentarias de dofia Rita Cortés y Azda. De acuer-
do con lo que le conté Nordenflycht, continida Portales, la t{a recientemente fallecida
la habria designado a ella como heredera de su fortuna. Portales termina su carta
explicandole a Garfias el plan que él mismo ha disefiado para convencer a la reacia
Constanza que regrese a casa de dofia Ana Josefa a reclamar lo que le corresponde
ya que “tenfa hijos a quienes hacia falta cualquier cosa”, y €l, su padre, “no tenia
esperanzas de morir con fortuna que dejarles™ (3: 358). “... como se consiga que la
vieja la halague un poco, la embodegamos en la casa; si la vieja le da algo, bueno; y
si no, bueno también, pues nunca ha de gastar més en clla que lo que gasto ahora, y
sobre todo, y aun que me costase mds caro, es lo regular y lo que debe hacerse” (3:
359).

Frustrado porque su plan atn no ha llegado a materializarse, el 30 de noviem-
bre Portales le informa a Garfias que le manda abierta su contestacidn a una carta de



64 ANDREA PARADA

Constanza “para que le sirva a usted de gobierno sobre el modo como es necesario
tratar a este Diablo para llevarla al fin que se desea™ (3: 370). El dia siguiente
escribe a Garfias nuevamente: “No he podido menos que reirme al cotejar su esti-
mada de ayer con la de dofia Constanza de la misma [echa; usted lisonjedndose con
cantar vicloria a lo Federico, y ella cerrada como poto de mula en oponerse a la
victoria. Yo sé que al fin cantard usted el triunfo si lleva las cosas con mucha mafia
y sin apurarlas; ... éste es el modo como puede disponerlo todo para embodegarla al
fin” (3: 371).

¢ Quién fue, realmente, esta mujer a quien Portales caracteriza como “natural-
mente enferma”, y a quien advierte “‘es necesario tratarla con tal tino y ciertas consi-
deraciones para que tenga yo que vencerme”? (3: 358) ;Qué tipo de vida experimen-
10 esle personaje femenino de nuestra historia, en apariencia porfiado y desafiante,
que Portales se empefi6 en erradicar de su existencia y que la historiografia chilena
ha silenciado y devaluado? Mds de un siglo y medio después de que el ministro
disefiara su plan para “embodegar” a la “emperrada” Constanza Nordenflycht, Mar-
ta Blanco publica, a modo de respuesta ficcionalizada, su novela La emperrada (San-
tiago: Alfaguara, 2001. 190 p.). No obstante, esta es la segunda novela que aparece
recicniemente en el pafs sobre el periodo conocido en la historiografia chilena como
el “régimen portaliano”. A diferencia de su predeccsora, la novela La ley del galline-
ro de Jorge Guzmdn (Santiago: Sudamericana, 1998. 392 p.), la novela de Blanco
estructura la desmitificacién del discurso histérico a partir del personaje femenino.
La emperrada responde al interés de la escritora por rescatar la voz de un personaje
de la historia chilena que, a pesar de su relevancia, se destaca por su ausencia en las
fuentes histéricas disponibles: Constanza Nordenflycht, aristécrata peruano-polaca,
amante y madre de los dnicos tres hijos reconocidos que tuviera el ministro Diego
Portales. Asf explica Blanco su opcién por el punto de hablada femenino: “me di
cuenta de que [Constanza] era una aparecida, que se evaporaba. Los hijos estaban
ahi, Portales estaba ahf —cl gran testimonio es el suyo- y sin embargo en la historia
ella era un fantasma. Tuve que ver debajo del agua. Siempre estuvo ahi y este pafs no
la queria ver.... O sea, la vefan y se hacian los cuchos. Es el doble discurso, la
hipocresfa natural que nos embarga” (Berger 4).

El propésito literario de Marta Blanco no intenta reconstruir la Historia, ya
que, como observa Gabriela Mora a partir del caso de otra notable figura histérica
chilena —Catalina de los Rios y Lisperguer, conocida como La Quintrala— después
de las contribuciones de Michael Foucault y Hayden White ya “no es novedad
considerar la escritura de la Historia como un discurso més en que pesan tanto los
recursos retoricos como la ideologia del historiador” (61). Su proyecto es, mas bien,
rescatar del vacio la voz del personaje condenado a la periferia para reincorporarlo
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como f[isura al orden patriarcal y proponer asi al menos una versién alternativa al
discurso histdrico oficial .

A diferencia de la popularidad y rango de mito nacional alcanzado por otro
personaje femenino de relevancia en la historiografia chilena —Catalina de los Rios y
Lisperguer o “La Quintrala”—, escasa es la informacién que trasciende sobre Constanza
Nordenflycht al discurso popular chileno. Poco y nada sc sabe de clla, y en las con-
tadas ocasioncs cn que su nombre sale a relucir, su identidad aparece tangencialmente
delineada junto a la proyeccién mitificante que alcanza el minisiro Portales, una de
las lguras mds alabadas de la historia chilena, a pesar de sus constantes intrigas,
abusos y maltratos (Marks). Cuando la figura femenina por fin aparece con cierta
nitidez, sc hace evidente que la ideologia positivista y el determinismo racial que
caracterizara la historiografia decimondnica permea atin el siglo que le sigue. Enla
historiografia del siglo veinte, Constanza Nordenflycht pasa a la fama como porta-
dora de una inclinacion especial al placer sexual y la seduccidn, rasgo que emerge de
una filiacién nacional diferente a la nativa.

Exactamente un siglo después de la muerte de Dicgo Porlales y Constanza
Nordenflycht, en 1837, Guillermo Felid Cruz, uno de los dos recopiladores de los
tres volimenes de cartas de Diego Portales, se ve obligado a dar un “retrato biogra-
fico™ de la sefiora Nordenflycht, debido a que ya son varias las referencias que hace
el ministro a ella sin establecer su filiacidn. Si bien Felid Cruz rescata a la mujer de
la posicidn tangencial a la cual la reduce Portales y le asigna un espacio mds destaca-
do en el reparto de personajes que circulan por el epistolario que prepara, su accion
cs mds bien tibia. Su acto vindicatorio aparcce recién en una nota a pic de pigina (o
de paginas, mds bien, ya que abarca mds de dos paginas casi completas) al llegar ala
pagina 355 del tercer tomo. A partir de “una miniatura de su tiempo, pintada en
marfil”, Felid Cruz nota que, a pesar de la pobre calidad artistica del grabado que
contempla, dofia Constanza era una mujer hermosa y “galante de los dias del Direc-
torio”, digna de acompafiar a las mds respetables damas “que dieran tono a los salo-
nes cortesanos de la Francia democrdtica y republicana en camino entonces al Impe-
rio” (3: 356)2 La asociacion con un modelo politico francés revolucionario y progre-
sista, que se distancia de la iglesia para depositar su fe en la razdén, sitda la extranjeri-
dad de Constanza en el contexto de una identidad nacional que, en apariencia, es

' El “escrutinio de las verdades canonizadas” constituye, para José Promis, uno de los
intereses dominantes de la narrativa contempordnea, la cual con frecuencia recurre a la
imaginacion para desestabilizar verdades ingenuamente establecidas (4).

% El Directorio (1795-1799) se refiere a la primera repuiblica francesa formalmente constituida
después de la revolucion de 1789.
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civicamente superior a la americana. Esta viene acompafiada, sin embargo, por una
conducta “emancipada de perjuicios”, que se desvia de la normativa. El historiador
no intenta esconder su admiracién por una feminidad alternativa y trasgresora que
desafia el sistema de valores que regfa las normas de comportamiento del Chile
fundamentalmente catélico de esa época, rasgo de personalidad que para Feliii Cruz
nuevamente emerge del drbol gencaldgico de Nordenflycht. Tanto la intensidad del
cardcter femenino como la naturaleza trasgresora de su conducta se explican me-
diante la relacién de causalidad que establece entre lazos sanguineos y conducta
sexual liberal:

Constanza era hija del Barén Timoteo de Nordenflycht, polaco consejero del
rey de Polonia; [quien] ... se casé en Lima con dofia Josefa Cortés y Azia. ..
Por las venas de esa mujer corrfa, pues, sangre alemana, lo que vendria a hacer-
la con el andar del tiempo una burguesita germénica, amadora del placer y del
amor, sin escriipulos ni mojigaterfas cristianas, sin el absurdo concepto moral
de que larelacién sincera de un hombre con una mujer es un pecado que lisia el
afecto de dos almas... Se enamord de Portales. Concibi6 una pasién violenta
por el comerciante chileno que se debatia entonces entre una seric de fracasos y
un torbellino de licencias, francachelas y amorios... Vehemente y apasionada,
sensual en la expresion de su ternura, altiva, terca y displicente a veces, tesonera
para aprisionar y hacerse apreciar del hombre a que habia dado su corazén sin
una sombra de reserva, dulce en las horas de reposo y de quietud, punzante y
enardecida cuando Porlales la esquivaba (3: 355-56).

El choque entre la autonomia femenina y el ambiente represivo y religioso en
el que operaba “el terco estiramiento de la aristocracia colonial” lo enlaza Felid Cruz
a la diferente filiacin religiosa de los Nordenflycht: “... el medio en que se desen-
volvia su vida limilaba las delicadezas paganas de su espiritu” (3: 356). Su retrato
psicolégico incluye, ademds, rasgos tipicos de la retdrica sobre el género sexual que
acompafia sisiemas sociales patriarcales: escinde el signo mujer en la dualidad
antitética Eva/Madre Benéfica, cuyo imaginario se modela en funcién de la seduc-
cidn y el exceso femenino en oposicién a lo espiritual y lo sublime (Guerra): “Espe-
cie de Margarita, en su suave candor de muchacha, la pasién desbordard en ella hasta
la maternidad con una fuerte nocién del deber que le impone la nueva circunstancia
de su estado...” (3: 356-57). Bastante menos favorable es la opinién que de ella
expresa Domingo Melfi en su ensayo “Portales a través de sus cartas”, incluido en el
tercer tomo del Epistolario: “[Portales] sentia por ella el hastio de la carne a que se
ha hecho referencia en una carta anterior. Habfa dejado de satisfacerle, como ya se
ha visto en otra carta y experimentaba hacia ella el sordo descontento del hombre al
que la mujer fatiga con su majadera insistencia sexual” (102).
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Es evidente, y en cierta medida esperable, el peso “nocturno” del contexto
histérico y la fuerza de la cultura chilena de la época en la reconstruccion del retrato
biogrifico de Constanza Nordenflycht que ensaya Cruz en su discurso historiografico.
Sorprende, sin embargo, que cn un periodo posterior al auge del nuevo historicismo
aln persista la lentacidn a aceplar ciertos hechos como verdades legitimas, sin ex-
plorar la ideologia que subyace al punto de hablada del historiador. Me parece difi-
cil de justificar que el historiador chileno contemporaneo Alfredo Jocelyn-Holt —en
un libro catalogado por el jurado que lo premid en 1996 de “renovador, situado en
las posturas mds actuales de la historiografia nacional, [que] propone una
reinterpretacion de nociones bésicas del desarrollo social chileno”- aceple versiones
ingenuas de la relacion entre el estadista y la joven extranjera’.

En el capitulo titulado “Portales: un romdntico, escéptico del poder”, Jocelyn-
Holt critica lecturas tradicionales y mitificantes de la figura de Portales, que preten-
den “desproblematizar la historia nacional” (106), para mds adelante plantear una
nueva y allernativa visidn del personaje histérico en el cual se ha transformado hoy
en dfa el ministro. En el caso de Constanza Nordenflycht, sin embargo, ¢l mismo cae
cn ¢l error que detecta en el discurso historiografico de un sinndmero de colegas,
desde Benjamin Vicufia Mackenna a Sergio Villalobos: se queda corto, clude y “no
logra captar cn plenitud al personaje” (129). Sin “tomar debidamente en cuenta el
complejo sustrato psicolégico” (129) de ambos individuos involucrados, Jocelyn-
Holt parafrasea la version miségina de Nordenflycht que aporta el historiador Fran-
cisco Encina, confirmado asi que su discurso adolece del mismo mal que diagnostica
en su disciplina: “Ello demuestra cudn incapaz ha sido la historiografia reciente de
encarar el lema [portaliano] y proporcionar interpretaciones novedosas al respecto”
(127).

No es de asombrarse que la misoginia de Portales emerja a lo largo y ancho de
su cpistolario y que insista en ¢l uso de la forma posesiva en la tercera persona —sus
hijos (de Constanza)— al referirse a los tres hijos que engendré para rchuir las res-
ponsabilidades paternales que le corresponden. Tampoco lo es, teniendo en cuenta
los pardmetros ideoldgicos de ese preciso momento histérico, el hecho que en su
ensayo “Portales: Bosquejo psicoldgico”, el historiador Francisco A. Encina inter-
prete “el libertinaje” del ministro a la luz del psicoanalisis freudiano y concluya que
sus desajustes sentimentales responden a un mecanismo de defensa ante el dolor
emocional provocado por la prematura muerte de su adorada esposa:

Ya no volverd a amar; el amor ha muerto para siempre. Las organizaciones
sentimentales de su temple, s6lo aman una vez en la vida. .. Tres asilos se abrian

* Premio Consejo Nacional del Libro y la Lectura.
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por delante... [Las puertas del misticismo... se las cerrd (el exceso de dinamis-
mo voluntario)... No habia nacido artista.] Le queda sélo el dltimo, el del
libertinaje; y en el se sumergié momentdneamente con todo el ardor de su natu-
raleza impetuosa. No es un vicio; es una distraccion; una venganza contra el
destino; una especie de necesidad de encanallar su delicadeza sentimental. La
mujer s6lo serd en adelante objeto de placer; una exigencia de su temperamen-
to sensual. La perseguird con ardor y la rendird a su voluntad viril (Epistolario
1109).

(Como justificar, sin embargo, que largo tiempo después de las propuestas
revisionistas de las décadas de 1970 y 1980, Jocelyn-Holt utilice el eufemismo “vida
azarosa” para referirse a una situacién familiar abusiva y asuma como verdadera la
posibilidad de que una nifia de 14 a 15 afios fuera capaz de seguir al estadista hasta
Chile, lo hiciera sucumbir a su intensa pasion y lo presionara a mantener una larga y
tormentosa relacién por mds de 12 afios, y todo esto en contra de su voluntad? La
construccién pasiva que elige para referirse a la madre de los tnicos hijos reconoci-
dos de Portales: “Le dio tres hijos” (117) —Portales como objeto indirecto en lugar
de sujeto de la triple paternidad— resulta cuanto menos inapropiada, al tratarse de un
hombre a quien é] mismo describe como poseedor de una “personalidad avasalladora”
(111) y “una sensualidad desbordante™ (112), “intuitivo, radicalmente escéptico frente
al poder ... fuerte, que asume sin lapujos ¢l mando™ (115)#. Si al historiador le resul-
ta creible la leyenda de “chinero” (117) que rodea a un Portales de “frialdad apasio-
nada” (128), a mi me parece increible que un hombre del talante de Portales se
rindiera al poder de una adolescente 14 afios menor que €1°. Al erigir una imagen

* La siguiente es la informacién que proporciona Encina sobre la relacién entre Nordenflycht
y Portales en el mencionado ensayo: “Constanza,... siendo joven, huérfana y sollera, conocié
a Portales en Lima. Concibi6 por ¢l una violenta pasién, lo siguié hasta Chile y tuvo de ¢l tres
hijos™ (109).

* Todas las fuentes consultadas para este ensayo coinciden en que Constanza Nordenflycht
muri6 en Santiago el 23 de julio de 1837 a los 29 afios de edad, fecha que consta en los libros
de defuncién del cementetio (no aclara cudl, pero suponemos es el Cementerio General de
Santiago, ya que la foto de la portada del libro de Marta Blanco corresponde a la ldpida de
Constanza Nordenflycht de Cortés y Azia, del Patio Histérico del Cementerio General de
Santiago), bajo el ndmero 262, el dia 24 de julio de 1837. Su fecha exacta de nacimiento no
aparece en ninguna de ellas; de acuerdo con la novela, sin embargo, ¢lla habria nacido el 23 de
octubre de 1805, por lo que de ser correcto habria muerto a los 31 afios. Encina indica que no
pudo obtener su fe de bautismo, pedida a Lima, pero que segiin “‘anotaciones que don Pacifico
Encina fue haciendo a medida que lefa el libro de Vicuia, la sefiora Nordenflycht tenfa 16 afios
cuando se vino a Chile, en 1823" (112). De acuerdo con Felii Cruz, “Constanza se enamoré de
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doméstica de Portales como victima del acoso amoroso, el historiador precisamente
“magnifica la acluacion” y “descontextualiza” a ambos personajes de la historia chi-
lena (129)°,

Lanovela de Marta Blanco, como la mayoria de las novelas “desestabilizadoras
del mito” (57), tomando prestada una expresion de Lucia Guerra, ofrece una vision
de Nordenflycht y Portales que intenta precisamente lo contrario: contextualizar la
relacidn y explorar la problematicidad del personaje histérico femenino que Portales
catalogara dc emperrado y testarudo. La emperrada —al igual que lo fuera una déca-
da atrds la novela Maldita yo entre las mujeres, de Mercedes Valdivieso— “como
contratlexto subversivo es una resemantizacion con el propdsito politico de crear,
para la mujer, en su posicién de otro subordinado, un sentido distinto de su identidad
y su lugar en ¢l mundo” (Guerra 57). La Constanza Nordenflycht de Blanco es una
Constanza contestataria que “hastiada del olvido y las mentiras” (22) emerge desde
el silencio de su tumba para disputar ¢l anonimato y la subordinacién impuestas por
su condicion de mito.

Con cl objeto de desentrafiar la compleja personalidad de la mujer a quien
tanto el discurso popular como el histérico identifican de manera reduccionista como
la madre de los tres hijos de Diego Portales, Marta Blanco recurre como estrategia
narrativa a la composicién musical de la fuga. Inaugura el relato un fragmento titula-
do “Amago en Re”, a cargo de un narrador-cronista que proporciona un resumen de
los sucesos histéricos més relevantes al periodo portaliano, entre los cuales se suce-
den la batalla de Rancagua, la reconquista, la escapada de la muerte de Camilo

Portales. Concibié una pasidn violenta por el comerciante chileno... Portales no llegé a
persuadirse de su amor. Tenfa apenas 14 a 15 afios. En 1818 se vino a Santiago para vivir con
su tfa abuela... De esta fecha datan las relaciones correspondidas con Portales (3: 356-57).
Segun Faundes, Portales conocié a Nordenflycht en “Lima, en 1821, y enamor6 cuando atdn
era quinceafiera” (58).

© Entre las fuentes consultadas para este ensayo, la vision actual mds favorable de Constanza
Nordenflycht es la que aporta Juan José Faundes en su libro Diego Portales. Dossier de un
estadista, publicado en 1994 por Zig-Zag, como parte de su coleccién “Grandes figuras de
nuestra Historia™. Esta “biografia novelada™ de Portales, en palabras del propio autor, reconoce
la opinién que el ministro tiene de las mujeres como “propia de la cultura machista de su
época” y su rechazo al matrimonio como parte de “la lucha inconsciente de su energfa interna
contra los moldes e instituciones sociales, contra el padre impositivo que ellas representarian’
(56). Agrega que “Su mujer, Constanza de Nordenflycht... a la que enamord cuando atin era
una quinceafiera, y con la que a lo largo de su vida tuvo tres hijos —Rosalia, Ricardo y Juan
Santiago-, debid soportar que jamds quisiese formalizar socialmente 1a unién con ella, por via
del matrimonio, y que la mantuviera siempre en casa aparte” (58).
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Henriquez, la cruzada de la cordillera de O’Higgins, la conquista de Chiloé por Freire
y su destierro a Juan Ferndndez y lucgo a Australia. Se articula, en esta scecion, la
vision de una patria inmersa en la inestabilidad, la contradiccién y la guerra: “La
Patria. Hecha, deshecha, contrahecha. Siempre lista, la Patria” (19).

El resto de la novela se ensambla a partir del mismo modelo narrativo que
ensaya la novela Maldita yo entre las mujeres (1991) para articular una version
[cminista de otra polémica figura hisldrica chilena: La Quintrala. En ambas novelas,
la polivalencia del signo mujer emerge a partir de un texto divido entre un discurso
aulobiogréfico y uno en tercera persona, colectivo y casi siempre anénimo, que con-
firma, contradice o amplia la historia de la narracion cn primera persona. Las dieci-
sCis secciones que siguen al capilulo introductorio de La emperrada sc dividen en
dos sccuencias paralclas que organizan, a modo de contrapunto, hechos histéricos
junto a detalles de la vida intima de los protagonistas. Mientras que ¢l encabeza-
miento “Aungue no quieras, Yo” articula casi en exclusiva la perspectiva del perso-
naje principal, Constanza Nordenflycht, las secciones tituladas “Dicen, por ahi”
aglutinan las voces del coro, entre las cuales prevalece la de un anénimo testigo
ocular de los hechos. Alternan con ésta, entre otras, la voz del mismo Portales, la de
Mercedes Barros, una de las amantes del ministro, y la de Juan Nepomuceno
Manquelao, soldado indigena del ejército del general Vidaurre. Finaliza la novela
con una seccién titulada “Fuga en tres notas,” subdividida a su vez en tres fragmen-
tos numerados consecutivamente. El primero corresponde nuevamente al testimonio
anonimo. El segundo es una breve confesién de Constanza, quien suplica clemencia
para con sus hijos bastardos desde ¢l lecho de enferma. El tercer fragmento otorga la
palabra a la perspectiva sagaz e irreverente de Jacoba, la esclava negra de Nordenflycht
y cl tnico personaje claramente [icticio scgiin Blanco (Berger). Si bien la autora
privilegia como procedimiento polifénico los monélogos, lambién utiliza la confe-
s10n para representar la naturaleza fragmentaria y a veces contradictoria que define
la interaccion entre los personajes. Entre los destinatarios aludidos en las 16 seccio-
nes ¢s posible identilicar al ministro Portales, a su hija Rosalfa, al ministro Mariano
Egafia, a Timotco Nordenflycht, al rey Felipe Segundo, y a un anénimo cura con-
[esor.

El traspaso de la narracion inicial a cargo de un narrador no representado a
Constanza Nordenflycht, primero, y luego a los diferentes miembros del coro, coin-
cide con una disposicion cuyo orden es in extremas res y su final circular. Constanza
muerta, erige su voz desde cl sepulcro para explicar su propia versién de los hechos
que la han llevado a ese trdgico final. Desde la novedosa posicién enunciativa que le
otorga Marta Blanco, Nordenflycht se dirige a Portales para moldear un linaje que
establece claramente sus lazos de filiacién: hija de una Cortés de Azia, mujer de
Diego Josef Portales y Palazuclos, madre de Rosalfa, Ricardo y Juan Santiago. Si en
cierto historiador chileno podiamos detectar una ideologia discriminatoria en la
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atribucién de elementos “inmorales™ a la inmigrante, la novela muestra, por el con-
trario, que si bien la protagonista estd muy consciente de su extranjeridad, clla la
vive como condicién que provee un modelo privilegiado de conocimiento. La con-
sanguinidad con lo polaco, por parle del padre, aparece asociada a la cullura y al
derecho de la mujer a tener una educacidn, educacién que se hace posible gracias un
sistema de progreso europco donde el saber, si bien se transmite por via masculina,
no hace distincidn entre el sexo de sus pupilos: “[Mi padre] nos instruyé, a mis
hermanos y a mi en las matemadticas y la historia universal, la astronomf{a y la ciencia
natural, la biologia y hasta la medicina. Era muy sabio nuestro padre” (53). En
contraste, denuncia la narradora, esta libertad le es negada a la mujer chilena, quien
habita un espacio signado por el retraso y la ignorancia. Lo espafiol-peruano, por
parte de la madre, refuerza lo anterior. Geograficamente, el territorio virreinal opera
como ciudad letrada, antitesis del atraso provincial del pafs vecino: “A veces te olvi-
das [Diego Josef] que naci en Lima y me eduqué en el virreinato hasta los doce afios.
Es muy distinto aqui, donde no cducan a las mujeres, las domestican” (55-56).

Como respuesta a la mortificada existencia en cl plano de la ilegalidad im-
puesto, el discurso novelesco de Nordenflycht recupera seménticamente —mediante
el uso de la construccién mujer de Diego Portales, siendo la construccion mujer de
sinonimo de esposa en Chile— la funcién identitaria legal que le luera tercamente
negada por el ministro, acto tdcitamente aprobado por la sociedad chilena a pesar de
que oficialmente consideraba el matrimonio como institucion fundacional. Con la
eleccién del posesivo en la frase “Nuestros hijos, Portales™ (20), Nordenflycht re-
chaza la calcgoria de bastardos forzada sobre sus tres hijos y les instituye un estatus
legitimo. Establece ademds, la doble responsabilidad sobre el fruto de sus relaciones
scxuales. A pesar de la falta de un contrato matrimonial que defina las fronteras de lo
licito e ilicito y prescriba los comportamientos social y legalmente esperados de
cada uno de los cényuges, la narradora especifica que la paternidad es una obliga-
cidn inherente al acto bioldgico de engendrar un hijo, la cual se traduce en relaciones
de parentesco innegables donde la voluntad no tiene cabida.

La voz del coro autoriza la actitud resentida de la madre —“Pero td renegaste
de nosotros, Diego Portales. Te importaban un comino los hijos. Resultaste un ex-
perto en hacerte el cucho, negédndoles la vida. Y a los vivos, negédndoles el nombre.
Andabas sumido en juramento de fidelidad transida, viudo eterno, puras excusas”—
(53); el testigo anénimo, quien se caracteriza a s{ mismo como “un republicano an-
tartico” (44), comparte con su compadre Egafia la cmpatia que siente por la amante/
madre abandonada y reprueba al ministro: “Usted sabe la historia con la sobrina de
la marquesa, cs otra gran tragedia cn cstos momentos, jamds sc decidié a contraer
matrimonio con ella y ha dejado tres hijos sin mds derechos que la miseria y la
orfandad” (41). Irénicamente, ¢l decreto presidencial firmado por Joaquin Prieto el
31 de agosto de 1837 legitimaria, menos de dos meses después de fallecidos ambos
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padres, a los tres hijos que tuvieron Portales y Nordenflycht: Rosalia, Ricardo y Juan
Santiago Portales Nordenflycht.

A partir del concubinato que define la relacién de la parcja y un territorio
nacional compartido, el texto de Blanco establece un vinculo solidario entre
Nordenflycht y otros dos personajes femeninos de la historia hispanoamericana que,
como clla misma, fueran amantes de hombres notables y despreciadas por la socie-
dad de su época: la Perricholi, apodo de la mestiza peruana Micacla Villegas (1748-
1818), y la ccuatoriana Manuela Sdenz (1797-Perd 1856)%. Al llegar al puerto de
Valparafso a los 13 afios, desde Lima, Constanza evoca, como simbolo premonitorio
del futuro que la esperarfa en Chile, el fantasma de su compatriota, quien afios atris
escandalizara a la sociedad del Peri al ser 1a amante del virrey don Manuel Amat y
Junient: “caminando desnuda, antorcha de plata encendida, nifia, anda en luces de
pecado y los que la han visto saben que es de piedra pulida y calza sandalias de oro”
(81).

Lo que unifica, en la novela de Blanco, a las dos peruanas con la tercera
figura histdrica femenina no e¢s exactamente la nacionalidad, sino la conexién con
un espacio geogréfico asociado a la marginacion y el rechazo social. Recordemos
gue Manuela Sdenz, mujer que a pesar de su influencia politica y su papel como
importante confidente de Simén Bolivar pasaria a la posteridad como una de las mis
famosas adiilteras de la historia hispanoamericana, fue rechazada en Ecuador tras la
mucrte del libertador en 1830 y debi6 exiliarse en Perd. Vivid alli durante los préxi-
mos 25 afios, vendiendo tabaco y traduciendo cartas del inglés, hasta su muerte du-
rante una epidemia de difteria. Aunque Blanco imila, en parte, la visién estereotipada
y caricaturesca de la quitefia en su novela —“Manuela Sédenz, la amable loca” (82)—
lambién aplica su ideologia desestabilizadora del mito al explorar diferentes matices
de la identidad [emenina y politica de Sdenz e incorporar la reciente reivindicacién
[eminista que la erige como signo de la mujer inteligente, sexualmente liberada y
politicamente comprometida:

Las limefias irdn a confesidn cuando Manuela Sdenz les deje caer encima el
aceite hirviendo de sus costumbres desacostumbradas, y las llene de espanto
por las noticias de sus amores... (81)

" En la carta del 13 de mayo de 1832, escrita a Antonio Garfias, Portales solicita la
cooperacidn de su amigo en su proyecto de casarse péstumamente con Constanza Nordenflycht,
quien se encucntra gravemente enferma de escarlatina, para “hacer menos desgraciados a los
inocentes frutos de mi indiscrecién y juventudes” (2: 201). La mujer se salva sin nunca llegar
a legalizar sus relaciones con Portales.

* Ricardo Palma ofrece una perspectiva bastante poco favorable de Micaela Villegas en su
tradicién “Pues bonita soy yo, La Castellanos”.



LA EMPERRADA, DE MARTA BLANCO 73

Ella se fue a Quito con la excusa de cobrar una herencia y se convirtié en una
patriota tremebunda, espiando hasta el arzobispo con sus negras... Fue Manuela
la que le dio a Bolivar los secretos para negociar con San Martin en Guaya-
quil...

Nadie sc la podria contra ella, ni los marqueses ni los condes enchapados como
algiin mueble Boulle en sus pelucas y sus levitas, ni mucho menos los genera-
les, que se armaron de paciencia al no poder armarse de otra cosa. Manuela
Sdenz era arrogante y audaz y hablaba como pirata. (83)

A nivel textual entonces, el nombre de Constanza Nordenflycht se suma al de
otros dos personajes histdricos para scllar un trfo femenino signado por el peso de
una leyenda que se basa cn un modo de comportamiento femenino impropio, pro-
ducto de una sexualidad desenfrenada y trasgresora. Como amantes de importantes
figuras politicas, las tres comparten la experiencia de haber sido marginadas y ridi-
culizadas en el imaginario nacional por infringir las reglas de moralidad instituidas.
Marginalizacién que, para el caso de la mujer, socialmente deviene, con frecuencia,
locura y, por lo tanto, necesaria reclusion. La relacién metonimica entre locura y
disidencia, ya sea politica o élico-moral, como estados anormales del ser humano
que amenazan la estabilidad de una realidad definida consensualmente por el orden
patriarcal como “normal”, converge, en un vinculo transcontinental, con otros per-
sonajes histéricos a modo de propuesta diacrdnica de la infamia femenina. En un
discurso dirigido al rey Felipe Segundo, Nordenflycht se identifica con las hermanas
Catalina de Aragén y Juana La Loca, sucgra (y tia abucla) y abuela del rey, respec-
tivamente: “Es a las mujeres a las que embodegan, estipido hombre del cinquecento”
(131). Ademds de las rafces europeas —“Yo soy como tu abuela, Felipe II. Llevo
sangre alemana, sajona, sangre de otras latitudes™ (134)-, este nuevo trio femenino
comparte la etiqueta de mujer desquiciada/rechazada, sujeta al embodegamiento o
expulsion del espacio publico. Ambas hijas de los reyes catélicos, asi como Constanza,
fueron consortes de figuras politicas acostumbradas a mantener miltiples relaciones
scxuales. Tanto a Juana y a Constanza la leyenda las recuerda por su celotipia y la
repercusion dramdtica que la muerte del ser amado cjerce en sus vidas: la psicosis en
la primera y la muerte en la segunda. Asi como Enrique VIII encerrara a Catalina en
el castillo de Kimbolton, y Juana fuera recluida definitivamente en un monasterio de
Tordesillas, luego de ser declarada demente, Portales embodega a Constanza en la
casa de su tia Josefa. En ¢l caso de Constanza, sin embargo, el diagndstico de “ncu-
rasténica” ticne una doble finalidad. Su agencia femenina es peligrosa no solo por-
que su propia subjetividad deconstruye los paradigmas de género sexual instituidos,
sino porque ademds intenta transgredir las leyes de herencia sobre la cuales sc erige
la nacién. Consciente del poder subversivo del conocimiento, Constanza abre el ac-
ceso a la educacion al grupo subalterno representado por la sirvienta Jacoba: mujer,
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de clase baja y negra: “Pasaba horas tajando plumas aunque la negra no queria me-
terse con la letras... Pero se le convirtié en una obsesién, una idea manidtica, al
menos no le dio por meterse en asuntos del gobierno, como a Javiera Carrera” (100).
“Mire que ensefiarle a leer a la Jacoba. Ahora la manda a apostar en las rifias de
gallo” (102).

La novela de Blanco, ademds de rescatar el discurso de un personaje femeni-
no desde las tinicblas de la historiografia nacional, también cuestiona la imagen
mitificada de una de las figuras masculinas mds admiradas de la historia politica
chilena. La protagonista confronta la figura mitica que de Dicgo Portales ha esculpi-
do la tradicién popular, con el peso de un contratexto cuyos cimientos responden a
una experiencia personal femenina validada por la voz del coro. Nordenflycht de-
nuncia la personalidad despética y cruel del ministro asi como la hipocresia de una
sociedad patriarcal que se aferra a una visién del mundo paradigmdtica del doble
estdndar de género sexual. Corrobora la veracidad del clemento discriminatorio, tan-
to a nivel racial como sexual, que descubre el discurso femenino en una narracién
andnima masculina cuya autoridad discursiva proviene de la relacion de complici-
dad que gozara al facilitar las miltiples conquistas amorosas del ministro: “Sentdba-
mos a los indios cn la pica, les cortdbamos la nariz y los talones y los cojones a los
esclavos y a los indios y hoy en dia encontramos mds pecadora a la amante de un
ministro que a un ladrén de fiscalia. Cualquiera se puede llevar el pais en una carreta
para la casa siempre que vaya a misa los domingos con su esposa” (66). La novela
insiste en extrapolar la misoginia chilena mds alld del periodo portaliano, al presa-
giar que la sociedad chilena elegird “hacerse la cucha” ante tan “endemoniadamente
rabioso y parrandero” (25) héroe nacional y aceptard como vélida la versién depura-
da del politico: “...te apuesto tus nueve nombres y los cuatro mios que improvisaran
contigo un monumento a la correccidn y al buen estilo” (21)°.

® A modo de comentario sobre esta cita de la novela incluyo dos versiones “no
ficcionalizadas™, en el sentido cldsico de la palabra. En la carta de 17 de agosto de 1932 Portales
escribe a Garfias: “No hay paso de mi vida que no pueda publicarse, a excepcion de las miserias
de la privada en que tampoco haré el peor papel, porque mis debilidades van acompafiadas de
honradez”. Le sigue la siguiente nota a pie de pigina de Guillermo Felid Cruz: “Declaracion
que la historia y la investigacién histdrica han confirmado ampliamente. El cardcter moral de
Portales es uno de los mds enteros de los que registra la vida de nuestros hombres piblicos.
Aun sus deslices privados en materias de amores y amorios, indiscreciones y {rutos de esas
aventuras, tienen dignidad™ (2: 255). En el libro Portales intimo. Las mejores cartas del gran
ministro, Herndn Dfaz Arrieta discute la vida fntima del ministro en un capitulo titulado “Las
mujeres”, y sostiene que “la nota que resuena en su corazén con mis firme y entonada
continuidad es el gran placer que le producen las mujeres. jAh! de eso no cabe duda... Nada de
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El discurso de Nordenflycht mediatiza, sin embargo, estas dos posturas extre-
mas al rescatar las vicisitudes de la personalidad masculina: “Pero yo conoci tu cora-
z0n amacstrado en la impaciencia, melancélico hasta el vértigo, turbulento y solita-
rio” (23). Me parece imporlante mencionar aqui que el tono del discurso ficticio
hace eco de una cara de la vida sentimental de Portales que solo Jocelyn-Holt aborda
de manera tangencial al afirmar, basdndose en una carta del 13 de diciembre de
1834, que: “Portales es frio y lidico, pero no frivolo” (118). Justifiquenla o no, la
mayoria de los estudiosos de la biogralia del ministro estdn de acuerdo en que la vida
amorosa del politico estuvo marcada por sentimientos miséginos'®. Ninguno trae a
colacion la profunda vulnerabilidad que subyace a la confesién que hace a Garfias
de sus verdaderos sentimientos por Constanza Nordenflycht. Portales, prisionero de
la rigidez binaria que ¢l mismo usa para justificar su carencia de relaciones de respe-
to mutuo con ¢l sexo opuesto, acusa la pena que le causa el hecho que su amante se
sienta rechazada fisicamente por él, cuando la verdad es que a su edad, admite, “la
belleza fisica de una mujer no puede impresionarme con la fuerza que produce en la
juventud ese extraordinario atractivo de la mujer” (3: 393). A continuacién le pide a
su intimo amigo que exprese a Constanza sus verdaderos sentimientos, del todo
inapropiados en su modelo de masculinidad:

. Se encucntra tanto o mejor que antes, porque la jovencita que hace afios
conoci, ha adquirido toda su verdadera condicién femenina. .. Siento por esta
mujer la més fuerte afeccidn y el mds sincero sentimiento de carifio. Yo no se
lo he demostrado, porque mi natural me lleva a la reserva y porque también no
cs nada agradable para un hombre de mi situacién hacer alarde de amor, cosa
propia de jévenes sin experiencia... a veces he sentido los impetus de romper

suspiros, rodeos ni preliminares... Va recto al grano y nunca deja “la presa por la sombra”
(34)... Concede Loda su importancia al elemento fisiol6gico en el amor” (35). M4s adelante,
Diaz Arrieta se pregunta “;Hubo alguna pasién sentimental en la existencia de Portales? La
correspondencia no trac ningin indicio de este aspecto” (37). Luego de citar una carta de
1822, donde Portales anuncia su intencién de romper con una tal Julia y luego agrega “Vivir
con mujeres es broma, sobre todo cuando son intrigantes. Nuevo cambio de tierras, nuevas
aventuras de “amores, amigo!”, Diaz Arrieta concluye: “‘He ahi el tono. Ningiin enternecimiento
fuera de lugar; quiere ser libre y que no lo incomoden” (38).

"9En su carta del 4 de septiembre de 1832, por ejemplo, Portales escribe a Garfias: “Nunca
se incomode usted con la mujeres, porque yerran en cualquier cosa que no sea su costura, su
canto y las demds ocupaciones del sexo: en lo demds estdn expuestas a no acertar por su
inexperiencia”, Citado por Faundes de /deas y confesiones de Portales, Raiil Silva Castro,
Santiago: Editorial del Pacifico, 1954. 99.
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con Lodas las conveniencias e irme a vivir a su lado para que ella no sufra y yo
tampoco haga sangrar tan amargamente mi corazén (3: 393).

En esta misma carta, Portales usa deliberadamente el adjetivo posesivo en
primera persona para referirse a los hijos comunes —nuestros hijos— e incluso elige la
expresion “nuestra familia” para caracterizar una relacién que dos afios atrds califi-
cara de “historia tan desagradable” (2: 200). Agobiado por el remordimiento de ha-
ber impuesto a Constanza “con toda injusticia una terrible via crucis”, imagina una
tierna ulopia conciliadora donde la armonia y el afecto reemplazan el impacto vio-
lento del rechazo: “Noches enteras he pasado sin pegar mis ojos, sintiendo a Constanza
a mi lado, teniendo a los nifios cercanos a nosotros, unidos todos en familiar afecto™
(3: 394).

Como aliernativa a las versiones historiogrdficas ingenuas, Marta Blanco
problematiza los supuestos de género que sustentan la relacién amorosa entre “la
polaca” y “el ministro”. La novela critica el orden patriarcal incorporando desde el
comienzo una versién de los hechos que la mayoria de los historiadores se ha negado
a disculir: la perspectiva sistémica o interaccional del vinculo. Si bien la autora no
descarta el retrato apasionado de Nordenflycht —“Yo senti una pasién loca por ti”(23)-
rechaza la propuesta binaria de una identidad femenina enraizada en la seduccién,
capaz de imponer su pasidn y gestar tres hijos en contra de la voluntad de Portales.
Blanco presenta al lector un lado del destacado personaje histérico més afin con la
del “temperamento vigorosamente sensual” que Encina percibe en su epistolario:
“... viudo que fuiste a alardear a mi ventana, a dar saltos de gallo en celo, a encantar-
me con tus zamacuccas y tus virajes de pdjaro emplumado” (23). Blanco deja en
claro que, si Encina estaba en lo cierto y Constanza efectivamente “concibié por él
una violenta pasién” (109), esta fue una pasién correspondida por el ministro: ...
pertinaz amor nuestro” (22). El texto femenino es nuevamente validado por el testi-
monio del testigo anénimo masculino, quien revela la incomodidad que siente al
verse atraido por una mujer cuyo fuerza erdtica subvierte esquemas tradicionales de
sumision:

Y es que esa mujer echaba olor como una santa, pero no de santidad precisa-
mente... le brotaba un calor que atravesaba su calavera y le traspasaba esa piel
de papel de arroz, uno lo sentia, yo bailé con ella una vez y quedé un poco
nervioso, le confieso. Eso fue lo que lo volvid loco [a Portales]. .. Se inventaba
asuntos de negocios para ir de visita. Mandaba botellones de miel de palma

chilena, quesos de cabra, espejos de Venecia... Se obsesiond... No podia vivir
sin ella (145).

La versidn ficcionalizada de la relacién entre los amantes propone ademds,
una justificacién alternativa al embodegamiento de Constanza que se propone
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Portales. La protagonista se burla de la noble razén que esgrime el padre de sus hijos
para llevar a cabo su cruel plan —asegurar el futuro econémico de sus hijos— y denun-
cia la existencia de un imaginario masculino que proyecta en la mujer la esencia del
vicio y el pecado. Portales, en la versidn de Blanco, quiere embodegar a la Constanza
por desquite, porque su lascivia lo ha embrujado: “Quién te crees que eres Constanza
Norden[lycht, no voy a vivir pegado a ti como un cordero a causa de esos ojos de
catacumba sumidos en la sombra de tus ojeras™ (90). “No seré yo el que no pueda
olvidar a una mujer, juraba en sus furores, sin saber cémo desprenderse de clla...
Quién te mandé a desordenarme la vida... Esta no es hora de amores, déjame en
paz” (91). Como contrapunto, ¢l testigo anénimo ofrece su version: “Esa mania de
clavar los ojos como una ciega. Por eso decidié embodegarla en la casa de la tia. Le
habfa llegado al pihuelo” (145).

El cuestionamiento de la narrativa histérica considerada legitima analizado
hasta aqui corresponde a un recurso que Seymour Menton descubre en el subgénero
de la nueva novela histérica latinoamericana: la proyeccién de una versién dialégica,
en el sentido bajtiniano, que incorpora dos o mas interpretaciones de los hechos
ocurridos, de la vida de los de los personajes y de la visién del mundo representado
(44). Desde esta perspectiva, el titulo del capitulo introductorio resulta especialmen-
le acertado. “Amago en re” no es mas que un amago de cronica historiogréfica. La
narracién de tono épico, no siempre euldgica, que intenta representar la fundacion
de la republica chilena, coexiste con el discurso autobiografico, y ambos son opacados,
a su vez, por la voz intrusa c irreverente del coro, el cual aporta versiones de la
realidad que potencian su condicionamiento mutuo. Las miltiples voces narrativas
de la novela contribuyen con una multiplicidad de discursos lingiiisticos, hecho que
representa la coexistencia de contradicciones sociales e ideolégicas que se intersectan
entre si y superponen diferentes contextos historicos. En suma, si bien la novela de
Marta Blanco “no es una certeza sino una interpretacién”, como dice la misma auto-
ra, si es una excelente reconstruccién polifénica de una historiografia chilena que no
siempre ha sabido apreciar la riqueza conceptual de la accién sinfénica (Berger).
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RESUMEN / ABSTRACT

Este ensayo se plantea como primera excavacion de la identidad del personaje histdrico chileno
Constanza Nordenflycht y Cortés de Azia, condenado al olvido en los registros del pasado, asi como
una exploracion de la subjetividad femenina que propone la novela La emperrada, de Marta Blanco
para el personaje ficticio del mismo nombre. Analizo el dialogismo entre el discurso de la protagonista
y las voces piblicas del “Dicen, por ahi”, a la vez que reflexiono sobre la tension entre dos registros
discursivos —el historiogrifico y el ficcionalizado— para desentrafiar 1a naturaleza de la relacion entre
¢l ministro chileno Diego Portales y Constanza Nordenflycht, quien fuera su amante y madre de los
tres hijos publicamente reconocidos por él.

UNRAVELING CONSTANZA: LA EMPERRADA BY MARTA BLANCO

This essay is conceived as a first excavation of the identity of the Chilean historical figure Constanza
Nordenflycht, ignored in most records of the past, as well as an exploration of the subjectivity of the
fictional character of the same name that appears in Marta Blanco’s novel La emperrada. [ analyze
the dialogic nature of the various discourses, including the protagonist’'s and the multiple public
voices of the choir which appear in sections entitled “They Say, Somewhere.” I also reflect on the
tension between the historical and the fictional discourses as a way to figure out the nature of the
relationship between the Chilean minister Diego Portales and Constanza Nordenflvchi, his lover and
mother of the three children he publicly recognized during his life.
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