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(LAUTARO CIVILIZADOR?

Mariludn, “lanovela olvidada del ciclo nacional de Alberto Blest Gana”, como
la ha llamado John Ballard (1981), nos ofrece no solo la posibilidad de ampliar
nuestra visién de la obra del novelista chileno, sino que también nos permite recono-
cer la presencia de una temdtica —pero que sin duda es mucho mds que una temdtica—
relacionada con el mundo mapuche en la literatura chilena. Los estudios de Ballard,
Trivifios (2002) y Barraza (2002) contribuyen a esta tarea. Trivifios destaca el sen-
tido provocador de Mariludn, el cual emana de la fascinacién y repulsién del nove-
lista por el proyecto del araucano rebelde, el que se concreta a través de la santay
noble guerra del héroe y su pueblo para conquistar la paz y la justicia (143-4). La
atraccién y el miedo —sefiala el autor— corresponden a la 16gica de la novela realista
cn la que sc inscribe Mariludn, para la cual el deseo, siempre presente, es una ame-
naza. No obstante, creo que el conflicto contenido en el texto supera esta logica,
razon por la cual sc aparta de la estética de las otras obras del autor, més realistas que
Mariludn. La contradiccién de la novela, que advierte Jorge Pinto, se debe, segin
Eduardo Barraza (2002: 194), a que Blest Gana se plantea en su escritura como
cronista contempordneo y el texto se inscribe, inadvertidamente para su autor, “en el
discurso de conquista, mds que en el estricto canon de la novela realista y del folletin
al modo francés”, por lo que, no obstante el texto evoque a los héroes de La Araucana,
la sociedad de la que participa el héroe “blanquea” su identidad. Barraza destaca el
rescate de la figura del rebelde a través del discurso de la conquista. Mi interés es un
poco diferente: analizar cémo la novela con los recursos estéticos del Romanticismo
y del Realismo asume y enfrenta a la vez el discurso de conquista entronizado en la
légica politica.
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Mariludn se inserta dentro de la vision nacionalista, pero por momentos des-
cubrimos en ella el conflicto con la violencia fisica y simbdélica operada por el Estado
y su intelectualidad en relacién con los mapuche. Por esta razdn, la estética de la
novela contrasta, desentona, dentro del conjunto nacional de sus obras.

La critica ha considerado que las obras de Blest Gana reciben la influencia del
Romanticismo y sobre todo del Realismo (Mufioz y Oelker 1993). Mariludn, al igual
que las demds obras del autor, también recibe dicha influencia, pero combinada de
modo diferente. Es bdsicamente una novela romdntica por su estructura, el tipo de
personajes y el lenguaje con que estos se desenvuelven. A diferencia de Martin
Rivas, en donde no es el protagonista quien retine las caracteristicas del personaje
romdantico sino su amigo Rafael San Luis (Goic 1991), en Mariludn el héroe romén-
tico es el protagonista, hombre apasionado, que lucha por una causa y estd signado
por ¢l destino que finalmente le depara una muerte honrosa y que no le permite
consumar el amor con la mujer de su corazoén.

Como bien observan Montes y Orlandi, Blest Gana continda el criterio litera-
rio de José Victorino Lastarria: afincar la literatura en lo nacional. Blest Gana adopta
los modelos europeos, pero las historias refieren al contexto histdrico y social chile-
no. Esto obedece a las preocupaciones politicas y al nacionalismo heredado de sus
predecesores, lo que le impulsa a observar y registrar el acontecer piblico y las
formas sociales, teniendo siempre una visién personal sobre lo que trata. En sus
textos, Blest Gana no solo es un observador, también es opinante, pues pone en acto
su vision politica, ejerciendo esta funcién, més que a través de las digresiones de un
narrador, por medio de la misma trama y la configuracién de los personajes. Por
esto, la obra de Blest Gana fue una de las més relevantes de su tiempo en Chile e
Hispanoamérica.

Como los realistas europeos, Blest Gana quiere dar cuenta del entorno social.
Un tema de importancia politica, econémica, social y cultural era el de los mapuche
y sus territorios, el cual se convierte en tema de opinion piiblica y materia de debate
parlamentario a mediados del siglo XIX. Blest Gana se hace cargo de la “cuestion de
Arauco” como escritor antes que como politico u estratega militar. Claro esta que
estas dos facetas también ejercen influencia en su literatura.

Lo provocador de esta novela, si nos situamos en el contexto de la época, es
presentar un héroe indigena que ademads privilegia esta identidad a la hora de optar
entre seguir como oficial del ejército chileno o pasarse a los mapuche. El trance de la
disyuntiva revela la relacién problemdtica entre los dos pueblos. Seguir de oficial
significaba convertirse en victimario de su pueblo de origen, lo que contraviene no
solo el mito épico ercillesco del celo que los araucanos sienten por la tierra y por su
independencia, sino también la propia axiologia nacionalista: el héroe no es el ver-
dugo de su pueblo, sino su defensor y salvador. Blest Gana encuentra en Mariludn la
figura clave para ficcionalizar la problemaética del momento. Mariludn viene a ser
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un Lautaro redivivo, pero reinventado y reinterpretado para los tiempos que co-
rren. Es un sujeto indigena, pero aculturado. Esta condicién intermedia, hibrida, del
personaje no deja de ser conflictiva, aunque ¢l texto intente proponer una solucién
del conflicto.

El protagonista es cifra y simbolo del ideario de un sector de la intelectualidad
latinoamericana: los pueblos indigenas debfan ser integrados a la nacién por medio
de la aculturacion. Mariludn es un personaje occidentalizado, cuyo proyecto cs sal-
var al pueblo araucano del posible exterminio a manos de los chilenos, del atropello
y de si mismos (de su ‘barbarie’). Su propdsito consiste en “alcanzar una victoria
que pusiese a los araucanos en aptitud de ajustar un trato ventajoso con el gobierno
de Chile”. Las exigencias serian: “que el gobierno de Chile reglamente la interna-
ci6én de sus siibditos en el territorio de nuestros padres; que las autoridades nos pres-
ten su amparo, comprometiéndonos nosotros a respetarlas; que nuestros hermanos
sean devueltos a sus hogares y que se nombren tribunales que oigan los reclamos
que tenéis que hacer contra los que os han despojado de vuestras tierras” (154). Esto
allanaria el camino al proceso de “regeneracién” del pueblo araucano, del que otros
habrian de encargarse y ascguraria el “porvenir de paz y civilizacién”. El propio
Mariluén se erige como ejemplo de “regeneracidn”, es decir, de que es posible civi-
lizar a los araucanos. Sin embargo, como mostraré mds adelante, la identificacién
con el protagonista es solo parcial. La lucha de este nuevo Lautaro es paraddjica:
Mariludn conduce a los mapuche hacia un triunfo que es una moderna forma de
muerte: la muerte cultural. Pero la muerte no es obstdculo para €l, quien confia en la
trascendencia de su figura heroica. La muerte conviene a la estética roméntica de la
novela como a lo incierto de la historia futura del pafs en relacién con el conflicto
entre el Estado y los mapuche.

Mariludn experimenta su primer acercamiento al pueblo de origen a través de
la escritura occidental: es un entusiasta lector de La Araucana de Ercilla, la que
“alimentaba ese orgullo que las razas perseguidas cultivan como una religién
salvadora”. Le producia rabia y entusiasmo el caluroso discurso de Lautaro, a quien
ve como un padre, el atroz suplicio de Caupolicdn y la furia desesperada de Fresia.
Le parecia oir “voces proféticas que Ie llamaban a continuar la gigantesca resistencia
de sus antepasados y esas voces decidieron su destino”.

El narrador le adjudica a Mariludn los dos rasgos que €l considera valorables
en la raza araucana: el amor instintivo al suelo patrio y el orgullo. El héroe es some-
tido a una asepsia cultural que acompafia la configuracidn literaria del personaje: por
ser el héroe de la novela, conlleva los rasgos considerados idéneos a la estética del
género, pero también aquellas caracteristicas laudables para la ideologia y la cultura
desde la que el autor escribe. No solo es importante lo que el personaje posee, sino
también aquello de que carece. Por esto, a menudo el narrador contrasta el proceder
o los sentimientos de Mariludn con los de algun otro indigena, haciendo ver asi que
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cl protagonista no posee los defectos que se le adjudican a los otros. En este contra-
punto, la novela transmite la atraccién y el rechazo hacia el mundo mapuche (Trivifios
2002).

Mariludn es un Lautaro al servicio de la civilizacién, un Lautaro adoptado por
el pater colonizador para transformarlo en una imagen de sf mismo. Este Lautaro
concluye su proceso de aprendizaje y da fe del credo civilizador, pasdndose a los
otros para convertirlos, con lo que no traiciona al pater, sino mds bien es su digno
hijo, al que, sin embargo, se le da muerte. En la novela no aparece el padre biolégico
de Mariluédn, pero no es un asunto que al protagonista le preocupe, pues no tiene
presencia en su memoria ni en su imaginacién. Es la figura de Lautaro la que ocupa
el lugar del padre, lo que si bien indica un acercamiento al pueblo mapuche, también
revela una desvinculacién del pueblo concreto y presente. La identificacién con los
héroes de Ercilla armoniza perfectamente con su condicidon de soldado: se rige por el
codigo caballeresco del honor.

El heroismo de Mariludn radica en que es un sujeto que va mds alld de la
realidad concreta, la desaffa, y llega al punto de no pertenecer a ninguno de los dos
espacios. De ahi que su muerte provenga de los dos mundos (las autoridades chile-
nas le pagan a Peuquilén para que lo mate) y que se produzca en el momento en que
Mariludn huye del campamento en que estd prisionero, sin poder llegar nuevamente
donde los mapuche. Su muerte, como también su ideal, se produce en el trayecto
entre ambos mundos, espacio que deviene en un no lugar.

Durante la estadia de Mariludn con los indigenas, este no da ninguna muestra
de familiarizarse con las costumbres o creencias mapuche. Esta actitud se corres-
ponde con la del narrador, quien sigue la secuencia del protagonista sin reparar en la
gente y el mundo indigenas. La novela se alcja ostensiblemente del Realismo y cos-
tumbrismo que caracteriza la produccién més destacada de Blest Gana. Ricardo
Latchman sefiala dos procedimicntos que el novelista chileno toma del Realismo,
pero que aqui no funcionan de la misma manera: “la acumulacién del detalle, con
sujecion a veces fotogrifica al mismo; y luego, la observacién de lo observado en un
friso de época” (1959: 34). La descripcidén del ambiente se restringe a una presencia
minima en el espacio chileno y a la nada en el mapuche. Es la accién individual,
amorosa y heroica, la que ocupa casi la totalidad de la narracion.

CUESTION DE PIEL

Actualmente existen ciertas aprensiones cuando no un manifiesto rechazo a la
idea de considerar el aspecto bioldgico en relacion con las identidades culturales. En
parte, que se adopte o se deplore el uso del concepto de mestizaje proviene justa-
mente de ello. Coincido con Braulio Mufioz en que la biologia, particularmente
el fenotipo racial, ha tenido repercusién en la sociedad en el sentido de que ha
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funcionado como marca de origen y por lo tanto como carta de ciudadania o estigma
ineludible!.

El aspecto fisico no es menor en la novela de Blest Gana, pues la forma como
el texto lo aborde entrega significados importantes con respecto a la relacién con lo
indigena. Es notorio que para Blest Gana describir al protagonista fisicamente es un
problema a resolver. Para €l, al igual que para toda la sociedad de elite, el canon de
lo bello provenia del mundo occidental, lo que se extendié también a la psiquis del
pucblo hasta el dia de hoy. Los discursos de la época promovian la escisién entre
chilenos y mapuche a través de la supuesta “superioridad de la raza blanca” (Pinto
1998). Los indigenas, en palabras de Juan Valero, amigo de Mariludn, son “gente
feroz y fea”, razén por la que se apiada de la amada de Mariludn, Rosa Tudela, al
verla entre ellos. Los indigenas le producen a Rosa un “terrible espanto”. Mariludn
no podia ser, entonces, un hombre de bellos atributos fisicos; no obstante, como
héroe novelesco, tampoco podia ser derechamente feo. El escritor, por lo tanto, recu-
rre a un sutil manejo literario: se refiere a algunos rasgos caracteristicos del fenotipo
indigena y cada rasgo es asociado con una cualidad espiritual: “En un pecho espa-
cioso y levantado, latia su altivo corazdn, cuya viril entereza daba a sus negros y
pequefios ojos su tranquilo mirar, y a los labios, algo abultados, la fria expresion de
orgullo que caracteriza la fisonomia de los araucanos” (97). El ancho pecho dice
relacién con un corazén altivo, los ojos se asocian con tranquilidad y a los labios
corresponde el orgullo de la raza. En contraste con la imagen de Mariludn, el narra-
dor destaca reiteradamente la blancura de Rosa, lo rubio de sus cabellos y lo sonro-
sado de sus mejillas.

El narrador transmite sin intencion el recelo de la clase privilegiada a aceptar
lo diferente de manera abierta, y a asumir, como un “demonio feliz”, al decir de José
Marfa Arguedas, el resultado de la unidn entre indigenas y occidentales, esto es, el
mestizaje. Probablemente aqui estd también en juego el hecho de que la unién entre
hombre indigena y mujer no indigena conlleva una carga semantica indescable para
los espafioles y posteriormente para los chilenos?. La guerra agudizaba la alteridad
insita en el acto de raptar a la mujer y agudizaba también el deseo y la violencia.

1 *“Los sociélogos harian bien en recordar lo que sefiala W.I. Thomas: una situacién definida
como real, es real en sus consecuencias. En Hispanoamérica, si una persona es definida como
india, termina siendo tratada como tal y discriminada, sin importar si es o no indio (...) Al
atacar los argumentos racistas, quienes creen que el problema del indio es puramente cultural,
minimizan equivocadamente sus aspectos bioldgicos™ (1996: 42).

2 Conseguir a la mujer del enemigo era una exhibicidn de poder o de triunfo para espafioles
y araucanos. Simone de Beauvoir, siguiendo a Levy-Strauss, repara en la relacién entre violencia
y alteridad en el rapto matrimonial primitivo: “El matrimonio primitivo se funda a veces en un
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Que Mariludn se enamore de Rosa, una mujer chilena de rasgos occidentales
y no de una indigena forma parte de los sentidos del texto: conseguir el amor de
Rosa y casarse con ella coronaria la integracion de Mariludn a la sociedad chilena.
El protagonista desea a la mujer del otro, la belleza del otro y el lugar del otro.
Mariludn desea ser el otro. Si se lee desde la perspectiva inversa, podria decirse que
el chileno frente al indigena se autopercibe como envidiable y a la vez que se solaza
con esta idea teme que el otro vuelque contra €l la fuerza de su debilidad; es decir,
que sc rebele contra la condicién subalterna a la que el blanco lo somete de hecho o
de la que el blanco intenta convencerlo como verdad cientifica de cuya esencia serfa
imposible desasirse.

CONJURAR LA TEMIDA DIFERENCIA

Solo aparecen dos personajes indigenas aparte de Mariludn, Antonio Caleu y
Peuquilén, cuyas funciones giran en torno al protagonista. Antillanca y Loncén re-
paran en la gradacion valdrica de estos personajes: “al mds civilizado, el cardcter de
redentor; al semicivilizado, el apego a la labor de Mariludn, obediente, leal; en tanto
el salvaje: la crueldad, la traicién” (92). De estas diferencias se desprende que no
exisle, desde la perspectiva de esta novela, una imagen tnica de los indigenas, pero
si del mundo indigena. A diferencia de la visién romdntica, lo indigena no se carac-
teriza por ser un mundo ddécil, fadcilmente maleable por el evangelio civilizador.
Peuquilén es representativo de este mundo, refractario a las idcas del Lautaro civili-
zador.

La importancia de Peuquilén en la trama es la de dar muerte a Mariludn.
Peuquilén intenta ser la expresién del indigena en un estado de salvajismo animalesco
que responde a la pulsidn de sus instintos y a intereses egoistas. Es la version de la
maldad irracional, a diferencia del tio de Rosa, quien tipifica una maldad racional a
través de la cual el autor intenta dar cuenta de los tiempos que corren en el contexto
de las relaciones fronterizas con los mapuche. Peuquilén roba en casa de Rosa, in-
tenta raptarla y traiciona a Mariludn, convirtiéndose en sicario de sus enemigos y
déndole una muerte artera y alevosa para finalmente exhibir la cabeza de su victima
blandiéndola en una lanza en sefial de triunfo. La atraccién de Peuquilén hacia Rosa
se deberia exclusivamente, segtin el narrador, al instinto sexual desatado, ajeno a

rapto, ya sea real o simbdlico, porque la violencia hecha a otro es la afirmacién més evidente
de su alteridad. Al conquistar a su mujer por medio de la fuerza, el guerrero demuestra que ha
sabido anexionarse una riqueza forastera y hacer saltar los limites del destino que le habia
asignado su nacimiento” (1999: 75).
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cualguier sentimiento amoroso. El amor solo puede nacer en “almas bien organiza-
das”, por lo tanto, seria inaccesible para quienes no tienen el privilegio de la ética.
“Laidilica aspiracion del alma, mecida por las ideas civilizadas con respecto al amor,
no existia, por supuesto, en Peuquilén”. Blest Gana esencializa la modalidad occi-
dental del amor, con lo que nicga a los indigenas la capacidad de experimentar sen-
timientos. El narrador adjudica el proceder de Peuquilén a que “los indios tienen
desarrollado €l instinto de rapifia en grado superlativo”, por lo que “un robo no es
para los araucanos mis que un acto de astucia o audacia”. Sin embargo, el narrador
reflexiona: “Acaso hayan germinado estas ideas en esa raza indomita por la guerra
de rapifia y de despojo que los civilizados les han hecho desde la conquista” (183-4).

Este discurso del narrador obedece a la influencia del Realismo en el sentido
de intentar hacer un diagnéstico de la sociedad, y a una visién positivista de los
indigenas, segiin la cual estarian en un estadio que la sociedad occidental ya habria
superado. No obstante ser esta una novela de estructura romdntica, la visién sobre
los indigenas no es romantica: ni mito del buen salvaje ni naturaleza arcédica. Creo
que esta imagen literaria no floreci6 en Chile por la enorme gravitacién del imagina-
rio épico de Ercilla y por los siglos de guerra. La relacién y conflicto fronterizo
impidieron que los mapuche fueran percibidos como sujetos exéticos. El contacto,
ya fuera en tiempo de guerra o de paz, permitié un conocimiento de los mapuche,
aunque en forma externa y con la barrera de los prejuicios. Conocer sus costumbres
genero distanciamiento: la realidad mostraba facetas que la epopeya no habia consi-
derado. También fue determinante la desconfianza de los chilenos ante un pueblo
que no se identificé ni adhiri6 a la Independencia de Chile y que, al contrario, se alid
a los enemigos de los patriotas (Bengoa 1992, Pinto 2000).

Blest Gana establece un paralelo entre los indigenas y los pobres (“la parte
menos civilizada de nuestra poblacién’), con lo que agrega el factor social al racial.
La rapifia, parece decirnos ¢l autor, es consecuencia de la pobreza y la falta de edu-
cacién. Pero luego considera el factor histérico como posible causa: la respuesta a la
“guerra de rapifia” que los civilizados les han hecho. La contradiccidn resulta evi-
dente: el robo es atribuido a las clases menos civilizadas y en seguida a los civiliza-
dos. Este tipo de contradiccidn es usual en los intelectuales liberales al momento de
tratar de definir u explicar al indigena y es resultado de la mezcla de ideas prove-
nientes, por una parte, de una visién prejuiciada y, por otra parte, de una percepcién
critica sobre aspectos de la propia cultura o del modo de relacion con los mapuche.
¢Qué hay en comun entre las “capas menos civilizadas” y los mapuche?; ;a través de
qué aspecto se ligan, por lo social o por lo racial? Sin duda, Blest Gana, como todos
los intelectuales de su tiempo, percibe el mestizaje en las capas bajas de la sociedad
chilena, de lo que se deducia una supuesta herencia racial y similitudes entre el
mundo doméstico de los mapuche y el de los campesinos que los ubicaba en un nivel
social semejante. Pero lo més destacable a mi juicio es que Blest Gana pone en el
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tapete el tema del poder y en este sentido la relacién de semejanza entre indigenas y
clases bajas adquiere consistencia. Ambos grupos no participan de los privilegios de
la civilizacién; unos son marginales a ella, los otros, ajenos. Blest Gana reconoce
que con la civilizacién, es decir, con la irrupcién del mundo occidental a partir de la
Conquista, el pueblo mapuche ha sido victima del despojo. Aun con sus ambigiieda-
des y contradicciones, o tal vez por cllas, el texto encuentra en la barbarie del otro su
propia barbarie. La violencia de los indigenas es el bumeran lanzado por los civiliza-
dos de ayer y de hoy.

Blest Gana introduce en este punto el concepto de propiedad privada, la que
los araucanos “desprecian”, por “ignorancia” o por hostilidad. Nuevamente, el na-
rrador combina dos hipétesis, una prejuiciada y otra proveniente de la experiencia
histérica. El prejuicio consiste en este caso en naturalizar una nocién occidental que
ciertamente los indigenas no manejaban ni tenfan por qué hacerlo. La ‘ignorancia’
sobre esta materia ha sido considerada un signo de atraso. Por otra parte, considera
que cste desprecio por la propiedad privada nace producto de la relacién hostil con
los espafioles y chilenos. Hay que recordar que la frontera desapareci6 en teoria al
momento de conseguir la independencia, pues se crey6 incluir a los mapuche y sus
territorios a la nacién chilena, pero en la practica siguié habiendo frontera, continud
la separacion de los territorios en dos dominios. Blest Gana consigna que, no obstan-
te las relaciones pacificas que se establecian, el clima de hostilidad no desaparecid.
Si sc considera esto, los malones adquieren un sentido distinto al supuesto “instinto
de rapifia propio de una raza”.

El autor repara en que una lectura posible de la figura de Peuquilén es la de
poner en duda la factibilidad del proyecto civilizador de Mariludn, porque la espe-
ranza del protagonista en el futuro se ve empafiada por la muerte que Peuquilén le
propina. Este final instala la duda en el sentido de que la ‘barbarie de la raza araucana’
podria representar un obstdculo infranqueable. Por una parte, Mariludn testimonia
que cs posible la transformacién del indigena y, por otra, Peuquilén carga con la
barbarie que ratificaria la idea de que son los propios indigenas los mayores enemi-
gos de sf mismos cuando se resisten a ser aculturados. Peuquilén trunca el proyecto
de Mariludn en un acto que en el texto adquiere un significado simbdlico: corta la
cabeza del lider y con ello sus ideas de regeneracién. Pero el narrador advierte al
lector no hacer esta lectura “equivocada”, con lo que pareciera adherir al proyecto
del protagonista. Pero su posicién es ambigua: no dice no creer, pero tampoco afirma
creer. No evalia el proyecto, solo define la actitud de Mariludn como “elevacién de
miras”, la cual puede ser digna de elogios, pero también de criticas. Sin embargo, la
critica nunca apunta a cuestionar moralmente la aculturacion, al contrario, se percibe
como un proyecto “elevado”, solo que tal vez demasiado elevado para el objeto (los
mapuche). Esta duda del narrador y del autor es comprensible y en cierta manera
acertada, pero en un sentido distinto al que plantea la novela. Blest Gana intuye que
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el proyecto civilizador de integrar a los mapuche a la nacién no es viable, que raya
en lo ilusorio y adjudica el ‘problema’ al otro, a sus limitaciones de raza. La historia
ha confirmado la duda que asoma en esta novela: efectivamente, el pueblo mapuche
no ha podido ser asimilado por la nacion chilena, pero no porque su supuesta barba-
rie fuera un defecto que se volvia obstdculo. En primer lugar, esa barbarie no era tal,
constituia un acervo de cualidades diferentes que en algunos aspectos, segun las
propias opiniones de algunos escritores de la época, como Domeyko, aventajaba a la
sociedad chilena; por esto resistieron y porque los gobiernos —como sostiene Rosamel
Millaméan— nunca se interesaron verdaderamente por integrarlos.

Pero entre los chilenos también hay enemigos del proyecto. No son los solda-
dos, a quienes Blest Gana muestra rectos y magndnimos, sino aquellos que intentan
medrar inescrupulosamente a costa de los indigenas.

“MIENTRAS MAS SEPARADOS SON MAS AMANTES”

El punto dlgido del texto en relacién con el indigena se encuentra en el tema
amoroso, no por nada el peso argumentativo lo tiene la historia de amor. En varios
momentos, el protagonista relega a segundo plano su proyecto colectivo y da priori-
dad a sus sentimientos amorosos. L.a manera de conducirse en ¢l amor hace de
Mariludn un hombre galante y el buen aprendizaje del c6digo amoroso lo hace mere-
cedor del mejor galardén: el amor de Rosa Tudela.

El tema del amor despert6 la atencién literaria de Blest Gana, quien reflexio-
nd sobre esta materia y observd el modo de relacién entre hombres y mujeres. Pero
lo que hay en su novela es una reinvencion del amor, entendiendo que el amor es ya
una invencién, en el sentido de que, como plantea Denis de Rougemount, el amor es
cultural e histdrico. Blest Gana maneja una visién roméntica del amor imperante en
la sociedad de ese momento. Martin Rivas parece ser la novela que intenta conciliar
¢l pragmatismo y el idealismo en el plano amoroso: La unién entre Martin y Leonor
destaca por no ser un matrimonio concertado, sino fruto del amor romaéntico, nacido
espontdneamente y que vence todos los obstdculos para triunfar. Desde la 6ptica
romdntica, el éxito del amor, el final feliz, entrafia su muerte. En Martin Rivas la
buena salud del amor no es excluyente de su éxito, porque la novela reelabora el
amor romdntico con una perspectiva racionalista y realista. Rivas hace ejercicio de
su voluntad en pro de su individualidad: opta por la mujer a quien ama, con lo que es
fiel a sus sentimientos; pero no por casualidad la mujer de quien se enamora ademas
de ser bella es de familia acomodada, ni es gratuito que no se enamore de Edelmira.
Rivas consigue ser exitoso instaldndose en ¢l sistema social, dominando sus c6digos,
de ahi que no se convierta en un juguete del destino ni en un cinico. La diferencia de
Rivas con un Julidn Sorel o un Rastignac es que Rivas no necesita volverse un inmo-
ral para que le vaya bien en la vida. En verdad no marcha contra la corriente.
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A diferencia de Martin Rivas, en Mariludn el proyeclo amoroso estd conde-
nado al fracaso. Martin y Leonor conforman dos partes complementarias en lo amo-
roso y en lo social. La novela consagra asi con beneplécito la emergencia de un
nuevo liderazgo, el de la meritocracia, pero dentro de un mismo orden social jerdr-
quico, pues, como plantea Jaime Concha, Martin Rivas es un burgués que afianza y
corona su condicién. Mariludn y Rosa pertenecen, en cambio, a dos mundos cuya
frontera determinard la separacion final de los amantes. La unién no es concebible
sino hasta el momento en que las diferencias no existan, esto es, cuando los indige-
nas hayan sido asimilados por completo. La imposibilidad del amor dichoso explica
la eleccién del verosimil roméntico. Como Rivas, Mariludn es un hombre meritorio:
lo quieren sus amigos, se gana el respeto de sus superiores y en un primer momento
cuenta con la aprobacién de la futura suegra, quien ante el rechazo que el hermano
de Rosa le manifiesta por ser indio, esta arguye que “es un joven bien criado”, alu-
diendo a que habia sido educado ajeno a las costumbres indigenas. Rosa replica a su
hermano poniendo el acento en las acciones como criterio de valoracién: “no hay
motivo para ofender a un joven que nada malo nos ha hecho”. El hermano de Rosa
cscribe una carta a Mariluédn para que deje de visitarla, pues €l se ha comprometido
para casarla con otro. El protagonista responde reprobando ese compromiso, el cual
resulta injusto y despdtico ante una vision romdntica del amor que exalta la libertad
del sujeto. El protagonista defiende su posicién oponiendo la ley de los hombres a la
ley de Dios y de la naturaleza: los enlaces concertados por los padres o tutores, como
en este caso, opuestos al amor que nace espontdneamente entre dos personas. Su
lucha es contra un estado de cosas: prejuicios raciales y también contra el curso de la
historia. En la novela triunfa el amor como sentimiento, pues el amor asegura su
presencia en tanto se mantengan los obstdculos: el amor es una sed que al saciarse
deja de ser: “A la flor que cultivo/ llaman constancia,/ y esa flor en la ausencia/
crece y se arraiga./ Los que aman saben cuanto mds separados/ son méds amantes”
(128).

La condena de Mariludn es la de ser un hombre fronterizo. La novela lo con-
dena a no concretar su amor con Rosa y, por lo tanto, al final trdgico, a diferencia del
satisfecho Martin Rivas. Todo esto, a pesar de que es en su mismo cardcter fronteri-
zo en lo que radica su valor heroico. Su lucha aspiraba a integrar al pueblo mapuche
a la sociedad chilena en igualdad de derechos, pero acatando la jurisdiccién y toda la
institucionalidad chilena. Contra lo que lucha en definitiva es contra la opresién de
un pueblo sobre el otro, pero no defiende una cultura, defiende individuos.

ROMANTICISMO ASEDIADO O LOS SENTIDOS DE UNA ESTETICA

Podria resultar algo extrafio que novelas de fechas tan cercanas como Martin
Rivas y Mariludn construyan historias con verosimiles tan distintos. Pero hay que
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agregar algo que cambia la vision global del texto. Existe un personaje secundario
que es clave para elaborar algunos sentidos. Se trata del compafiero y amigo de
Mariludn, el alférez Juan Valero, cuya presencia no tiene que ver solo con el desa-
rrollo de la trama, sino también y mds importante aun, con una relativizacién del
verosimil romdntico. Este personaje en ningtin caso quiebra el desarrollo romdntico
de la historia, pero introduce una voz muy peculiar dentro del conjunto. Valero re-
presenta una perspectiva distanciada de la historia de Mariludn. Su discurso y perso-
nalidad contrastan con los de este: es un hombre racional, moderado y con sentido
del humor. Es un escéptico con respecto al proyecto del protagonista, el cual percibe
como de un heroismo ingenuo que le inspira aprecio por lo noble de su finalidad. La
actitud de Valero podria definirla como de incomprensién benevolente. Las palabras
finales, acordes con el verosimil romdntico, funcionan como anuncios del destino
trdgico del protagonista. Pero visto desde un plano distinto, es un juicio mds racional
y realista que en base a un ‘conocimiento’ del araucano puede colegir las posibles
consecuencias de la empresa que Mariludn se propone emprender. La historia ro-
mantica de Mariludn resulta atractiva para Blest Gana, pero al mismo tiempo es
asediada por una visioén que incluso la ironiza. Las dos visiones culminan en un
juego de fuerzas, no en conciliacién. Se cumplen los temores de Valero, con lo que
el proyecto de Mariludn es empafiado por el escepticismo. En la despedida y separa-
ci6n de los amigos, dominadas por el presentimiento trigico, radica, sefiala Trivifios,
el mayor poder critico de la novela, porque muestra la fisura que separa a chilenos y
araucanos (142). Valero intenta armonizar su proceder y su discurso con el final
trdgico: movido por el dolor y el 4nimo de vengar a su amigo, quiere dar muerte a
Peuquilén, pero se le adelanta el hermano de Mariludn (Valero, como Blest Gana, no
se rinde a un espiritu romdntico). En seguida Valero termina su carta con luctuosas
palabras referidas al entierro del protagonista y al estado delirante en que quedé
sumida Rosa. Es significativo que sea Valero y no el narrador extradiegético quien
cierre la historia, lo que confirma su importancia. Las opciones estéticas del autor y
la forma como se disponen en el texto arroja sefiales con respecto a la configuracion
de un sujeto mapuche. Mariludn es un héroe roméntico, pero no un indigena romén-
tico, porque es en definitiva un civilizador.

Ercilla hispanizé retéricamente a sus personajes, pero estos no transaron su
identidad de pueblo. Blest Gana rescata algo de la épica de Ercilla desde la perspec-
tiva roméntica para construir un héroe indigena y le insufla un espiritu occidental.
La atraccion hacia el mundo indigena en la elite intelectual se debe y pasa por La
Araucana, obra que proyecta una presencia insoslayable. El aprecio hacia el otro
funciona a nivel de imdgenes. Pero cuando el tema se instala en la realidad concreta,
surgen las dificultades, pues se produce el chogue con la escandalosa diferencia. De
ahi las ambigiiedades estéticas que se corresponden con la ambigiiedad del imagina-
rio nacional.
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Es muy probable que esta novela surgiera a raiz de una reflexién sobre las
discusiones en torno al plan de la ocupacion armada de los territorios mapuche y a
las alternativas de civilizacién de los indigenas, como la que promovia Domeyko.
Esta novela trasunta la indefinicién del autor frente al proyecto civilizador, pues si
bien el texto pareciera alentar las aspiraciones del protagonista, estas resultan soca-
vadas por el propio texto. La historia y su protagonista son observados como desde
¢l margen por una mirada ‘realista’ que introduce la duda en ¢l proyecto civilizador
y la falta de fe en los mapuche, pero también en un sector de los propios civilizados.
Sin este sentido, la estética de Mariludn dentro del conjunto de obras del autor resul-
ta inconcebible y sin interés literario. Creo que aqui radica el olvido al que se le
relegd. Romanticismo y realismo son las formas que Blest Gana utiliza para
ficcionalizar la relacidn conflictiva de la sociedad chilena con el pueblo mapuche,
pero también para proyectar sus propios conflictos: el pueblo araucano es estimable
por su pasado heroico, pero su salvajismo es una condicién dificil, si no imposible,
de cambiar; ;valdria la pena invertir tanto esfuerzo en un proyecto civilizador con
tan inciertos resultados?; ;constituye la integracién de los araucanos un requisito
esencial para afianzar el Estado-nacién? Todos estos planteamientos y preguntas
estdn implicitos en la novela.

Blest Gana no expresd publicamente reparos a la politica gubernamental de la
‘ocupacién’. En el momento que escribe esta novela se desempefiaba como Minisiro
de Guerra. En 1873, viviendo en Paris y trabajando como ministro para el gobierno
de Chile, defiende ante el gobierno francés la soberania chilena sobre territorio ma-
puche con el fin de impedir la expedicién de Orelie Antoine (Staiger 1997: 208),
pero, sobre todo, para entregar una seflal de soberania nacional frenic a la nacién
francesa.

Pero la literatura le proporciona el espacio que hace posible proyectar sus
ideas junto a sentimientos, contradicciones y criticas que la ficcién ampara.

EL TRAIDOR Y EL HEROE

Teniendo en cuenta esto, podriamos imaginar una reescritura borgeana de
esta novela, en la cual Peuquilén ya no fuera el traidor, sino el héroe, quien da muer-
te al colonizado Mariludn por querer silenciar las voces de sus antepasados, que le
recuerdan una parte de su origen maldito. El pueblo mapuche se le vuelve una espe-
cie de espejo que odia e insiste en negar, pues le devuelve su propia imagen, esa que
intenta disimular con apostadas maneras. Su mérito ante las autoridades chilenas
seria vencer la hostilidad de los mapuche y facilitar asi el dominio sobre el territorio,
a la vez que asegurar la unidad de la nacién. Peuquilén percibe el trasfondo de la
empresa de Mariludn, al mismo tiempo que capta su recelo e incluso la repulsién que
Mariludn experimenta en el mundo indigena. Peuquilén no estd dispuesto a que su
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pueblo abandone tan larga resistencia para ponerse a merced de unos “hermanos”
(asi los llama el protagonista) tan dignos de desconfianza. Mariludn es peligroso: ha
seducido a una buena parte de los mapuche con una exhibicién de arrojo y una
oratoria encendida que podria llevarlos al despefiadero. Raptar a la mujer blanca por
la que se desvive para presionarlo a desistir de su empresa y vengarse de sus aires de
superioridad parecfa una buena opcidn, pero frustrada esta alternativa, opta por dar
muerte al traidor.

Con esta resignificacién de los hechos bdsicos de la novela quiero recordar
que los significados de las acciones y los personajes, con mayor o menor
intencionalidad, estdn determinados, en principio (el lector aporta lo suyo en su
momento), por el autor. El autor convierte en héroe al indigena aculturado, al civili-
zado, al regenerado. El traidor, en cambio, es un indigena que no ha sido tocado por
la mano civilizadora.,

La novela de Blest Gana es un ¢jercicio ideolégico y moral, dimensiones que
no siempre son equivalentes o no siempre encuentran su punto de conciliacién. Son
esos desajustes los que muchas veces entrafian criticas o autocriticas de visiones
eg6latras ¢ intolerantes. Blest Gana proyecta su ideologia civilizadora, pero en el
“instinto de rapifia” de los indigenas puede ver la “guerra de rapifia y de despojo” de
los civilizados. En el araucano encuentra su propia violencia. La tristeza de Valero
por la muerte de Mariluén es lamento por la imposibilidad del proyecto, pero quizds
también, por el irremediable desencuentro y extrafieza entre pucblos tan cercanos y
por una inminente embestida sobre los territorios mapuche atin libres, cuyos méto-
dos de convencimiento serfan la espada y el cafidn.
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RESUMEN / ABSTRACT

Mariludn (1862), de Alberto Blest Gana, es la primera novela chilena que aborda el tema de las rela-
ciones conflictivas entre chilenos y mapuche. El texto dialoga con el mito de Lautaro y contribuye a su
continuidad, pues Marilu4n viene a ser un nuevo Lautaro, pero esta vez influenciado profundamente
por el pater colonizador. El conflicto estético que exhibe la novela, esto es, el Romanticismo asediado
por el Realismo, marcha en estrecha relacién con el conflicto interno del protagonista, el que a su vez
es una proyeccion del propio conflicto del autor.

MARILUAN: LAUTARO AT THE CROSSROAD

Alberto Blest Gana’s Mariludn is the first Chilean novel that deals with the problematic relation
between Chileans and the Mapuche. In this reinvention of the myth, Mariludn becomes a new Lautaro,
acculturated and adopted by the colonizing pater. The conflictive relation between the poetics of
Romanticism and Realism which informs this novel is paralleled in the inner conflict of the protagonisi,
itself a projection of the author’s own conflicts.
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