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RaAraEL GumMucio
LOS PLATOS ROTOS. HISTORIA PERSONAL DE CHILE
Santiago: Editorial Sudamericana, 2003.

El editor —que acaso pretende vender asf un libro que anunciado de otra mane-
ra pudiera tener o parecer tener menos interés— sostiene que este libro es una novela.
Para ello, afirma que: “La novela nos tiene acostumbrados a una trama que siempre
ofrece un desenlace, una identidad continua donde el discurso siempre es el mismo a
pesar de sus variantes dramaticas. De ahi que Los platos rotos de Rafael Gumucio
representa una aventura dentro del orden en este género, pues, aparte de multiplicar
dicha expresion en un conjunto de géneros aliados, le da a cada uno de ellos el signi-
ficado de un capitulo dentro de una historia que, calificada de personal, como indica
el subtitulo de la obra, es la crénica narrativa de un pais, el balance de unos platos
rotos que, de una manera u otra, todo chileno debe pagar al contado” (Contratapa).

Mas adelante, pone este libro en la serie de las novelas anteriores del autor,
Memorias prematuras (2° ed. Madrid: Debate, 2000) y Comedia nupcial (Madrid:
Debate, 2002). El editor se olvida por completo de su filiacién mas adecuada junto
con Monstruos cardinales (Santiago: Editorial Sudamericana, 1999) su anterior co-
leccion de crénicas. Tan superiores ambas a sus novelas. En este libro encuentra sus
antecedentes tanto en su primera parte, “Memorias de un joven de la transicion”, un
anticipo del que arrastra algunos textos al nuevo libro, como en las pequefias entra-
das del triple “Pequefio Diccionario. Chile Ilustrado” (pp. 70-97, 178-205 y 273-
297), con su diagramacion grafica ‘art nouveau’. Esté claro que lo dice —mas alla de
su interés por venderlo— porque el libro que comentamos se presenta como una His-
toria personal de Chile, 1o que en Los platos rotos quiere decir dos cosas: una, que el
libro es un comentario de la Historia de Chile desde un punto de vista personal, el de
su conocimiento —sus lecturas—y de sus experiencias; otra, que se complace, graciosa
o ridiculamente, por enfatizar, carnavalizdndolos, los antecedentes genealogicos que
vinculan a sus antepasados familiares con esa historia, haciéndola adquirir entonces
un especial caracter personal.

El libro es una crénica, no una novela. Una cronica, comentario festivo, lucia-
nesco, satirico, bajo o cémico y amargo de la historia de Chile. No una cronica —la
unidad la sugiere la referencia constante a Chile, personajes politicos, literarios y
militares de todos los tiempos, en “vidas paralelas”, su historia y su geografia—, sino
una serie de crénicas, un libro mosaico, fragmentario, mas unido por la constancia
del narrador y de la perspectiva ideolégica —una mediacién constante del punto de
vista actual y posmoderno del pasado que analiza, solo reconstruido para ser roto o
trizado y para mostrar en las fisuras la perspectiva ética del cronista, el tono cémico
constante y el estilo excepcional, méds que por una supuesta identidad que el libro
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niega y afirma. Los discursos son varios y diferentes, y oscilan, con titulacién expre-
sa en determinados casos, entre la cronica periodistica, el pseudo poema, el cuento,
generalmente en cursivas, el ensayo, la carta, el sainete, el comentario, el monélogo
directo y el didlogo, cada uno matizado por la tipografia —redondas o cursivas. La
variedad confirma la dificultad de construir una imagen idéntica de la historia cam-
biante, sobre la base de constantes y variantes de lo mismo. Lo que no impide a
Gumucio moverse en margenes que se acercan y alejan de los conceptos de Alberto
Edwards extendidos hasta el dia de hoy.

Para concluir con este punto, me reduciré a citar un momento metanarrativo
del libro de Gumucio que se refiere a su libro y lo define:

“Doy cuenta de quién soy y de donde vengo: Chile no esta mal ni peor, pero
sigue refugiado fuera del mundo, en el pais de Nunca Jamas. Sigue creyendo en
una impunidad en la periferia del tiempo y del espacio, donde no llegan ni las
bacterias. Y, sin embargo, ahora se deja contar. Antes se resistia y obligaba a
sus historiadores a ser archivistas y a sus narradores a ser poetas. Yo no soy
nada de eso. Soy un cronista que ensucia lo que toca y deja sobre las paredes
manchones, gestos y brochazos para que otro con mas talento los una y con-
vierta en un mural.

Cuento Chile; esa leyenda que hace dormir y despierta y se plagia y se denun-
cia por plagiadora. Una historia que rebota como el salmén en el rio, a la bis-
queda de su nacimiento” (176-7)

Hay aqui una voluntad de conocimiento, de autoconocimiento. Lo que debe-
mos apreciar en esta talentosa e impresionante crénica es la coherencia de su visién
satirica y carnavalizadora, la adecuacién de su intento de rasgufiar la superficie o las
entrafias de la realidad del pais, el grado de su aproximacién a la realidad fugitiva, la
simplicidad del modelo de interpretacion y el escaso niimero de variables que mane-
ja, que cuando son dos y en contrapunto constante invitan a no perder de vista la
complejidad y la direccion de la historia.
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