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EFrRAIN BARQUERO
EL POEMA EN EL POEMA
Santiago: LOM Ediciones. 2004. 89 pp.

El ultimo libro de Efrain Barquero mantiene los aspectos formales y los temas
que han caracterizado su poesia por més de cinco décadas. En el versolibrismo y la
irregularidad métrica y estrofica, es posible detectar las fusiones de endecasilabos y
heptasilabos. o de heptasilabos y eneasilabos. y otras combinaciones que prestan la
solidez requerida por fragmentos versales més bien extensos. Cuestion de ritmo, Bar-
quero conoce de sobra la diferencia entre el verso largo v la prosa versificada. Asi-
mismo, el autor conserva la omision de la puntuacion final de cada linea, salvo cuan-
do termina con punto, con lo cual enfatiza las cesuras y acelera el ritmo al interior de
cada verso, aparte de que aliviana visuahmente la pagina. El efecto es una intensifica-
cion doble: de la diccidn, por la tension entre morosidad y aceleracion, y de la expec-
tacion ante los hallazgos por venir. E/ poema en el poema esta dividido en siete
secciones, cuyas tematicas reviso enseguida.

La primera seccion es un conjunto de poemas agrupados bajo el titulo “El
primer poema”. Desde un pasado lejano, los versos iniciales recuerdan el nacimiento
del hombre y las primeras tentativas de registro: “el primer poema fue una mano
estampada en el muro/ [...] mas grande que el cuerpo [...] de un bisonte” (7), como
st estuvieran escritos en la cueva de Altamira. Los siguientes poemas insisten en el
tembloroso nacimiento de una humanidad que intenta dejar huella de si: constatacion
de la transitoria condicion humana, unida a la necesidad de comunicacién con las
demas generaciones. En este sentido. la trascendencia se juega en el solo plano del
tiempo historico; es decir, sin referencia a vidas ultraterrenas: el individuo puede ir
mas alla de si a través de sus creaciones y, sobre todo, en la relacion presente con su
projimo y con el entorno natural. Por eso, “yo™ y “otro™ son nociones continuas. La
seccion termina con las menciones de la mascara como un ocultamiento del hombre,
y de la denuncia y desenmascaramiento a manos del hablante. Asi, el primer poema
es el origen de la raza humana que busca el encuentro consigo misma.

La seccion 1l ahonda en la dimension material de la vida. La presencia del
fuego es recuerdo de la comunidad primaria; realidad presente en la cual regresamos
a nuestros primeros saberes. para observarnos nifios y hombres primitivos.
Similarmente, otra evidencia de la fratemidad humana es la mano: intima y bella
fragilidad: “s6lo es ella cuando otra mano la compara con la suya/y con aquello que
tenemos en comun/ [...] Y miro mi mano /qué flor mas conocida/abierta desde el
primer dia entre mis dedos” (22). Asimismo, se muestra la casa como auténtica mora-
da, el lugar del ser que retine lo que se ha dispersado en el espacio y en el tiempo. La
ulterior mencion de utensilios y herramientas nos sitia ante nuevas sefiales de hu-
manidad, con reflexiones que abarcan la circunstancia de un asombrado hablante:
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“yo no sé qué contengo/yo no sé para qué sirvo/cuando oigo derramarse toda la
inmensidad /en un solo vaso de agua™ (34). El individuo pasa, pero sus obras, solita-
rias y gregarias, pueden permanecer como testimonio y posibilidad de encuentro. Y,
como corrigiendo a Calderon: “la vida seria un suefio/si no pudiéramos tocar las
cosas con las manos” (35). Solo el contacto fisico, el toque de la materia, puede
desenganarnos de las apariencias.

Con el titulo “Un ciego en el amanecer”, la parte Il es el conjunto de impre-
siones e intuiciones de quien parece recién llegado al mundo: “no te vayas/quiero
saber como fueron mis padres™ (42), sin distinguir bien lugares ni épocas; incluso
consigo mismo: “no sé si soy nifio 0 muy viejo cuando camino™ (43). Un ciego con
visiones y sensaciones que, no obstante, se sabe sobreviviente desde el origen y que
puede aspirar, por tanto, a ser memoria de la comunidad perdida, con un conocimien-
to mas sabio que pensante. Condicion que puede ser expresada también como tercera
persona: “llamalo con cualquier nombre y €l te escuchara” (46). Y, como derivada de
esta voz naciente, amanecida, la seccion IV empieza con esta comprobacion —que
bien valdria como poema auténomo—: “nadie esta lejos si puedo nombrarlo/si mi
perro mueve la cola cuando lo nombro” (49), para abrirse otra vez al asombro ante el
mundo y escenificar la familia humana con presencias muy concretas. El hablante se
detiene en la bebida como momento de comunion, y en la semejanza semi-olvidada
entre el yo, los nifios y los animales: “ellos entienden cuando hablo y cuando callo
por muchos dias” (52). Después, repara especialmente en la mujer, cuya plural pre-
sencia trasunta afios compartidos, “desenredando un secreto y otro/que yo conozco
porque son también los mios” (55); como también el absoluto del amor: “ninguna
mujer existe antes ni después de ser amada™ (56), tanto como la extrema donacion de
si: “su desnudez no la recuerda nadie /porque es la mano que nos cierra los parpados”
(57). Esta parte se cierra con “La llave”, una entrada en la noche como instancia de
igualdad, clave superior de todos los seres.

Como de modo natural, el tema de la secciéon V es la muerte. Bajo el nombre
“Trances mortales”, estos poemas tratan la muerte como otra estancia de la vida, al
tiempo que buscan su delineamiento esencial: “yacia ahi como cansado después de
una larga jornada./Como si al vivir hubiera hecho algo mas que vivir./Como si al
morir hubiera hecho algo mas que morir” (63). La muerte es un conjunto de seiales
emitidas por el cuerpo; asi, los difuntos “cierran los ojos y los abren de nuevo en la
oscuridad / porque nadie puede olvidar esa mirada/la mas dulce de todas, la que des-
pierta a los pajaros™ (66). El muerto vive otra vida, misteriosa, serena; pero tambicn
los vivos, segiin el lazo comin. La secciéon V1 es recreacion de la comunidad huma-
na, ahora mediante una estimulaciéon a la bisqueda del hombre por el hombre, a
reconocernos literalmente: “por qué temes tanto descubrirte ante alguien /cuando la
faz del hombre guia todos nuestros pasos” (77). Perfecta continuidad, semantica y de
composicién, con la idea de trascendencia en este mundo.
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La parte final, que da nombre al volumen, es un arte poética en fragmentos. El
hablante traza una retrospectiva vital anudada por la constante presencia de la poesia;
poeta en actitud apelativa que se justifica a si mismo por su amor a la palabra. “La
poesia es como hacer un gran fuego/[...] como aguardar la compania de los otros/
quienes brotan de nuevo de donde estaban esparcidos™ (83); sentido comunitario que
se recupera: testimonio, convocatoria y esperanza; un nacimiento en la intimidad del
poeta, quien lo celebra en semejanza con su suefio. Y, en versos que otra vez pueden
independizarse, se nos postula: “los verdaderos poemas son los postumos /que se
escriben a oscuras con la luz del relampago” (88), para enfatizar que la poesia es una
inminencia, una revelacion por venir, ante la cual la insuficiencia del poeta es tam-
bién su fortaleza: “el poeta no alcanzo a decirlo/y éste es su mérito mayor” (88). El
libro concluye con la afirmacion de la poesia como oficio hecho de materias naturales
v del sentido de lo humano, como ejercicio capaz de recrear una comunidad. Por eso
es sagrado.

En sintesis, £/ poema en el poema dibuja el curso de la experiencia humana en
el mundo. Mediante un relato mas cerca del mito que de la cronica, Barquero quiere
inaugurar, hallar sentido y esperar, en la acepcion religiosa de esta palabra: tocar el
limite de sf misma a la expectativa de otra realidad. que es inminente. El constante
énfasis en lo comin a todos los seres. sin embargo, no es voluntad de homogeneidad
e igualitarismo, tan cara a la modernidad, sino tendencia unificadora que intenta el
reencuentro fraterno de la humanidad consigo misma. Por eso. €l tono sentencioso de
esta poesia tiene un sabor a antigiiedad: es voz del oraculo; palabra ancestral que se
quiere segura e infalible, no por soberbia, sino por saberse don para compartir. De ahi
su inequivoco parentesco con el Neruda posterior a Tercera residencia; un tono que
oimos, con todas sus diferencias, en Armando Uribe, y del que carecen, en general,
Miguel Arteche, Enrique Lihn, Jorge Teillier, para mencionar cuatro voces salientes
de la generacion chilena del 50. Con Barquero, oimos a un hablante menos interesado
en debatir contra la modernidad, aunque ello esté implicito en su poética, que en
confirmar la vigencia de los valores comunitarios. Su poesia es palabra de reconoci-
miento. salmodiada en torno al antiguo hogar que reuniera a mujeres y hombres.

Por ultimo, dos observaciones. En primer lugar: la semejanza de Barquero con
Neruda, en comparacion con poemarios de los afios 50 v 60, felizmente se ha mode-
rado. No quiero censurar herencias ni influencias, angustiosas o no; el problema es
oir, a veces, al mismo hablante. Dice Barquero: “Amo este utensilio/[...] acaricio el
asa del jarro™ (34). Ha dicho Neruda, en su temporada de hombre invisible: "Amo las
cosas loca, locamente”. Reitero: no repruebo parentescos nt legitimos intereses com-
partidos. De hecho, en su contacto con materias y utensilios de la cotidianeidad, apar-
te de Neruda, Barquero comparte la mirada, entre otros, con Jorge Teillier, Pablo de
Rokha. Eliseo Diego y Gabriela Mistral, con la cual evidencia, también, una signifi-
cativa coincidencia de vision: el poema como ideal que excede al poeta. Al final del
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“Decalogo del artista”, en Desolacion, leemos: “De toda creacion saldras con ver-
giienza, porque fue inferior a tu sueno”, mientras para Barquero el poema “se parece
mas al suefio que a quien lo escribio™ (84) y que “el poeta no alcanzo a decirlo™ (88).
(Incluso, cabe un paralelo, por la correspondencia entre el yo y el universo a través
del agua contenida, entre la cita del autor de la pagina 34, con el poema “La jarra”, de
Rosa Cruchaga de Walker: “Yo en mi cuarto, sola./El agua en la jarra oscura [...]").

En segundo lugar, Nain Nomez escribe en la contratapa: “lenguaje depurado
de excrecencias retoricas, sentencioso y riguroso”. Yo acoto: mas depurado de la
grandilocuencia nerudiana, aunque no por completo. Sentencioso, si; riguroso, no.
Porque advierto, a propésito de contencion, una tendencia a la desmesura que deja
muchos versos sin justificacion; una inclinacion que amenaza la necesidad de ciertos
fragmentos, para volverlos contingentes; incluso intercambiables. Al respecto, me
parece que el poemario 4 deshora (Santiago: Sudamericana, 1992) cumple con me-
jores resultados la tarea de recrear los objetos tocados por la voz: libro, lampara y
otros, se vuelven misteriosos testigos de otro mundo, por obra de una palabra concen-
trada, contenida, sin dispersion ni gratuidad. Pese a esto, creo que E/ poema en el
poema es un libro valioso, donde Efrain Barquero nos revela la identidad posible
entre dos creaturas como dos dones: el ser humano y la poesia.
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