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La vida privada de Emile Dubois es la tltima novela del poeta. narrador, ensa-
yista y cantante Patricio Manns (Nacimiento, 1937). Este autor ha desarrollado, sin
duda. una obra consistente, compuesta por una larga lista de titulos, entre los que se
cuentan las novelas Buenas noches los pastores (1972), El corazon a contraluz (1996),
El desorden en un cuerno de niebla (1999); los ensayos historicos Memorial de la
noche (1998). Chile, una dictadura militar permanente (1811-1999), (1999) y La
revolucion de la escuadra (2001). Estos textos, que de una u otra forma se pueden
poner en relacion con el texto que a continuacion resefiamos, son solo algunos de los
que conforman la obra de Manns. Ademas de ser premiados por la critica y el ptblico
lector, la totalidad de su obra retine un conjunto de ejes tematicos, estilisticos y
programaticos que le dan cierta organicidad e identidad mas o menos definible. El
autor ha participado en un sector importante de la vida cultural del pais, particular-
mente desde una perspectiva explicitamente comprometida con posiciones politicas
de izquierda. Asi. los textos que indagan en el pasado historico, como algunos de los
referidos arriba —lo que no los convierte, por cierto, en textos historiograficos—, res-
ponden a una particular construccion de la imaginacion e interpretacion de la cultura
y la historia en concordancia con su adscripcion ideologica que se concreta en positi-
vas conductas politicas. Y, precisamente de una conducta, o de ciertas lineas de con-
ducta. de la estela de muertes dejada por un asesino o un justiciero—, es de lo que
trata la novela; la conducta politica de un personaje que hace el bien a la sociedad
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ejerciendo el derecho que él mismo se ha atribuido sobre las vidas de sus victimas. La
construccion del personaje literario se realiza a partir de la descripcion de ciertas
variaciones en un mismo tipo de acciones que caracterizan tanto a los crimenes co-
metidos como a su sexualidad: una seguridad imperiosa, una prestancia insoborna-
ble.

Emile Dubois es un personaje que en el mas populoso de los cementerios de
Valparaiso, Playa Ancha, tiene una gruta en la que la cultura religiosa popular ve a un
patrono de las causas mas apremiantes. Asi mismo, es un lugar que cuenta con el mas
abigarrado friso compuesto por numerosas placas de agradecimientos que se puedan
ver en dicho cementerio. Este personaje mitico que se asocia a la justicia por sobre o
fuera de la ley fue fusilado tras serle achacadas una sucesion de muertes, las mismas
que Carlos Droguett tratara también en su novela Todas esas muertes (1971). La
novela de Manns, de paso, rinde un homenaje a esta otra de Droguett, escribiendo el
peniltimo capitulo en un didlogo de motivos y personajes que pueblan ambos textos.
Es. de hecho, una reescritura de memoria. Dubois, entonces, es un personaje cubierto
por una patina romantica ineludible, no solo en tanto figura arraigada en las creencias
populares, no solo en tanto héroe de las clases postergadas que no se pueden liberar
por si mismas —pero que son resarcidas por la gesta individual de un personaje que se
nos muestra a veces en una zona imaginaria y genérica cercana a la hagiografia—, sino
que ademas esta construido en concomitancia con una figura romantica por antono-
masia, el poeta como héroe, figura romantica elaborada en la novela de Manns bajo el
nombre de Carlos Pezoa Véliz. Tanto en la novela de Droguett como en la de Manns
estos dos se cruzan en circunstancias distintas. Pero mas alla de este incidente narra-
tivo, el cruce es mas bien emblematico, pues uno y otro, el poeta que busca con la
palabra una accion sobre la realidad extraliteraria —ese es el poeta representado en la
novela—, y el asesino que busca dar justicia a quienes no la tienen por la “via burgue-
sa”, y que busca hacer del asesinato una de las bellas artes, se cruzan simbioticamente
para representar la manifestacion de un tipo de voluntades, de unas mismas aspira-
ciones que son caras y significativas para el decimononico programa romantico.

Pero asi como el propio Patricio Manns no tiene las pretensiones de ser un
historiador, como lo muestra en aquellos que son sus ensayos historicos, o de asunto
historico, la novela, que alude en el titulo a la vida privada, es mas bien una novela
del presente, del mas proximo presente. Lo que podriamos llamar el referente histori-
co de la novela no esta en la figura de Emile Dubois mismo, personaje narrado ya por
la mitologia popular, como queda dicho., y que por lo tanto es mas bien ficcionalizado
desde la voluntad artistica de Manns. sino en la ciudad de Valparaiso, ese gran anfi-
teatro en el que se representa una obra en la que Emile es su principal actor, como lo
afirma en el texto el personaje. Manns ajusta su narracion a ciertos hechos que tienen
que ver con el paisaje, los cerros, el plan de la ciudad, el terremoto de 1906, la figura
de Gomez Carrefio, general al que la cultura oficial rinde tributo por haber ejercido
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una dura represion contra quienes superaron los limites de la propiedad tras el sismo.
Nombres de calles, de cerros, de prostibulos y personajes son reales, pero es la trama
construida a partir de la figura del héroe, de sus peripecias, de las hazafias derivadas
de la intriga, ficcion pura. No es entonces de la vida privada del hombre real de lo que
escribe. Pero como sabemos que la ficcion produce su propia verdad y un conjunto de
valores que suelen ser propugnados por la novela es que ponemos atencién en la
particular manera de construccion de ésta. Los valores promovidos en la figura de
Emile Dubois, el artista del crimen, duefio de una refinada educacion europea, de una
virilidad hipertrofiada, de un repertorio de herramientas de seduccion y de unas con-
vicciones férreas es lo que en la novela se representa. Pero en el contexto del presente
de la lectura, desde las carencias, las miserias y hechos del presente, es desde donde
se nos propone entender la figura justiciera y los crimenes de Dubois. No es mera
casualidad que por una parte los titulos de los 37 capitulos sean enunciados en com-
plicidad con el lector: “Nos mete en la conciencia algunas nociones de la lucha de
clases™, por ejemplo, en la que la voz del autor se dirige de manera inclusiva al lector.
El narrador, por su parte no solo es cercano al personaje, es cercano al punto de la
hagiografia. Al personaje de Emile, que sin derramar sangre da muerte a quienes
considera asesinos de otros mediante la usura o la explotacién laboral, se le exime de
cualquier rasgo de culpabilidad o duda ante lo que hace. Dubois es un angel de la
muerte que ademds se cubre de cierta limpidez a partir de sus buenas maneras y de su
prestancia fisica, de su palidez de poeta tisico, la que aumenta a medida que se acerca
su fin y a medida que implicitamente se acerca la muerte del poeta tisico Pezoa Véliz,
ambas muertes son una misma muerte. Ambos personajes cristalizan los ideales de
amalgama entre arte y justicia, belleza y verdad, utopia social romantica e ideal esté-
tico.

Al igual que el personaje de Dubois, la novela intenta matar sin derramar san-
gre, mencionando a figuras como la del general Gomez Carrefio, hoy nombre de un
populoso sector de Vifia del Mar, vertiendo sobre esa figura un manto de oprobio, lo
mismo que sobre una notaria de ficcion propiedad de un denostado Camilo Fernandez
y Asociados.

Cualquier accion que se realice por conseguir justicia, mediante recursos artis-
ticos, se justifica por si misma, incluido el asesinato. Emile mismo es antes que todo
un gran actor, pero que actia en una obra de caracter moralizante. El imperativo
moral de la novela de Manns tiene en la representacion de las acciones de los perso-
najes. y del personaje de Dubois por sobre todo, su fundamento ltimo. De ahi que
podamos postular la articulacion de esta novela con el resto de la obra de Manns, no
solo por su caracter de arte “comprometido” —aunque en realidad no hay arte que no
tenga compromisos--, sino que también por su concatenacion con una concepcion de
arte que busca ensefiar y deleitar, sin que estas dos actitudes frente a la obra se exclu-
van. Por una parte, la mimesis hace hincapi¢ en la presentacién del pasado fisico
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(arquitectura y urbe) de Valparaiso, sus cerros y calles, dominando alli los procedi-
mientos realistas, en pocas palabras, la fidelidad al pasado; sin embargo, en el ambito
de la representacion de valores la mimesis se realiza tendiendo a la abstraccion, es
decir, en ese ambito la novela procura hacer de la ley de valores inherente a las accio-
nes del personaje un conjunto de preceptos que justifican la accion de hecho en pos
de justicia en el pasado lo mismo que en el presente. Esa es la razon por la cual el
relato no es un documento lingiiistico, no es la reproduccién de un habla, por ejem-
plo, sino mas bien un tributo a Valparaiso como escenario privilegiado de los
enfrentamientos sociales, pero es sobre todo un homenaje a la figura desconocida de
un hombre que esta dispuesto a matar para restituir el imperio de la justicia.

La vida privada de Emile Dubois no es solo una “lectura” del mito popular de
un asesino llorado por el pueblo portefio, es una novela en didlogo con la obra en
clave de cristologia de Carlos Droguett. Entre ambas novelas hay una misma manera
de asumir el ideario romantico, un modo de posesionarse de la representacion de las
clases populares. La obra de Manns es ademas una novela que plantea al lector una
interrogacion respecto de cuestiones tocantes a la funcion del arte hoy, en los tiempos
del predominio mas o menos global de un sistema economico y politico basado sobre
la especulacion del capital transnacional. Emile Dubois asesina a quienes tienen en
su poder el dinero y el prestigio social para su exclusivo beneficio, a quienes introdu-
jeron métodos de represion policial en la historia de Chile. Sus muertes son justifica-
das porque con ello se desagravian otras muertes, como se puede colegir de la anéc-
dota.

La puesta en didlogo del argumento novelesco con la obra de Droguett pone a
La vida privada de Emile Dubois en el camino de una tradicion literaria que en Chile
tiene una veta que a veces se sumerge, hasta ser ignorada, pero que aflora de tanto en
tanto, confirmando presencias que, como un fantasma, pugnan por concretarse en
reales.
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