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RESUMEN

En el contexto de la narrativa chilena de estas dos tltimas décadas, ocupa un lugar destacado el género
de la novela negra. Al interior de esta produccion narrativa es posible advertir, en algunos casos, como
se produce el deslizamiento de la figura del detective a la del antidetective, debido a las condiciones del
mundo representado y a la inutilidad en la que ha caido su actividad. Ejemplar al respecto es la novela
Colonia de perros (2010) de Gonzalo Hernandez, en la cual se centrara el presente articulo.
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ABSTRACT

The crime fiction genre has occupied a prominent place in the context of Chilean narrative during the past
two decades. Within this narrative production, in some cases, the figure of the detective slips into that
of the anti-detective, especially due to the conditions of the world being represented or to the perceived
uselessness of the figure’s actions. Exemplary in this regard is the novel Colonia de perros (2010) by
Gonzalo Hernandez, which is the focus of this article.
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Dentro de la narrativa chilena de postdictadura ha habido, durante las dos ultimas
décadas, una importante produccion literaria que se inserta dentro del género policial,
aunque tensionando los codigos y convenciones del mismo. Son textos que recogen
los parametros de la novela negra escrita tanto en Estados Unidos como en Chile'.
Novelas como Vengar al hijo (2016) de Miguel del Campo, Perro muerto (2016) de
Boris Quercia, El reparto del olvido (2017) de Juan Ignacio Colil, entre otras, revelan
la productividad y vigencia del género. Al interior de esta produccion narrativa, la
novela Colonia de perros (2010) de Gonzalo Hernadndez, ofrece un determinado giro
respecto a las novelas mencionadas y un reacomodo del género que es digno de destacar.
Es ésta la razon para elegirla como objeto del analisis, especialmente al detectar que
en su representacion de mundo se perfila nitidamente lo que ha sido definido como
la figura del antidetective. Colonia de perros despliega un mundo textual donde el
detective parece entrar en un momento de crisis y recomposicion del personaje. Esto
se debe, principalmente, a que la funcion del detective se ha vuelto inutil, dado que
la oscuridad del mundo en el que se moviliza, la imposibilidad de acceder a la verdad
y la inoperancia de la justicia, dejaran al descubierto la inutilidad del oficio y su falta
de incidencia en el tejido social.

! En Chile fue y sigue siendo fundamental, en el desenvolvimiento del género, la figura
de Ramoén Diaz Eterovic (1956), quien justamente escribe el prologo a la novela Colonia de
perros. Su narrativa ha transitado desde los tiempos de la dictadura hasta estas décadas del
siglo XXI. Su personaje, el detective Heredia, se erigird en actor fundamental de la ficcion de
detective. El trasfondo de sus novelas esta moldeado por lo que ocurrid en tiempos de dictadura
y los traumas que ésta dejo en el cuerpo social, una vez llegada la democracia. Temas como la
memoria, la necesidad de un duelo colectivo, el rechazo al consumismo desmedido, el miedo
al otro, la desigualdad social, la crisis de la colectividad y los problemas de la transicion demo-
cratica, seran los contendidos de conciencia con las que el detective privado Heredia se debatira
en su busqueda de verdad y justicia. Inspirado en el personaje Philiph Marlowe de Raymond
Chandler, el detective Heredia instala su cuerpo y su ética personal como los valores en los que
se despliega su lucha contra el sistema. De manera similar a lo que ocurre con Marlowe, Heredia
no se corrompera a pesar de la putrefaccion moral que lo rodea. Utilizando medios poco orto-
doxos, intentard restaurar el orden en un mundo en permanente caos y fragmentacion. Debera
para ello insertarse en la confusion imperante, para poder discernir donde esta lo verdadero y
donde lo falso, lo que tiene sentido y lo que no lo tiene y aspirar a ser una forma de contencion
de quien amenaza dicho orden social. El develamiento del crimen y sus ramificaciones letales,
la sobrevivencia en medio de una ciudad desmembrada, ajena y peligrosa y la utilizacion de
recursos que rozan la ilegalidad y la moral institucional, convierten a Heredia en un simbolo
de todos aquellos que a pesar de la derrota no claudican en su intento por alcanzar la verdad
de lo sucedido.
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LAFIGURA DELANTIDETECTIVE COMO SINTOMA DE LAACTUALIDAD

El concepto de novela del antidetective ha sido ampliamente estudiado desde los
afios noventa. Fundamentales al respecto han sido los aportes de Stefano Tani, quien
postula, en su libro The Doomed Detective: Contribution of the Detective Novel to
Posmodern American and Italian Fiction (1984), que esta forma de novela es conse-
cuente con una mentalidad posmoderna. Segun sus palabras, ya no se busca satisfacer
al lector, sino mas bien frustrar sus expectativas, transformando una manifestacion
cultural, acorde a los gustos de los massmedia, en una expresion sofisticada de van-
guardia. En esta nueva modalidad de novela policial, el detective ya no opera como el
centro ordenador del mundo, dado que el caracter de los acontecimientos y la confusion
imperante generan un descentramiento constante, un caos imposible de abarcar y la
imposibilidad de solucionar finalmente los conflictos que se le presentan (40)2.

Relevantes también son los planteamientos de Susan Elizabeth Sweeney y
Patricia Merivale, quienes en el prefacio del libro Detecting texts: The Metaphisical
Detective Story from Poe to Posmodernism (1999), del cual son editoras, definen a
este tipo de novela como “un texto que parodia o subvierte las convenciones de las
historias de detectives tradicionales -tales como la solucion o cierre de la trama y el
papel del detective como sustituto del lector- con el proposito de hacer preguntas que
trascienden los simples enigmas de la trama de misterio y se preocupan por incognitas
pertinentes al ser y el saber” (2).

Al referirse a uno de los primeros antecedentes de la novela del antidetective,
John Scaggs afirma en su libro Crime fiction (2005), que un ejemplo paradigmatico
al respecto es El nombre de la rosa (1980) de Umberto Eco®. Alli puede advertirse la
confusion generalizada que rodea el proceso de averiguacion de la verdad acerca de
los crimenes cometidos. Ello redundard en el fracaso de la investigacion realizada por
William de Baskerville y en la imposibilidad de la autenticidad historica. Tal situacion

2 “The detective novel, a reassuring "low” genre that is sussed to please the expecta-

tions of the reader, thus becomes the ideal medium of postmodernism in its inverted form, the
antidetective novel, wich frustrates the expectations of the reader, transforms mass-media genre
into a sophisticated expressions of avant-garde sensibility, and substitutes for the detective as
central and ordering character the decentering and chaotic admission of mistery non solution”
(Tani 40)

3 En la seccion del libro que opera como Glosario, Scaggs define al posmodernismo
como: “A contentius terms used to refer to developmentes in art, architecture, literatura, theory,
and philosophy, since the modernist movement. The post” of the term postmodenism suggest
a reaction against, if not a break from, modernism, and whereas the modernism proyect was
concerned whit enphasising the distinction between "high” art and "popular’art, postmodernism
is characterised, among other things, by a tendency to undermine such distinctions” (147).
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hara imposible seguir considerando a la Historia como algo sélido, iinico e incuestionable
y serd necesario pensar mas bien en la interaccion de muchas historias, abiertas todas
ellas a permanentes fragmentaciones, deconstrucciones y reinterpretaciones. Al mismo
tiempo, al ser devaluada la alternativa de pensar en hechos absolutos ¢ incuestionables,
quedara en cuestionamiento la posibilidad mimética de la representacion (135-139).
En una atmosfera como la descrita, emerge la figura del antidetective, portador
de la pérdida de confianza que la sociedad actual tiene en las grandes promesas de
la modernidad. En concordancia con esta afirmacion, Han Bertens, en su texto “The
detective” (1988), plantea (en el analisis comparativo que realiza sobre el uso de las
diferentes nomenclaturas propuestas por Michel Holquist, William Sapanos y Stefano
Tanni, para designar este tipo de novela antidetectivesca) que la novela del antidetective
enfrenta al lector con las diversas incertidumbres del mundo posmoderno, como la
imposibilidad de una verdad objetiva, la inoperancia de los binarios tradicionales y la
inaplicabilidad de las grandes narrativas. El resultado de este proceso es la emergencia
de un tipo de sujeto signado por la fragmentacion y la crisis de una identidad univoca y
autocentrada. La novela del antidetective funciona, en este sentido, como un dispositivo
de interrogantes acerca de la condicion humana y los limites del conocimiento (197).

EL GENERO Y SUS REFORMULACIONES EN LATINOAMERICA: DEL
NEOPOLICIALLATINOAMERICANOALANOVELADELANTIDETECTIVE

Lanarrativa de detective se erige en Latinoamérica -especialmente en los paises
que han sufrido dictaduras militares- en via poderosa de denuncia de las diversas lacras
sociales. Deviene asi, en términos de la sociocritica, “privilegiada escucha” de los
discursos menos capitalizados por los 6rdenes institucionales (Robin y Angenot 54).
En palabras de Patricia Espinosa: “Lo neopolicial se explica en tanto la imposibilidad
de una discursividad latinoamericana de confianza en el poder nacional; es éste quiza
el ambito menos indicado donde centrar cualquier tipo de esperanza. Es precisamente
el poder estatal quien se nos aparece como paradigma de las corrupciones™. Segin
Paco Ignacio Taibo, con el término “neopolicial latinoamericano” se nomina un género
policiaco renovado, que se define por “la obsesion por las ciudades; una recurrente
tematica de los problemas del Estado como generador del crimen, la corrupcion, la
arbitrariedad politica” (14). El neopoliciaco, si por un lado se mantiene firmemente
enraizado en la literatura popular, por otro resignifica algunos esquemas tradicionales
del género y hace una contundente denuncia social (Taibo 13-15). Por su parte, Ma-
ria Carpio Manickam (2017), en su analisis de algunas obras mexicanas, propone el

4 Patricia Espinoza, “Ramon Diaz Eterovic y la Novela Negra” (www.letras.mysite.

com/eterovic140903.htm).
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término de post neopolicial, para definir un subgénero que, segun ella, se destaca por
la fragmentacion estructural, la estética del lenguaje, la inclusion de personajes mas
complejos, la disminucion de la importancia del detective, la descentralizacion de los
espacios narrativos y la denuncia sociopolitica implicita (36-37).

En una linea similar, Carlos Damaso Martinez afirma que el término “neopo-
licial” no es una mera denominacion, sino una tendencia predominante que el género
ha adquirido en los tiempos mas recientes” (224). Segln sus planeamientos, una ca-
racteristica fundamental del neopoliciaco es la extrema corrupcion que se aprecia en
los diversos estamentos de la sociedad, lo que redunda en que la verdad de lo sucedido
nunca pueda salir al descubierto, ni menos que los culpables tengan un castigo’.

Son estas caracteristicas mencionadas especialmente por Carlos Damaso Mar-
tinez, las que, intensificadas en los engranajes de los mundos representados, permiten
aportar una mayor caracterizacion a lo que se entiende como novela del antidetective.
En sintesis, a las peculiaridades de la novela negra y la intensificacion que se observa
en el neopolicial latinoamericano, se le agregan algunos rasgos, como son: el tipo de
crisis que vive el detective -puesto que su funcion se vuelve definitivamente intitil, dada
la oscuridad del mundo en el que se moviliza- la confusion imperante, la inoperancia
de la justicia, la dificultad de abarcar el caos reinante, la incapacidad para solucionar
los conflictos que se le presentan, el no poder acceder a la verdad, la relacion entre
esta nueva version del detective privado y una sintomatologia posmoderna, entre otros.
Son estas particularidades las que se despliegan por el espesor textual de Colonia de
perros de Gonzalo Hernandez, novela paradigmatica de lo que se ha definido aqui
como novela chilena del antidetective.

COLONIA DE PERROS:NOVELANEGRA-NOVELA DELANTIDETECTIVE

En primer lugar, la adhesion de Colonia de perros al género de la novela negra,
se confirma al menos en dos de las condiciones que generalmente se cumplen en este
tipo de novelas. La primera de éstas estriba en que la motivacion de la trama es siempre
un crimen. Como sefiala Andreu Martin: “La esencia de toda novela policiaca radica
en que alguien viola la ley, principalmente la mas trascendental de todas las leyes, que

3 “En la representacion narrativa del neopolicial latinoamericano, la trama criminal y

la investigacion del delito ponen al descubierto los vinculos entre el hampa, la corrupcion del
poder politico y la corrupcion econdmica [...] Digamos que un nticleo central es el hecho de
que narran historias policiales donde los delitos se descubren, pero quedan impunes [...] le
revelan al lector las tensiones sociales, la corrupcion y las estos delitos no sean considerados
como tales. En esta modalidad narrativa hay una busqueda de la verdad de los hechos delictuales,
pero, paraddjicamente, éstos resultan mostrados en las formas que adquiere su ocultamiento”
(Damaso Martinez 225).
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dice “no mataras” (29). Vinculada a dicha fractura del orden establecido, la segunda
condicion remite a la busqueda, por parte del detective privado, del esclarecimiento
de la verdad: “Si en toda novela [...] hay un proceso de develamiento, con mas ra-
zOn encontraremos este factor en la novela policiaca, donde ya queda dicho que sera
esencial la busqueda de la verdad. Si hay que buscarla es porque alguien la oculta y
no quiere que se conozcea, a eso lo llamamos secreto” (39).

Por otro lado, Colonia de perros exhibe tres rasgos que, segiin Ricardo Piglia,
en su libro Critica y ficcion (2003), son definitorios de toda novela negra: un ambito
social donde el crimen funciona como un espejo de la sociedad, el ser novelas capita-
listas que deben ser procesadas como sintomas de un orden social en el que el dinero
regula la ley, y el codigo moral e inalterable del detective (62).

Colonia de perros posee las particularidades mencionadas de la novela negra,
pero a la vez las renueva, a partir del nuevo gesto que exhibe el antidetective. En su
representacion de mundo puede captarse, de forma nitida, el giro que adquiere la figura
del detective hacia la del antidetective, produciéndose asi, al menos en este aspecto,
una reelaboracion del género.

INTROITO DE UNA TRAMA (CASI) IMPOSIBLE

Colonia de perros situa el punto de hablada del narrador en tiempos de la
postdictadura chilena. La situacion inicial se concentra en el estado de precariedad del
detective privado Gustavo Huerta, quien se encuentra sin trabajo, a punto de perder
su oficina por falta de pago, hambriento y con una depresion que solo se alivia con el
recurrente consumo de mariguana y algunas dosis de cocaina que con dificultad logra
conseguir’. Gustavo Huerta logra por fin conseguir un trabajo, que consiste en descu-
brir al o los responsables de un crimen cometido al interior de la clase alta chilena’.
Julio Schoestler, hombre de fortuna y de refinados gustos culturales, necesita que se

6 Se radicaliza asi la precariedad que generalmente sufre el detective privado de la no-

vela negra. En varias novelas policiales chilenas, desde los afios 2000 en adelante, se acentiian
las carencias vitales del detective. Es el caso, por ejemplo, de la novela El reparto del olvido
(2017) de Juan Ignacio Colil, en la que el detective privado saca a pasear perros ajenos para
poder subsistir.

7 Aunque no es muy frecuente en la novela negra chilena la insercion del detective
privado en ambitos sociales de condicion econdmica muy elevada, la trama en Colonia de pe-
rros se desarrolla principalmente en lugares que configuran dicho espacio social. Otras novelas
chilenas de detective donde sucede esto mismo, aunque no pertenecen al género de la novela
negra, son algunas escritas por Elizabeth Subercaseux. Al respecto, Marcelo Gonzalez, en su
articulo “El culpable es el otro: la narrativa policial de Elizabeth Subercaseux”, plantea que “La
obra de la autora y periodista chilena, radicada en Estados Unidos, centra su problematica en
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descubra quien asesind, el dia anterior, al marido de su hija Mirna. Su yerno, Ricardo
Ledesma, funcionario retirado del Ejército y duefio de un prospero negocio de venta de
automoviles, habia sido envenenado con alguna sustancia vertida en su desayuno. Las
circunstancias del crimen convierten a Mirna Schoestler en la principal sospechosa,
debido a que ella es, como acredita el testamento escrito por su marido, la beneficia-
ria de la fortuna que Ledesma poseia. Julio Schoesltler estd seguro de la inocencia
de su hija y por ello le encomienda al detective Huerta que realice una investigacion
en paralelo a la que ha comenzado la policia. Segun piensa Schoesltler, el verdadero
culpable del crimen es Ernesto Garcia, socio y asesor de su yerno.

Una vez que Gustavo Huerta acepta la oferta de su nuevo cliente, comenzara
a ingresar paulatinamente en una realidad confusa, contradictoria e inabarcable. Las
extrafias situaciones en las que se vera envuelto y los multiples personajes que aparecen
y desaparecen de la trama, con sus correspondientes y no confiables interpretaciones
acerca del caso que investiga, inscriben en el discurso del narrador un dispositivo de
alta indeterminacion narrativa.

LA INTUICION COMO ViA DE CONOCIMIENTO

Es relevante recordar que, a diferencia de la novela policial del enigma, en la
novela negra, ya sea la norteamericana como la latinoamericana, la 16gica imbatible
del detective y la omnipotencia del pensamiento, ya no son la via para descubrir al
criminal ni estan al servicio de proteger el orden burgués®. A diferencia de la novela
clasica de detective estudiada por Sigfried Krakauer en su libro La novela policial-
Un tratado filosofico (2010), donde se enfoca en el tema de la racionalidad y la razén
instrumental, la novela negra ya no se ubicard en la gran esfera del conocimiento, sino
en la microesfera de las practicas sociales’. Como ocurre en las novelas de Dashiell

lo mas granado de la sociedad chilena, retirando la investigacion policial de los bajos fondos
que acostumbra ¢ instalandola en los barrios mas altos de la capital (124).

8 Ello ocurria solo en la primera etapa del género, la etapa clasica, que contenia ba-
sicamente las reglas que lo fundan, a partir de lo que Ricardo Piglia llama “el fetiche de la
inteligencia pura” (60). Era una narrativa donde el foco de interés se hallaba situado no tanto
en aquello que develaba, como en el proceso mental, 16gico, que operaba en la resolucion del
misterio (60).

o Krakawer analiza el vinculo que existe entre el ejercicio racional y el saber detecti-
vesco, estudiando novelas de autores como Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Maurice
Leblanc, Emile Gaboriau y Gilbert Keith Chesterton, y los correspondientes detectives creados
por ellos en sus ficciones narrativas: Auguste Dupin, Sherlock Holmes, Arséne Lupin, Monsieur
Lecoq, el Padre Brown, respectivamente. Segiin Krakauer, el punto de partida del detective
es ser un agudo observador que posteriormente se convierte en un teorico analitico de la rea-
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Hammett y Raymond Chandler, se conservara el crimen, pero su solucion ya no ope-
rara como una revelacion que se espere obtener al final del libro. El detective privado
trabajara por necesidad econémica y no por probar que su inteligencia sea superior
al resto de los seres humanos. Serd un detective incorruptible, pero cuya apariencia
y métodos lo separan del mundo de lo politicamente correcto'®. El relato negro se
posiciona desde una logica eventual que incorpora azar y error, desestabilizando el
método del Gran Detective''.

En el caso de Colonia de perros, la investigacion que ira realizando Gustavo
Huerta le exigira investigar en las zonas mas oscuras del poder. En dicho proceso no
sera la razén, sino la intuicion, su arma principal en el proceso investigativo, a partir
del cual ird desenredando la madeja cadtica de hechos en los que se vera envuelto:
“Mi comprension racional de este caso, aparte del terreno sintéctico, era cercano al
grado cero. Lo mas que podia hacer era dejarme llevar por mis intuiciones” (120).

A diferencia de lo que ocurre con el detective clésico al que se refiere Krakauer,
en la novela negra, y en este caso en Colonia de perros, la via racional del detective
privado evidencia su ineficacia cognitiva y la intuicién emerge como factor fundamental

lidad. Dicha mutacion es impulsada por la racionalidad cientifica industrial moderna, que es
la auténtica fuente e inspiracion de la novela policial. En este tipo de literatura, la capacidad
necesaria de deduccion y el desarrollo del pensamiento racional, como via para alcanzar el
esclarecimiento de la verdad, encuentra en la figura del detective su consolidacion. Haciendo
uso del mecanismo de la razon, el detective logra develar los niveles de apariencia y confusion
del mundo. Krakauer realiza una critica de la moderna racionalidad cientifica, a través de la
aplicacion creativa del concepto de simbolo desarrollado por Emmanuel Kant en su Critica del
Juicio (1790). A partir de dicha fundamentacion tedrica, analiza las diversas relaciones que se
establecen entre la cultura popular -donde se inserta la novela de detectives- y la critica de la
moderna racionalidad cientifica, con todo su sistema omnicomprensivo. Desde la perspectiva
de Krakauer, en la novela policial se hace coincidir la razon con el sujeto y se le da al conoci-
miento un estatus ético absolutamente confiable. La apuesta de su esfuerzo analitico es lograr
demostrar la incapacidad de la razon, para asimilar lo incurable de la existencia, ilustrando la
posibilidad hermenéutica de la experiencia superior o religiosa (75-78).

10" Para Barbara Cargill, refiriéndose a los procedimientos que sigue en su investigacion
el detective de la novela negra: “Sus métodos de investigacion son altamente erraticos, no pri-
vilegian la deduccion ni el analisis; entienden que frente a tal nivel de degradacion y desorden
en que se encuentra el mundo, el método cientifico pierde credibilidad y certeza” (22).

" Tlan Stavans plantea que los nuevos detectives: “no estan interesados en ponerle orden
al caos, una obligacion que queda para Lord Wimsey, Hercules Poirot o Armando Zosaya”
(Stavans 140). Esta actitud introduce un rompimiento con el detectivesco clasico, el cual se
fundamenta en el raciocinio, en el poder del conocimiento. Los detectives clasicos son superiores
a la policia o a los otros personajes porque tienen las llaves del enigma, y todos dependen de
¢l para descifrarlo (140-14-1).
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para el triunfo de la pesquisa'>. Gustavo Huerta tiene mas confianza en su intuicion
que en la razon y es absolutamente consciente de ello: “Lo mas que podia hacer era
dejarme llevar por mis intuiciones” (160).

VIOLENCIA DESATADA'Y CIUDAD POSMODERNA

La intuicién ayudard a Gustavo Huerta a sobrevivir en una urbe ominosa.
Como es caracteristico de la novela negra, la ciudad se expone como un lugar donde
predomina la violencia, el asesinato, las diferencias sociales, la corrupcion y el miedo.
La representacion de mundo que ofrece la ciudad de Santiago concuerda con varios
diagnosticos respecto a la violencia desplegada en las ciudades actuales. Por ejemplo,
el sociologo y critico cultural Armando Silva, postula que:

Los ciudadanos ven y sienten peligro por todas partes. A los miedos tradicio-
nales se agregan otros nuevos: el temor al atraco, el miedo a la bala perdida
proveniente de Iuchas entre bandos contrarios [...] Algunos sectores temen al
secuestro mientras otros padecen la amenaza de ser desalojados, las mujeres
agregan el miedo a la violacion [...] El miedo, entonces, nos esta marcando de
manera especial [...] El miedo se propaga masivamente con la velocidad de un
incendio. Los duefios de la industria del terror (vendedores de armas, servicios
de vigilancia, de seguros, de rejas de acero y semejantes) se enriquecen, los
ciudadanos comunes cada vez invierten mas en seguridad sin saber si se trata
de un peligro real o imaginario [...] Los individuos que habitan una ciudad
dominada por el panico convierten todo el entorno en sospechoso y se van
quedando sin sitio (26-27).

En Colonia de perros la metropoli se muestra como un epicentro donde la vio-
lencia se ha normalizado en el tejido social y ha adquirido altos niveles de seduccion
para el que la ejerce como para el que la visualiza. Es un tipo de violencia como a la
que se refiere Wolfgang Sofsky, en su libro Tiempos de horror (2006):

La violencia se perpetia por la habituacion e institucionalizacion. El hombre
posee la escalofriante capacidad de acostumbrarse a casi todo, incluso a su propio

12 También en las novelas de Ramoén Diaz Eterovic, el detective Heredia funciona més
con la intuicion que con la razén. Entre multiples ejemplos, en El ojo del alma, el personaje
sefiala: “Tuve una intuiciéon que de inmediato consideré erratica: en la desaparicion de Traverso
no existian huellas porque no habia crimen que resolver” (116). Igualmente, en E/ hombre que
pregunta, Heredia postula que “El enigma mas evidente era el del joven poeta universitario.
Intuia que resolverlo me permitiria observar la muerte de Ritter desde otra perspectiva” (63).
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comportamiento violento [...] Los habitos son disposiciones unidireccionales
provocadas de manera casi automatica por situaciones que se repitan una y otra
vez. La propia situacion pasa a ser lo que impulsa la violencia. El acto violento
se produce de inmediato y sin escriipulos. La violencia se convierte en rutina,
trabajo. El acto pasa a ser una actividad regular (26).

En Colonia de perros la violencia y la locura se concentran en la ciudad de
Santiago, a la que Gustavos Huerta define como: “un cubil posmoderno, un panal que
se abria en racimo explosionando locura. Resultaba imposible imaginar quieto ese
espacio. Traté de figurarmelo un dia domingo, sin gentes, y con sus luces apagadas,
silencioso y desierto” (246).

En una ciudad o “cubil posmoderno” que cambia constantemente y se extiende
de manera inorganica, Huerta ird conociendo diversas esferas de poder, como grupos
nazis altamente organizados, exmilitares que suefian con volver a instalar una dicta-
dura militar, historiadores racistas de derecha, empresarios de vastas fortunas y un
entramado de gente ultranacionalista y radical.

LA VERDAD COMO CONCEPTO INAPRENSIBLE

Gusta Huerta sera tentado por las innumerables redes de la corrupcion, pero
su ética personal le ayudard a no sucumbir a la degradacion que lo cerca. Se dard
cuenta que ha sido utilizado por los circuitos de un poder omnimodo e imposible de
desmantelar. Su lucidez le permitira asumir la imposibilidad de acceder a una verdad
univoca en el crimen que esta investigando: “Me resigné a que no podia llegar a una
verdad unica desde el espacio abigarrado de lo multiple. Como detective, soy un buen
metafisico” (123).

La percepcion de que es imposible conocer la verdad de los hechos es confir-
mada por su cliente Julio Schoestler: “En este caso no queda otra salida que proceder
por descarte. La verdad pura es algo demasiado complejo en nuestros dias” (149).

En Colonia de perros la busqueda de un sentido que posibilite llegar a una con-
clusion, se estrellara contra la impunidad reinante y no sera factible ni desenmascarar los
crimenes cometidos ni que la justicia funcione con probidad. La sucesion de asesinatos
del grupo nazista ird en ascenso y la accion del detective, a pesar de acercarse a la
verdad, sera totalmente anulada. A Gustavo Huerta lo raptaran y golpearan salvaje-
mente, para obligarlo a renunciar a la investigacion, pero al menos lograra corroborar
sus sospechas respecto a los moviles economicos del crimen que esta investigando:

Los motivos eran testamentarios, en el caso de Garcia, y hereditarios entre los
primos [...] Detras del crimen se revela la conjuncion entre el autor intelectual
y quien enveneno al marido [...] Los hechos demostraron que Garcia le pagd
a Figueroa para envenenar a su primo, lo que éste hizo de manera directa. Los
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motivos, evidentemente, consistian en repartirse la herencia del asesinado
(274-283).

Ha triunfado un sector de la sociedad que considera un tumor maligno todo
aquello que no concuerde con sus intereses y que es necesario exterminar: homosexua-
les, emigrantes, comunistas, y todo lo que supuestamente enferma al cuerpo social.
Elocuente al respecto son las palabras del detective Paredes, al referirse a la agresion
que sufre el amigo travesti de Gustavo Huerta, accion que considera necesaria para un
fin de profilaxis social: “;Qué hacer con una escoria, que no hace sino contaminar a la
comunidad? Transmite, aparte de enfermedades de todo tipo, un ejemplo avieso” (269).

La vision de mundo que subyace a los planteamientos de Paredes acerca de
la pureza social a la que una sociedad debe aspirar, remite a una caracteristica que,
desde la perspectiva de Zygmunt Bauman, ha sido representativa de los totalitarismos
extremos. Segun su parecer: “Los grandes crimenes a menudo parten de grandes ideas
[...] Entre esta clase de ideas el primer puesto le corresponde a la vision de la pureza”
(13), como, por ejemplo, el caso de “la solucion final alemana” (13). Los enemigos
de la pureza son todos aquellos que no “encajan”, “los agentes contaminantes” que
estan “fuera de lugar” (13). La pureza se convierte asi en un ideal que se traduce en la
distincion entre la pureza a la que se aspira y la suciedad que la afecta. Por su parte,
Roberto Piglia, al referirse a la dictadura argentina -situacion extrapolable a otros
paises donde también hubo dictaduras militares- sefiala que en dictadura se instalo
un discurso quirurgico sobre la necesidad de una profilaxis que salvara al pais de la
suciedad terrorista: “He pensado que, en la época de la dictadura militar, una de las
historias que se construia era un relato que trabaja sobre los cuerpos” (23-24)".

Son estos resabios de totalitarismo, los que en el caso de Chile reaparecen en
tiempos de postdictadura, y, en el caso de Colonia de perros, se concentran en el
abogado Pereira. Su concepcion de ser humano sintetiza la odiosidad, los prejuicios
e intolerancia de los grupos de poder, por todo aquello que atente en contra del orden
establecido:

En todos lados ahora despotrican contra el trabajo, contra el capital, contra
la historia, diciendo que es explotacion, abuso, un hatajo de mentiras. Uno
camina por las calles y se encuentra con rayados de anarquistas que ni siquie-
ra saben escribir pero que promueven que al Estado hay que abolirlo, que la

13" Cabe recordar la frase acufiada por el General Gustavo Leigh la noche del 11 de
septiembre de 1973, después del Golpe de Estado que inici6 la dictadura militar: “Tenemos la
certeza, la seguridad de que la mayoria del pueblo chileno esta contra el marxismo, esta dis-
puesto a extirpar el cancer marxista hasta las tltimas consecuencias” (Ver La batalla de Chile,
Vol. II: El golpe de Estado, 1976, de Patricio Guzman).
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patria no existe y que servir militarmente al pais es un crimen. ;Doénde esta la
nacionalidad? Y més grave aun. ;Con qué pretenden reemplazar todo? ;Con
sus famosas comunidades donde todos tienen cabida, desde el peruano hasta
maricones? Eso no puede ser [...] Eso es incluso mas tonto que las utopias de
izquierda. No hay ningln sentido en luchar por lo imposible. Lo importante,
lo que demuestra auténtica energia, es preservar lo que uno es, aferrarse a lo
propio y rechazar toda contaminacion externa (279).

En cambio, la autocaracterizacion que realiza el detective Gonzalo Huerta,
muestra la disparidad radical con los planteamientos del abogado Pereira y sus rancias
teorias sobre el nacionalismo, la raza, la patria, la nacion y la identidad chilena:

Di con cavilar en torno al nacionalismo. En una semana me habia topado con
una gama de personajes bastante chauvinistas, incluso un nazi. Gente que
valoraba la patria. No podia dejar de verlos como payasos, corriendo tras una
ilusion ideoldgica burda. ;La nacionalidad? Desde luego hay quienes estan
muy orgullosos de algo asi, pero a mi me parece un desatino. En un pais que
es un amasijo de cualquier cosa y su identidad, si es posible ubicarla, solo se
puede hallar en un absurdo colectivo, ;como sentir algun tipo de orgullo? Cada
organizacion un fraude, cada institucion un truco. ;Como apelar a algun tipo de
superioridad espiritual, ya que hablamos de raza, si como sociedad civil somos
meros pastiche? (209-210).

Gustavo Huerta entiende que la vision de mundo que posee el abogado Pereira
es la que predomina en el presente y no solo al interior de los grupos de poder. Parece
ser, mas bien, una sintomatologia enquistada a nivel de la psiquis colectiva.

Las reflexiones de Huerta respecto al contexto actual, remiten a ciertos diag-
noésticos sobre el sujeto contemporaneo, que lo entienden como una entidad inestable,
dispersa, flotante, un tipo de sujeto que esgrime una moral diferente a la tradicional
(Jay 92). Desde el punto de vista de Gustavo Huerta, tales aspectos del sujeto posmo-
derno derivan en el relativismo moral que define los tiempos actuales: “Hoy por hoy
se valora sobremanera la flexibilidad en una persona. Eso puede dar pie a numerosas
formas de relativismo y distincion de la moral individual” (109).

DEL DETECTIVE AL ANTIDETECTIVE: UNA TRANSICION FLUIDA

La frustracion vocacional de Gustavo Huerta se agudiza al corroborar la pre-
cariedad e indignidad en la que ha desembocado su rol de detective:

Mi funcion detectivesca se limitaba a hacer las veces de ratero ;Donde estaba
la integridad que alguna vez crei tener? Cierto es que siempre me ha gustado
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la plata y he tratado en mi vida de alejar los sentimientos indignos que resultan
de ello, pero en esta ocasion la irritacion superaba holgadamente las cuotas de
tirrias habituales contra el yo (109).

Para Gustavo Huerta, los principios éticos del detective, “en tiempos en que ya
no es posible creer en epopeyas” (113), conviven con su nula posibilidad de accion
en el caso del crimen que esta investigando. Su rol de investigador, ante la marana de
hechos que lo cercan y el temor a perder la vida, ya no se justifica en el contexto en
el que se mueve. Es la confirmacion de que la transicion del detective al antidetective
se ha venido consolidando lentamente a lo largo de la historia narrada.

El abogado Pereira desea convencer a Gustavo Huerta, con argumentos y ya no
con golpes, de que abandone inmediatamente el caso y que “deje de jugar al detective:

Usted, asi como es ahora, no vale nada. Absolutamente nada. Da lo mismo si lo
dejo vivo o muerto [...] Aprecie la vida y decida una direccion. Deje de jugar
al detective, que no le viene, y dediquese a lo mejor que puede dar. Pero lo mas
importante: hagalo con dedicacion, con amor, que si no su voluntad no vale
nada. Y acuérdese todos los dias que hubo un momento en que debié morir y
que sigue vivo por razones que no entiende. Basto que alguien diera la orden,
y siempre basta con eso (279).

El frustrado proceso de develamiento de la verdad sera la constatacion del
fracaso y la inutilidad, ya incontrarrestable, del detective: “También pensaba en el
otro misterio, uno que no llegaré a resolver y del que nadie le dard una explicacion
acabada. ;Por qué me dejaron con vida? El mensaje habia sido claro y no pretendia
desoirlo. Mi testimonio no valia nada” (283).

Finalmente, Gustavo Huerta prefiere renunciar a su trabajo de detective privado
y dedicarse al comercio de mariscos y pescados. Surgird rapidamente en el plano eco-
némico, gracias al sistema de mercado imperante en el pais. Empezara a vivir como
un hombre de éxito y mentalidad triunfadora:

Con el dinero restante inverti en un cooler de buen tamafio y en cinco kilos de
jaiba, los que consegui por intermedio de un conocido de Sergio que provee
a gentes del Mercado Central. Luego parti con los crustaceos a Vitacura y
consegui venderlos en un restaurante, ganando casi el veinte por ciento. Al dia
siguiente repeti la operacion con el doble de la mercaderia. En una semana,
considerando gastos varios, habia duplicado la suma invertida [...] Con los
dias empecé a variar el stock debido a los requerimientos de la clientela. Se-
gun la ocasion podia tener camarones, ostiones, locos o machas. Por el lado de
la sefiora Amalia supe de otros contactos que multiplicaron mis viajes. Dado
que atravesar nuestra capital en micro, cargando un cooler de veinte kilos, no
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resultaba comodo ni siquiera en la época previa al Transantiago, luego de un
par de semanas consegui un préstamo y me compré un escarabajo del 81 a un
precio que no podria tildar de inconveniente [...], empecé a hacer los pedidos
en auto y con ellos las cantidades se duplicaron. Tuve que iniciar actividades
y saqué facturas para comprar a mayor volumen (282).

Ante el exitoso momento econdémico que esta pasando y el futuro que se avecina
con grandes expectativas de desarrollo, Gustavo Huerta no duda en poner un cierre
definitivo a su actividad de detective privado:

Mi celular son6é un par de veces en ese periodo. Un tipo queria que siguiese
a su hija de veinte aflos en sus correrias nocturnas. No se explicada de donde
sacaba tanta plata, asi que segun ¢l las oficiaba de puta. Luego de una semana
cambié el celular, tras lo cual dejaron de importunarme (280).

Ahora que es un emprendedor de éxito, su antiguo trabajo de detective ha lle-
gado definitivamente a su fin: “Esa tarde le vendi mi antigua licencia a un conocido”
(285). Ha derivado, definitivamente, en un antidetective.

A MODO DE CONCLUSION

Como ha podido apreciarse, Colonia de perros, al igual que muchas novelas de
postdictadura en Chile, tematiza una modalidad de violencia que perturba la conciencia
colectiva del pais. La novela despliega un mundo abigarrado donde los remanentes de
la dictadura se confunden y retroalimentan con los enclaves econdmicos, militares y
politicos, bajo el signo de la corrupcion generalizada y la desconfianza social en las
instituciones. Ademas, Colonia de perros, permite apreciar como en medio del caos
y el maremagnum de confusion imperante en el orden fictivo, se visualiza la muerte
simbolica del detective y se inscribe en la escritura la otra cara del destino borroso
del antidetective posmoderno.
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